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مقبرة الكتب المنسيّة 


يشكل هذا الكتاب جزءًا من سلسلة روائيّة» ترتكز على «مقبرة الكتب 
المنسية» كثيمة أدبيّة أساسيّة: ترتبط هذه الروايات بعضها ببعض عبر 
الشخصيّات والمواضيع المتعددة؛ إلا أن كلّ رواية منها مستقلّة عن 
الأخرى ومكتفية بذاتها. 

لذا ننوّه بإمكانيّة قراءة روايات السلسلة بغض النظر عن تسلسلهاء ما 
يسمح للقارئ باكتشاف هذه المتاهة وولوج ألغازها من أبواب ومسالك 
مختلفة تقوده عمومًا إلى قلب الحكاية. 


إلى ماريكارمن 
١‏ أْمَدَ في شخصين ) 


الفصل الأول 


مدينة الملاعين 


الكاتبُ لا ينسى أوَّل مرّةِ يحصل فيها على نقودٍ أو ثناء مقابل قصّةٍ 
ألفها. لا ينسى أبذا أوْل مرَّةٍ يشعر فيها بسمّ الغرور العذب يسري في 
دمائه ؛ فيحسّب أنّه قادرٌ على إخفاء انعدام موهبته عن الجميعء أن 
حلمّه الأدبي سيؤمّن له سقفًا فوق رأسهء وطبقًا ساخنًا في آخر النهارء 
وأشد ما يرغب فية#على الإطلاق: أن يرى اسمه مطبوعًا على غلاف 
ورقيّ بائس» سيعمّر أكثر منه بلا شك. الكاتب محكومٌ بعدم نسيان تلك 
اللحظة» لأنها تتلاشى في أوائها ويصبح لروحه ثمنٌ ما. 


بالنسبة إليّء كانت «المرّة الأولق».في يوم بعيد من شهر ديسمبر عام 
/1. كان عمرى سيعة عشر عامًا وأعمّل في «صوت الصناعة». وهي 
جريدة متهالكة يقع مقرّها في مبنى مليء بالسزاديب إذ كان من قبل 
مصنعًا للأسيد الكبريتيّ؛ وما زال ذلك البخار يفوح من جدرانه حتى 
اسك الأثاث والثياب والأرواح» بل وحتى أسفل الأحذية. كان مقر 
الجريدة ينهض خلف مقبرة بويبلو نويفوء التي تبدو كغابةٍ من الملائكة 
والصلبان؛ حتّى إِنْ واجهة المقرّء إذا نظرتٌ إليها من مسافة بعيدة» 
اختلطت عليك بشواهد القبور العائليّة المنثورة على امتداد أفق تتغلغل 
فيه مئات المداخن والأبنية التي تتكائف في منظر لغروب أبديّ» أسود 
وفرمزيّء فوق برشلونة. ْ 


فى المساء الذي تغيّرت فيه حياتي» استدعاني مدير التحرير» الدون 
فاسيليو موراغاس» كُبيل الإغلاق» إلى مكتبه الشبيه بقبر مظلم» الواقع 
فى آخر المبنى» حيث يدخن لفائف السيجار بشراهة. كان للدون 
فاسيليو مظهرٌ جارح وشاربٌ يانع؛ يفعل ما يطيب لهء ويتبئى نظريةً 
تفترض أنْ الاستخدام المفرط للظروف والصفات أمرٌ يناسب المنحرفين 
جنسيًا أو مَن يشكو نقصًا في الفيتامينات. إن صادف محرّرًا ميّالا إلى 
النثر المزرّق» كلفه بإعداد زاو ية الوفيّات لثلاثة أسابيع. وإن عادت إليه 
هذه الظاهرة» بعد عملية التطهيرء أرسله الدون فاسيليو إلى صفحات 
الأعمال المنزليّة ليبقى فيها إلى الأبد. كان جميع الموظفين يهابون جانبه 
يعوظى عم بيلك 

- هل استدعيتني يا دون فاسيليو؟ - أطللتٌ برأسي على استحياء. 

نظر إليّ بعينين مواربتين. دخلتٌ إلى مكتبه الذي تنبعث منه رائحة 
العَرّق قبل التبغ. تجاهل الدون فاسيليو حضوري وتابع مراجعة إحدى 
المقالات التي كانت على منضدته» وبيده قلم رصاص أحمر. وفي 
غضون دقيقتين» ملأ النصّ بإشارات الحذف والتصحيح» وهو يهمهم 
بألفاظ نابية كأني لست موجودًا أمامه. وحين احترثٌ بما ينبغي فعله. 
لاحظتُ وجود كرسي مسنود إلى الحائط فجلست عليه. 

من سمح لك بالجلوس؟ ‏ غمغم الدون فاسيليو دون أن تحيد 
أنظاره عن النص. 

فانتفضتٌُ واقمًا وحبستٌ أنفاسي. تنهّد مدير التحريرء وسقط القلم 
الأحمر من يده. وعدّل جلسته على المقعد كي يفحصني كما لو كنت 
أداةً لا فائدة تُرجى من ورائها. ْ 1 

- قالوا لي إِنْك تكتب يا مارتين. 
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مضغتٌ ريقاء وحين فتحتُ فمي خرج صوتي هشا ومضحكا. 

بعض الشيءء حسئاء لا أعرفء أقصد أنّي. أجلء» أنا أكتب... 

إني وائقٌ من أنك تكتب أفضل ممًا تتكلم. وماذا تكتب» إن 
سمحت لي بالسؤال؟ 

- قصص بوليسية. أعني... 

وصلت الفكرة. 

رمقني الدون فاسيليو بنظرة فتّاكة. ولو قلت له إِنْي أصئّع تماثيل 
صغيرة من الروث الطريٌّ» تجسّد ولادة المسيحء لاستطعتٌ أن أولد فيه 
ضعف ذلك الحماس. تنهّد مجددًا وعيّر عن عدم اهتمامه. 

- فيذال يقول إنك شاب واعدٌ ولا بأس بموهبتك. بالطبع» لا ينبغي 
أن تبذل جهذا كبيرًا فى ظل المنافسة المتدنيّة فى هذه الأنحاء. لكنّ رأي 
فيذال محل ثقة. ٠‏ ْ 

كان بيدرو قيذال أبرز قلم في «صوت الصناعة»؛ وكانت زاويته 
الأسبوعتة» النن تغلق على الخؤوادث: :هن الوحيدة الى تستحق عتاء 
القراءة فى المجيعة كلهان:: مولت لعدد مج رواياكه التثائرة الى حصت 
شعبيةٌ متواضعة» وترتكز على حياة المجرمين من حيّ الراقال ‏ الضاحية 
الخامسة ‏ وقد نسجوا مكائد غرامية تداك بن العالقة العليا. كان رجلا 
في غاية الأناقة» لا يرتدي إلا البرّات الرسميّة الحريريّة وأحذية 
الموكاسيني الإيطاليّة الفاخرة. له مظهرٌ وتصرّفاتٌ توحي بأنه ممثل 
استعراضيّ» وشعره الأشقر دائم التصفيف واللمعان» وشاربه ناعم فوق 
ابتسامته السخيّة التى تدل على أنه ميسور الحال». يعيش الحياة كما 
سيقن معدن سلالتة من الهنود الحُمر»ء الذين حالفهم الحظ في 
الأمريكيّتين بتجارة السكر؛ وإبّان عودتهم» انقضوا بأسنانهم على 
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الكعكة الشهيّة : مشروع توصيل الكهرباء إلى المدينة. كان والده عرّاب 
الأسرة» وأحد أبرز أصحاب الأسهم في الجريدة» ولهذا اعتاد الدون 
بييدرو استخدام مقرّها كصالة ألعاب يقضي فيها على الملل الناجم عن 
عدم اضطراره للعمل ولو ليوم واحدٍ في حياته كلها. لم يكن يهتم بأمر 
الجريدة التي تخسر يوميًا بقدر كميّة الوقود الذي ينفقه على سياراته 
العديية القن تجو ات ور شيلونة وذ كان ال فانم اتن تشكيت الفاين 
النبيلة حينهاء يسعون إلى بسط نفوذهم على المصارف والأراضي 
الواسعة في منطقة إينسانش» ليصبحوا أشبه بأسياد إمارة صغيرة. 

وكان بيدرو أوّل من قرأ مسوّداتي التي كتبتها في طفولتي حين كنت 
أعمل في حمل القهوة والسجائر إلى المحررين في الجريدة. ولطالما 
وجد وقًا يفرّغه لي ولقراءة نصوصي ومنحي بعض النصائح المفيدة. 
وشيئًا فشيئًاء عيّنني مساعِدا لديه وسمح لي بتنضيد نصوصه على الآلة 
الكاتبة. وهو الذي أبدى استعداده لإرشاد خطواتى الأولى» إن أردتٌ أن 
أجرّب حظي في عالم الأدب؛ فوفى بوعده وها قد رماني بين مخالب 
الدون فاسيليو؛ العقل المدبّر في الصحيفة. 

- فيذال عاطفيٌ ما يزال يؤمن بخرافات مناقضة كليًّا لثقافتنا الإسبانية» 
كإحالة الأمور لأهل الاختصاص أو منح الفرص لمن يستحقّها وليس 
لمن يأتي دوره في المحسوبيّات. يحقٌ له أن يتصرّف كشاعر يهيم في 
أرجاء الأرض طالما أنه مُترّفَ حتّى البذخ. لو كان عندي واحد بالمائة 
مما يتبقّى لديه من نقودء لانكببتٌُ على كتابة الأشعار» ولجعلتٌ 
العصافيرٌ تأكل من يدي» وهي مسحورة من طيبتي وفتنتي. 

- السيد فيذال رجل عظيم ‏ احتججتٌ. 


بل أكثر من ذلك. إِنْه قديس لدف ورغم وجهك الذي يعبر عن 
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أقسى مظاهر المجاعة» ما لبث يصذع رأسي منذ أسابيع وهو يكرّر على 
مسامعي: يا لطفل الجريدة المدلل كم هو نشيط وموهوب. إنّه يعلم أنِي 
أتناسى أحيانّاء لكنّه وعدني بهديّة فاخرة إذا ما سمحتٌ لك بالفرصة» 
علة .من سيجان الكوييا: إن كلام قيذال سل بالنسية إل كما لى سيط 
موسى من أعلى الجبل» حاملا اللوح الحجري بين يديه» والحقيقة 
الساطعة تلوح فوق رأسه. لذاء حتامّاء ولأنّنا في موسم أعياد الميلاد. 
وكي يكف صديقك عن الإلحاح» سأمنحك فرصة البداية كالأبطال: في 
وجه الريح والأمواج العاتية. 

شكرًا جزيلاً يا دون فاسيليو. أعدك بأنّك لن تندم على... 

لا تندفعٌ يا فتى. دعني أمتحنك. ما رأيك بالاستخدام المفرط. 
وغير المدروس. للصفات والظروف؟ 

- إنه عارٌ لابدٌ أن يعاقب عليه القانونُ الجزائن ‏ أجبتٌ بقناعة 
المناضل التائب. ١‏ 

هر الدون فاسيليو رأسه مستحسنًا إجابتي. 

- حسنًا يا مارتين» الأولويات عندك فى محلها. فى مهنة الصحافة» 
يصمد من لديه أولويّات وليمن مبادكة: عا لكف عل الشظلة: اجلس 
واصغ جيذا لأني لن أعيد كلامي مرّتين. 

كانت الخطة على الشكل التالى: نظرًا إلى أسباب لا يرى الدون 
تاسيلو صرؤزة للتفيق فيهاء تن 'المصنيية الخلد لفنه يوع الاج كارت 
عرضة للفراغ في اللحظة الأخيرة. وقد جرت العادة أن تُختم الصحيفة 
بقصّةٍ أو تقرير عن رحلة ما. وكان من المفترض أن ينشروا قصة محشوة 
بالقيم الوطنيّة والطابع الغنائيّ المبتذل» تتحدّث عن مساعي المغاوير 
الاسبان لإنقاذ الديانة المسيحيّة» بين شيء وآخرء وكل ما هو جديرٌ 


١ 


بالبقاء تحت السماءء بدءًا من الأرض المقدسة وانتهاءً بدلتا يوبريغات. 
ومع الأسف. لم يصل النصّ في موعده؛ أو ربّما لم يشأ الدون قاسيليو 
نشرهء بحسب تكهناتي. ولم يعثروا على بدائل» قبل ست ساعات من 
الإغلاق». تحل مكان القصّةء سوى إعلانٍ على صفحة كاملة لزيّ 
الكورسيه الذي يضمن للنساء أردافا مثاليّة ويخفى بدانتهنّ. ولمواجهة 
فد المازق» ارناف الأفارة أنه لاتبد عن الما السية ين وامكتفاز 
المواهب الأدبية المخبّأة في الصحيفة. بهدف ملء الفراغ ونشر مقالٍء 
من أربعة أعمدة» ذي طابع إنسانيّ يؤمّن التسلية لجمهورنا الودود 
والمحدود. وكانت لائحة المواهب المختارة مكوّنة من عشرة أسماءء 
ولم يكن اسمي من بينها طبعا. 

- مارتين يا صديقي. تآمرت علينا الظروف ولم نجد أيّا من فرسان 
الجريدة على مسافة قريبة منّا بوسعه أن ينجز شيئًا خلال هذا الهامش 
الضيّق من الوقت. وأمام هذه المصيبة الوشيكة». قررتٌ أن أمنحك 
الشرف. 

- ثق بي يا سيّدي. 

- أنا أثئق بخمس صفحات مكوّنة من فراغات مزدوجة خلال ستّ 
ساعات يا سيد إدغار آلان بو. أريد قصة وليس خطابًا. لو أردثٌ عظة 
ماء لذهبتُ إلى خطبة منتصف الليل في الكنيسة. آتني بقصةٍ لم أقرأها 
من قبل وإن كنتٌ قد قرأتٌ مثلهاء فأريدها مكتوبة ومسرودة بشكل لا 
يجعلني أفطن إلى ذلك. ْ 

كنت على وشك الخروج فإذا به ينهض ويستدير من خلف منضدته 
ليحط يده» الضخمة كالسندان. على كتفى. وحينها فقطء اكتشفتٌ أن 
عه سهان إد رايتهها عن رضي 7 
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إذا هآنت"القضة مونقة دفيك: للك فنعا نلها مشتره رسيا :و ذا كانت 
أكثر من موفقة وأعجبت القرّاء» نشرتٌ لك قصصًا أخرى. 

هل من توصية معيّنة يا دون فاسيليو؟ - سألت. 

أجل» لا تخيّبْ أمالي. 

قضيتٌ الست ساعات اللاحقة في حالة نشوة صوفيّة. هِيّأتُ نفسي 
على المنضدة في قلب القاعة المركزية» المنضدة المخصّصة لقيذال 
عندما يطيب له المجيء إلى المكتب لقضاء الوقت. كانت القاعة مقفرة 
وغارقة في ظلام منسوج من دخان عشرات آلاف السجائر. أغمضتٌ 
عينىّ لحظة واستحضرتٌ صورة ما: سحبٌ سوداءٌ متلبّدة» تهبط على 
العدينة كالأمطارء ورجلٌ يسير باحئًا عن ظلالٍ خفيّة ويداه ملطختان 
بالدماء» وثمّة سرٌ ما يلوح في نظراته. لم أكن أعرف من يكون ومن أين 
يأتي هاربّاء لكئه بات صديقي المفضل خلال الست الساعات اللاحقة 
أدخلتٌ ورقة في الاسطوانة»؛ وشرعتٌ أعصر أساريري دون أن أسمح 
لنفسى ولو بهدنة قصيرة. صارعتٌ الكلمات والجُمل والاستعارات 
والتعابير: حرفا حرفاء كأنّها آخر ما أنشد كتابته. كتبتٌ وكتبتٌ سطورًا 
كما لو كانت تمضي من عمريء ثم كتبتها مجددًا. كان صاحبي الوحيد 
صدى الآلة الكاتبة التي تطقطق دون كلل أو ملل في القاعة المظلمة. 
إضافة إلى دقات ساعة الحائط الضخمة التي تبتلع الدقائق ق المتبقيّة حتى 
بزوغ الفجر. 

قبل السادسة صباحًا بقليل» سحبتٌ الورقة الأخيرة من الاسطوانة 
والتقظطث انفاني المديكة ::وشتعترت يان تراسين ناك عقا للساس: 
سمعتٌ خطى الدون قاسيليو المتثاقلة تتقدم ببطء» بعد أن اصطادته 
اليقظة من نومه القرير والمنتظمء وكان يقترب بحذر. أخذتثٌ الأوراق 
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وأعطيتها له دون أن أجرأ على النظر إلى عينيه. جلس الدون قاسيليو إلى 
المنضدة المجاورة وأشعل القنديل. وانزلقت عيناه على طول النصص 
وعرضه ذون أن تدليا بأيّ انطباع. ثم وضع السيجارة لحظة على حافة 
المنضدة» ونظر إلىّ وهو يقرأ السطر الأول بصوتٍ جهير. 

- ١يهبط‏ الليل على المدينة» وتفوح رائحة البارود في الشوارعء كأئها 
أنفاس لعنةٌ ما.» 


نظر إليّ بعينين مواربتين فاختبأتٌُ خلف ابتسامةٍ لا تظهر أيّ سنّ من 
أسنانى. ودون أن يضيف شيئًاء نهض وانطلق» وقصّتى أسيرةٌ بين يديه. 
رأهه تسد بحو مكمه ونان السام ور ارون يت ا ومترددًا فى ما 
ينبغي فعله: هل ألوذ بالفرار أم أنتظر الحكم بالإعدام. بعك عقر دقائق 
بدت لي عشرة أعوام ظويلة» تح باب المكتب ودوّى صوته في مقر 
الصحيفة كله. 

هلا أتيت يا مارتين؟ 


جرجرتٌ نفسي ببطء عسير» مقلصًا الخطوة سنتمترًا قياسًا بسابقتهاء 
حتى لم يعد أمامي خيار سوى الوقوف على عتبة مكتبه ورفع أبصاري. 
كان الدون فاسيليو ينظر إلى بفتورء وهو يمسك قلمه الأحمر المخيف. 
حارتت أن انضع وكائرف جفاف فمي. جمع الدون فاسيليو الأوراق 
وأعادها إلىّ. فأخذتها واستدرتُ نحو الباب بأقصى سرعة ممكنة» وأنا 
أواسي نفسي قائلا إن هنالك فرصة دومًا للعمل كملمّع أحذية مبتدئ في 
بهو فندق كولون. 

- خذ الحكاية إلى المطبعة وضعْها في الآلة الطابعة فورًا ‏ قال صوته 


فاستدرثٌ وأنا أشعر بأني موضع مزاح ثقيل. فتح الدون فاسيليو 
الذرج» وعد عشرة بيسيتا ووضعها فوق المنضدة. 

هذه النقود لك. أقترح عليك بأن تشتري بزّة أخرى» لأنى أراك منذ 
أربعة أعوام بالبرّة نفسها وهي أكبر بست مرّاتٍ من مقاسك. إن أردت» 
اذهب إلى ورشة الخيّاط بنطليوني وقل له إِنّك جئت من طرفي. 
كرات 

شكرًا جزيلاً يا دون فاسيليو. سأفعل كما أشرتٌ. 

وحَفر لى نقصضة أشرئ من 'المسعوى ذاتة: هذه المرّة سأمئحك 
أسبوعًا كاملاً. شرط ألا تتقاعس. وحبّذا أن يكون فى القصّة القادمة أقلّ 
عدد من الموتى» فالقرّاء في هذه الأيام يحبّون النهاية السعيدة حيث 
تنتصر عظمة النفس الإنسانية وإلى آخره من هذه الترّهات. 

حاضر يا سيّدي. 

أومأ مدير التحرير برأسه ثم مدّ يده فصافحتُه. 

- بالتوفيق يا مارتين. الاثنين القادم» أريد أن أراك على منضدة 
خونثيداء بإمكانك أن تعتبرها لك منذ الآن. سأعيّنك فى صفحة 
الحوادث. 

-لن أحيْب آمالك يا دون قا سيليو. 
للقصص البوليسية بعدء حتى لو كنت تحسّب نفسك كذلك. ابق عندنا 
قليلا من الوقت كى نعلّمك بعض الأمور التى لا تفشد صلاحيّتها أبدًا. 

في تلك اللحظة؛. أخفضتٌ بصري » واجتاحني شعورٌ كبيرٌ بالامتنان 
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حتى رغبتٌ أن أعانق ذلك الوغد. استعاد الدون قاسيليو قناعه الصارم 
ورماني بنظرة فولاذية مشيرًا إلى الباب. 

- لا أريد مَساهدَ عاطفية هنا من فضلك. اغلق الباب ما إن تخرج. 
أعياد ميلاد سعيدة! 

- أعياد ميلاد سعيدة! 

يوم الاثنين اللاحق. حين وصلتٌ إلى المقرّء وأنا أستعدٌ للجلوس 
خلف منضدتى الشخصيّة للمرّة الأولى» وجدتٌ ظرفا ورقيًا معقودًا 
بالشرائط» واسمي منقوش عليه بحروف الآلة الكاتبة التي ضريتٌُ عليها 
سنيئًا. فتحتٌ الظرف. ووجدتٌ الصفحة الخلفيّة من عدد يوم الأحد 
تزهو بقصّتي ١»‏ ورسالة تقول : «هذه ليست إلا البداية. بعد عشر سنوات 
سأكون أنا التلميذ وأنت المعلم. صديقك وزميلك بيدرو فيذال.» 


اجتازت انطلاقتي الأدبية الاختبارٌ الأول» ووفى الدون فاسيليو بوعده 
إذ سمح لي بنشر قصتّين من الأجواء ذاتها تقريبًا. وسرعان ما قرّرت 
الإدارة أن تخصّص لمسيرتي المباغتة موعدا أسبوعيّاء شرط أن أستمرٌ 
بمتابعة التزاماتي في الصحيفة بدقة وبالأجر نفسه. وهكذا كنت أقضي 
الأيام» وقد أجهز علي سم الغرور والمثابرة» بمراجعة نصوص زملائي 
وبتحرير سريع لصفحة الجرائم التي لا مثيل لفظاعتهاء كي أسهر الليالي 
وحيدًا في قاعة التحرير وأكتب قصّة مسلسلة منمّقة بأسلوب ميلودراميّ 
كانت تذاعن مختاس مد رمن كدت امفرعى لقمتى تلك التى 
عنونتها باألغاز برشلونة»؛ من أسلوب دوما وبرام ستوكرء هكذا بلا 
حياء؛ مرورًا بسوي وفيبال. لم أكن أنام أكثر من ثلاث ساعات» حتى 
باتت ملامحي لرجل يقضي أيامه في نعش ما. وكان فيذال يرى أني 
أتلف دماغي وأسعى لإقامة جنازتي كثل العتشتوزين عامّاء وهو لم يكن 
يعرف ذلك النوع من الجوعء الذي لا صلة له بالمعدةء» كيف ينهش 
صاحبه من الداخل. أمَا الدون فاسيليوء فلم يكن مستاءً من عملي 
الدؤوب. بل كانت له ماخذ أخرى. كان ينشر مقالاتي على مضض» 
منزعبًا مما يسمّيه إسرافًا في الحالة المَرَضيّة ونذير شؤم على موهبتي 
التي كرّسئُّها فى خدمة المواضيم والأحداث الخالية من أي نكهة أدبيّة. 


لحا 


وسرعان ما بشّرت «ألغاز برشلونة» ببزوغ نجم صغير في عالم 
الروايات المسلسلة: بطلة القصة التي كنت أتخيّلها كما يتخيل أي 
شاب. فى السابعة عشر من عمرهء «المرأة الفبّانة». كلويه بيرمانير» 
َك الظلام في مملكة الأرواح الشريرة. حادّة الذكاء والطباع وغريبة 
الأطوارء ترتدي دومًا ثيابًا نسائيّة أنيقة تناسب صيحة الأزياء المعاصرة» 
وتقوم بواجباتها كعشيقة بالتاسار موريل وذراعه الأيمن» وهو البطل 
الغامض والعقل المدبّر للعالم السفليّ» يعيش في قبو مليء بالرجال 
الآليين ورفات مَن قضوا بأبشع رسائل العوك ركان مد كله السرّيٌّ نفقًا 
بين الدهاليز المحفورة تحت مدافن الحيّ القوطيّ. كانت كلويه تفضل 
وسيلة لقتل ضحاياهاء تكمن في إغوائهم برقصة منومة» تنزع ثيابها ثم 
تقبّلهم بشفتيها المطليّتين بالسّم الأحمر الذي يشل كل أعضاء الجسد. 
وتتركهم يموتون بصمت» خنقاء بينما تنظر إلى عيونهم بعد أن شربت 
الخلاصة المضادّة للتسمّم» المحلولة في شمبانيا الدوم بيرينون الملكيّة. 
وكان لكليهما غاية مشرّفة: السعي إلى قتل الحثالة فقطء وتطهير العالم 
من المتغطرسين والأنذال والمنافقين والمتزمّتين والأغبياء العقائديّين 
وجميع الحمقى الذين يزيدون من بؤس الآخرين» ويخفون جشعهم 
وخسّتهم خلف الحفاظ على الشعارات والأديان واللغات والأعراق 
والأباطيل الأخرى. كنت أراهما بطلين خارجين عن المألوفء ككل 
الأبطال الحقيقيين. أما الدون فاسيليوء الذي توقفت أذواقه الأدبية عند 
العصر الذهبيّ للشعر الإسبانيّ» كان يراهما في غاية السخف. لكنّه 
تغاضى عن غرابة أطواري رغمًا عنه» نظرًا إلى المودّة التي خصّني بهاء 
وإلى إعجاب الجمهور بحكاياتي. وكان ينسب غرابتي إلى عنفوان 
الشباب المتقد. ْ 


- أنت تعتني بالحرفة أكثر من الذوق يا مارتين. إن أعراض المرض 
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الذي يكاد يقتلك لها اسم وهو «غراند غوينيول»''» وهو في السرد 
يشبه العار الذي يسبّبه داء الزُهري. العلك بارع في نسج الحبكة» لكتها 
سرعان ما تتهاوى وتتبعثر. عليك أن تقرأ الأدباء الكبارء الدون بينيتو 
بيريز غالدوس على الأقل» كي ترفع من مستوى تطلعاتك الأدبية. 

لكن قصصي تعجب القرّاء - كنت أجادله. 

هذا ليس بفضل جدارتكء بل لأنْ منافسيك عاجزون وجهلة لدرجة 
أن يصاب الحمار بانفصام الشخصية إذا قرأ فقرة واحدة من نصوصهم. 
سنرى إن كنت ستنضج يومًا ماء لتسقط كالفاكهة المحرّمة من على 
الشجرة. 

كنت أهرّ رأسي متظاهرًا بتأنيب الضمير» لكتي أتأمّل في سرّي تلك 
الكلمات المحظورة» اغراند غوينيول». وأقول لنفسي إنَ أي قضيّة 
مهما كانت باطلة» تبحث دومًا عن بطل يدافع عن شرفها. 


بدأتٌ أشعر أنَّى أكثر البشر حظا حين اكتشفتٌ أن الغيظ أصاب بعض 
زملائي؛ فربيب الجريدة المدلل» 0 استهل خطواته 
الأولى في عالم الأدب» سكما د تحتضر طموحاتهم الأدبيّة منذ سنوات في 
خيرة رماديّة بائسة. ازداد الأمر سوءًا حين تهافت قرّاء الصحيفة على 
قصصي المتواضعة وأعجبوا بها أكثر من أيّ نص منشور في الأعوام 
العشرين الأخيرة. وفى غضون أسابيع قليلة» رأيتٌ أن كرامتهم الجريحة 
تحولهم الى قضاة ظالمين. وتدفعهم إل عدم مبادلتي التحيّة والكلام» 
وتحرضهم على اغتيابي وازدرائي تعويضًا عن انعدام مواهبهم. وهم 


7 بالفرنسيّة [ممونن© ومو اسم صالة مسرحيّة في باريس» شُيّدت أواخر القرن التاسع 
عشرء وكانت مخصّصة للعروض الرهيبة والعنيفة حتى بات اسمها مضرب مثل عن 
الإسراف في إظهار الرعب والفظاعة. المترجم. 


الف 


الذين لطالما اعتبرتهم عائلتي الوحيدة. عزوا حظوظي المبهمة إلى 
توصيات بيدرو فيذال» وإلى جهل قرّائنا الأغبياء» وإلى المقولة الشائعة 
على المستوى الوطني» تلك التي تؤكد بأنْ النجاح في أيّ مجال مهنيّ 
برهانٌ لا ريب فيه عن العجز وعدم الجدارة. 

وإزاء هذه التداعيات المؤسفة وغير المتوقعة» كان فيذال يحاول أن 
يشدّ من أزري» لكي بدأت أشك بأنّي سأواصل العمل في الجريدة. 

- إِنْ الحسد دين الفاشلين. يواسيهم إثر الحيرة التي تجتاحهم. يُفسِد 
سرائرهم» ويسمح لهم بتبرير خسّتهم حتى يحسّبوها مزيّة. يظئون أن 
أبواب السماء لا تُفتح سوى أمام الأدنياء أمثالهم؛ أولئك الذين يعيشون 
الحياة دون أن يتركوا أثرًا إلا لقذارة محاولاتهم في تثبيط همم الآخرين 
وتنحية ‏ أو محو ‏ مّن كان وجوده سببًا في كشف أرواحهم المريضة 
وعقولهم الفارغة وقلوبهم المتحججرة. طوبى لمن نبح الحمقى خلف 
ظهره وما انساق إلى فظاظتهم! 

اسن د يرة عليه الناوة تاسيايو الو لم اتزلنةوقق مك لعقة من 
ذهب لكان من الأجدر بك أن تعمل راهبًا. أو قائد ثورة. بخطبة كهذه. 
يمكنك الإطاحة بأسقف دفعة واحدة. 

اسخرا مني أتدخل محتجًّا ‏ إنهم لا يتمئون رؤية وجهي حتى لو 
كان مرسومًا. 

إضافة إلى العداوات التى منيتٌ بها بسبب مثابرتى» كانت هنالك 
الحقيقة المرّة: فرعم الي ارفكت أن بيخ أدييا شما اناري ا 
يكاد يكفيني للبقاء على قيد الحياة» وشراء كتب أكثر من تلك التي 
يسمح لي الوقت بقراءتهاء وإيجار غرفة صغيرة في نزل مدفون في زقاق 
قريب من شارع برنسيسا تديره امرأة غاليزية مؤمنة تدعى بالسيدة كارمن. 
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كانت السيدة كارمن تدعي العفة» وتغيّر الأغطية مرّة في الشهر؛ ولهذا 
السبب كان على النزلاء أن يُقذْلوا محاولات الاستمناء والاستلقاء على 
السرير بثياب متّسخة. ما من ضرورة لمنع النساء من دخول الغرف» إذ 
لم تكن أي امرأة - في برشلونة كلها لترغم نفسها على دخول ذلك 
النزل القميء حتى لو هُدَدتْ بالقتل. تعلمتٌ هناك أن كل شيء في 
الحياة يتعرّض للنسيان» بدءً! من الروائح» وأنْ أقصى تطلعاتي أن لا 
أموت في مكانٍ كذلك. في اللحظات التعيسة» التي كان لها النصيب 
الأوفرء أقول لنفسي إِنْ الأدب وحده قادرٌ على الخروج بي من هنأك, 
قبل أن تفعلها هجمة مباغتة لداء السل. وإن شعر أحدهم بحكة أخلاقيّة 
في روحه فبوسعه الاستنجاد بقطعة قرميد. 

في أيام الأحدء وقت الصلاة» حين تذهب السيدة كارمن إلى 
موعدها الأسبوعي مع الربٌء ينتهز النزلاء الفرصة للاجتماع في غرفة 
أكبرناء وهو رجل تعيس يدعى هيليودوروء كان يطمح في شبابه أن 
يصبح مصارع ثيران» لكنه اكتفى بمتابعة الجولات» بعد أن غدا 
المسؤول عن مراحيض الرجال المفتوحة تحت الشمس في ساحة تمثال 
التوو: 

- لقد اندثر فنَ مصارعة الثيران ‏ كان يهتف ‏ وبات حكرًا على 
المربّين الجشاع والمصارعين الذين لا يمتلكون حسًا مرهمًا. فالجمهور 
الجاهل لا يميّز بين الاستعراض والفنّ الذي لا يقدّره إلا العالمين به. 

- لو أعطوك الفرصة يا دون هيليودورو لاختلف الأمر كليًا. 

- في هذا البلد لا ينجح إلا الحمقى. 

- لا تذكرني بهذا أرتجوك... 

وبعد خطبة الدون هيليودورو الأسبوعية. يحين وقت الاحتفالات. 


ا 


يتكدس النزلاء مثل النقانق عند نافذة الغرفة. ليشاهدوا ويسمعواء عبر 
المنورء آهات جارتنا التى تسكن شقة قريبة؛ تدعى ماروخيتا وتلقب 
بالفليفة لحدّة نبرتها وتقاسيم جسدها الشهيّة كالفليلفة الحمراء. كانت 
ماروخيتا تحصل على قوت يومها بتنظيف محلات مشبوهة» ثم تهب 
يوم الأحد والعطل الأخرى لخطيبها الطالب في مدرسة دينية» الذي كان 
يأتي بالقطار من مانريساء لينغمس بحماس في علم الخطيئة» ومن 
يدري لماذا. رن جرس النزل حين كان النزلاء يهرعون إلى النافلة 
لينعموا بمشاهدة ردفى ماروخيتا العملاقين المحمرّيّن» كعجين حلويات 
عيد الفصح. من شذة الشبق. ونظرًا إلى عدم وجود متطوعين لفتح 
الباب» خوفا من أن يخسروا مكانًا يسمح لهم بمتابعة موفقة» انسحبتُ 
من الجوقة ومشيتٌ نحو الباب. وحين فتحته» اصطدمتٌ برؤية استثنائيّة» 
لا تخطر على بال» فى إطار بائس للغاية. الدون ييدرو فيذال» بكامل 
أوجه وأناقته وبزّته الكاملة من الحرير الإيطالي» يبتسم عند البهو. 

- أشرقتٍ الأنوار ‏ قال وهو يدخل دون أن ينتنظر دعوتي. 

توقف ليرى صالة الطعام التي كانت بمثابة السوق الشعبي في ذلك 
النزل الرديء» وتنهّد مشمئرًا. 

- ربّما من الأفضل أن نذهب إلى غرفتى ‏ اقترحتٌ عليه. 

أفسحتٌ له الطريق. وكان الهتاف. على شرف ماروخيتا وبهلوانيّاتها 
الجنسية » يخترق الجدران. 

يا له من مكان بهيج ‏ علق فيذال. 

- تفضّل معي إلى الجناح الرئاسيّ يا دون ببدرو - دعوثه. 

دخلنا وأغلقتٌ الباب. بعد أن ألقى نظرة سريعة على غرفتى» جلس 
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على الكرسي الوحيد ونظر إليّ بفتور. لم أبذل جهذا في تخيّل الانطباع 
الذي تركه النزل المتواضع في عيئي الدون بيدرو. 

كيف يبدو لك؟ 

ساحر. أفكر في الانتقال إلى هنا أنا أيضًا. 

كان الدون بيدرو يسكن في قيلا هيليوس» وهي عبارة عن مبنئ فخم 
الهضاب التي ترتفع صوب بيدرالبيس» عند التقاطع بين شارع أولزيت 
وشارع بنما. أهداه والده الفيلا منذ عشرة أعوام آملا أن يبلغ الرشد 
ويبنى عائلة. وهو مشروع تأخر عنه فيذال بضعة عقود. فالحياة منت 
عليه بمواهب كثيرة» من بينها موهبة تخييب آمال والده وإزعاجه بأيّ 
خطوة يُقدم عليهاء كأن يتخذ من البؤساء أمثالي إخوة. أذكر ذات مرّة 
زرتُ فيها مُرشدي لأحمل إليه بعض الوثائق من الصحيفة» فإذا بي 
أصطدم بكبير آل فيذال في إحدى صالات قيلا هيليوس. عندما رآني» 
أمرني بأن آتيه بكأس من المياه الغازيّة ومنديل نظي ليزيل إحدى البقع 
عن سترته. 

- أظن أنك أخطأت يا سيّدي. أنا لست خادمًا... 

طعنني بابتسامةٍ من شأنها أن تنظم أمور الكونء» دون الحاجة إلى 
الكلام. 

- أنت من يخطأ أيها الفتى. أنت خادم» سواء عرفت ذلك أم لا. ما 
اسمك؟ 


- داقيد مارتين» يا سيّدي. 
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- اتبع نصيحتي يا داقيد مارتين. اخرج من هذا البيت وعد إلى المكان 
الذي تنتمي إليه. ستوفر على نفسك مشاكل كثيرة» وتوفرها علي أيضًا. 

لم أطلع الدون بيدرو على هذا اللقاء» بل هرعتٌ إلى المطبخ لآتيه 
بالمنديل والمياه الغازيّة» وبقيتٌ ربع ساعة أنظف سترة ذلك الرجل. كان 
ظل الأسرة طويلا للغاية» ورغم أنْ الدون بيدرو مولعٌ بتقديم نفسه 
كفئّان بوهيمي» فإنه لم يستطع أن يشدْ عن شبكة العائلة. إذ كانت قيلا 
هيليوس مريحة في موقعها المجاور من فيلا والده الكبيرة التي تهيمن 
على الجزء الأعلى من شارع بيارسون» كمزيج كاتدرائيّ من بناء متعدد 
الأعمدة» وسلالم وأسطح تشرف على كافة برشلونة في الأفق» كطفل 
يتأمَل ألعابه المرميّة بعيدًا. وكان البيت الكبير ‏ أو بِيتٌ الأب» كما يسمّيه 
عموم آل فيذال ‏ يوفد كل صباح بعثةً مكوّنة من أمهر الطبّاخات 
والخادمات إلى قيلا هيليوس لتنظفن وتلمعن وتكوين وتطبخن وترقعن 
حياة مرشدي الثريّ الذي يغط في سرير من راحةٍ وغفلةٍ دائمة عن 
منغغصات الحياة اليوميّة. كان بحرت المديئة بسيارته العجيبة» هيسبانو 
سويساء يقودها سائتق العائلة» مانويل سانغيير؛ ولعله لم يركب أيّ ا 
فى حياته كلها. ولأنْه ابن القصر والأسرة النبيلة» كان يجهل الحزن 
والغتقاء اللذين يمتزان فنادق يركلوئة الاقتضادية ]نقذ 

- لا تتردد في هذه الفكرة يا دون ييدرو. 

هذا المكان يبدو زنزانة - صرّح في النهاية - لا أعرف كيف تستطيع 
العيش فيه. 

- براتبي» وبشق الأنفس طبعًا. 

إن لزم الأمرء أعطيتك ما ينقصك للعيش في مكانٍ لا تنبعث منه 
رائحة البول والكبريت. 
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لن أدعك تحلم في هذا. 

تنهد فيذال. 

. وهكذا لقى مصرعه مخنوقًا من النتانة وعزّة النفس. هذه شهادة 
وفاتك » مجانًا. 

أخذ فيذال يمشي في الغرفة للحظاتٍ دون أن يفتح فمه» يتوقف 
ليفحص خزانتي الصغيرة» وينظر من النافذة بوجه مشمئزء يتلمس العفن 
الأخضر الذي يغطي الجدران كلوحة. وينقر بسبابته القنديل العاري 
المعلّق في السقف. كأنّْما أراد التحقق من جودة تلك الأغراض. 

ما الذي جاء بك إلى هذه المنطقة يا دون بيدرو؟ هل أتعبك الهواء 
النقي في ببدرالبيس؟ 

لم آت من البيت. بل من الجريدة. 

- وبعد؟ 

- دفعني الفضول لأعرف أين تسكن. ثم إِني أتيتك بشيء ما. 

أخرج من معطفه ظرفا من الرقٌ الأبيض وأعطاني إِيّاه. 

- وصلت هذه الرسالة اليوم إلى الجريدة» باسمك. 

أخذتٌ الظرف وتفخصته. كان مختومًا بالشمع الذي طبع فوقه وجةٌ 
لكائن مجئح. ملاك. كما كان اسمي مكتوبًا بخط أنيق ولون أحمر. 

هن أرسلها؟ ن:سألث مذهولا. 

شد قيذال كتفيه. 

دان المعجبين. أو إحدى المعجبات. لا أعلم. افتحه. 


بالخط ذاته : 
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صديقي العزيز 

اسمح لي أن أعبّر لك عن إعجابي وتقديري بالنجاح الذي حققته 
«ألغاز برشلونة» مؤخرًا على صفحات «صوت الصناعة». كقارئ ومولع 
بالأدب الرفيع» يشرّفني جذا أن ألتقي بقلم شاب وموهوب وله مستقبل 
واعد. واسمح لي» كتعبير عن امتناني لتلك الساعات الهنيئة التي أهدتني 
إيَاها قصصكء» أن أقدّم لك مفاجأة صغيرة ستناسب ذوقك حتمّاء عند 

منتصف الليل في إنسوينيو دل رافال. سيكونون بانتظارك. 
بكل ود 
أ. ك. 


قوّس فيذال حاجبيه مستغرباء إذ كان يقرأ خلف ظهري. 

- مثير للاهتمام - غمغم. 

- ماذا تقصد؟ أي نوع من الأماكن هوء هذا الإنسوينيو؟ 

أخرج سيجارة من حمّالة السجائر البلاتينيّة. 

- السيّدة كارمن لا تسمح بالتدخين في النزل - حذّرته. 

لماذا؟ هل دخان السيجارة يضر برائحة الصرف الكريهة؟ 

أشعل فيذال السيجارة وتذوّقها بمتعة مزدوجة»ء كأنه يتلذذ بكلّ ما هو 
محظور. 

- هل تعرّفت إلى امرأة يومًا يا داقيد؟ 

حسئاء بالتأكيد. الكثيرات. 

- أقصد بالمعنى المقدس. 

- في الصلاة؟ 


لاء بل على السرير. 


ممه 


أة. 

ماذا إذن؟ 
مغامراتي وقصص الحب في مراهقتي تتسم. حتى تلك اللحظة. 
بالتواضع ونقص ملحوظ في الأصالة. لا شيء في قاموسي الوجيزء من 
السينماء كان ليحظى بثناء الأستاذ المعتكف على الفنون وعلوم ألعاب 
المضجع في المدينة الكونتية. 

ما شأن هذا؟ ‏ اعترضتٌ 

استعار قيذال أسلوب بروفسور ما واستهل إحدى خطبه الرفيعة. 

- في أيام شبابي» كان يجدر بالفئية» أمثالي على الأقل. أن يبدؤوا 
تلك المعارك على أيدي نساء محترفات. حين كنت فى عمرك» كان 
أبي» ورغم اعتياده حتى هذه اللحظة على المحلات الراقية في المدينة» 
يصطحبني إلى مكان يدعى إنسوينيوء على بعد أمتار قليلة من ذاك البناء 
الككين الذي شيده المعماريٌ غاودي في لاس رامبلاس» بأمر من 
غويل» الكونت الغالي على قلوبنا. لا تقل لي إِنْك لم تسمع به من قبل. 

- بالكونت أم ببيت الدعارة؟ 

-ملعوبة... إيتسويتيو كان مخلا زاقيًا لزبائن منتخبين بعتاية: والحقٌ 
يقال إني خلته مغلقًا منذ سنوات» لكي قد أخطى. خلاقفا للأدب» بعض 
الأعمال لا تغلق أبوابها أبدًا. 

3 فهمتُ. هل هذه فكرتك؟ هل هي مجرّد مزحة؟ 
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أنكر بيدرو. 

فكرة أحد الحمقى من زملائي في الجريدة إذن؟ 

ألمس شيئًا من الضغينة في كلماتك» لكي أشك بأن أحذا ماء 
يكرّس نفسه لمهنة الصحافة النبيلة كجنديّ غرّء يسمح لنفسه بمكان 
مشرّف كالإنسوينيوء إن بقي كما أذكره. 

- لا يهمّ. نأنا لا أفكر في الذهاب. 

قوس بيدرو حاجبيه. 

- لا تقل لي الآن إنك :لست كافرًا مكلي» وإنك تريد الوؤصول إلى 
عش الزوجيّة طاهر القلب والأعضاء السفليّة» أو إِنْ روحك العفيفة 
ترغب في انتظار اللحظة السحريّة التي يأتيك فيها الحبٌ الحقيقي باللذة 
الجسدية والروحيّة» عبّر تناغم يباركه الروح القدس». كي تملاً العالم 
بأبناء يرئون اسمك وعيون أمّهمء المرأة القدّيسة الشريفة صاحبة الفضيلة 
والنزاهة» فتشبكان يدا بيد لتعبرا أبواب السماء تحت نظرة تملؤها شفقة 

- لم أكن أريد قول هذا. 

هذا يسعدني. فمن الممكن, أكرّر: من الممكن. أن لا تأتي هذه 
اللحظة أبدًا. وربّما يفوتك العشقء. والرغبة أو القدرة على أن تهب 
حياتك لامرأة ما. وقد تبلغ » مثلي» الخامسة والأربعين عامًا لتفطن أنّك 
لم تعد شابًا وأنَ ملاك الحبٌ لم يرمك بسهامه. ولم يمنحك سريرًا من 
الأزهار البيضاء على المذبح» وأنّ السبيل الوحيد للانتقام هو أن تسرقا 
من الحياة متعة ذلك اللحم المتعرّق والدافئ الذي. يتبخر أسرع من النوايا 


بون 


الحسنة» إِنْه أشبه إلى السماء من أيّ شيء تصادفه على هذه الأرض 
القذرة» حيث كل شيء معرّض للفناء» بدءً! من الجمال وانتهاءً بالذاكرة. 

تركتُ لحظة من الصمت المهيب تمضي كأنها إشارة على الرضا. كان 
فيذال مولعًا بالأوبرا حتى تقمّص إيقاع الحواريّات الأوبراليّة الخالدة. لم 
يكن يتغيّب عن موعده مع بوتشيني في شرفة العائلة في مسرح المعهد. 
وكان واحدًا من القلائل الذين يذهبون إلى هناك. بغض النظر عن 
البؤساء الذين يتكدسون في برج الحمام. ليصغي إلى الموسيقى التي 
يحبّها جدًا حتّى أثرث في خطابه عن الذات الإلهية وتلك البشرية» كذاك 
الخطاب الذي كان يجود به على مسامعي يومها. 

وفاءنلك؟ سال معدن 

- ذاك المقطع الأخير يذكرني بشيء ما. 

فوجى فيذال» ثم تنهّد وأومأ برأسه. 

- إِنّه من «جريمة في حرم المسرح» ‏ اعترف ‏ المشهد الأخير حيث 
ميراندا لافلور تطلق النار على الماركيز الظالم» الذي حطم فؤادها 
بخيانته لهاء ذات ليلة شبق في الجناح الزواجيّ من فندق كولون» مع 
زفيتلانا إيفانوفا جاسوسة القيصر. 

- بدا لي ذلك. لم تكن لتختار مقطعًا أفضل من هذا. إنها رائعتك 
الأدبيّة يا دون بيدرو. 

ابتسم فيذال على الإطراء وفكر إن كان بوسعه إشعال سيجارة أخرى. 

- وهذا لا ينفي وجود الحقيقة في ما أقول ‏ ختم كلامه. 

جلس على حافة النافذة» بعد أن وضع منديلا كي لا ينّسخ بنطاله 
الفاخر. رأيتٌ سيّارته» هيسبانو سويساء مركونة في الأسفل» عند زاوية 
شارع برنسيسا. كان السائق مانويل يلمّع معدنها الكروميّ بقطعة قماش 


رذن 


كأنّه يتعامل مع منحوتة لرودين. كم يذكّرني مانويل بوالدي» رجلين من 
الجيل نفسه الذي عاش حقبة الشقاء المدقع» حتى نُقشت ذاكرتهم على 
وجوههم. سمعتٌُ من أحد الخدم في قيلا هيليوس أنْ مانويل سانغيير 
قضى وقنًا طويلا في السجنء وأنّه منذ خروجه كابد سنواتٍ عجافاء إذ 
لم يمنحه أحدٌ فرصة العمل سوى في تفريغ الحمولات والصناديق عند 
المرفأًء وهي مهنة لم تعد تناسب عمره أو صحّته. إلى أن خاطر بحياته 
لينقذ فيذال من الموت تحت الترام. واعترافا بهذا الفضل» قرّر فيذال» 
بعد أن عرف بحال الرجل المسكين» أن يمنحه عملا وإذنًا فى الانتقال 
مع زوجته وابنته إلى الشقّة الشغيرة قوق شوقف السيارات في فيلا 
هيليوس. وطمأنه بن الصغيرة كريستينا ستدرس على :يد أفضل المعلمين 
الذين يأتون كلّ يوم إلى قصر والده في شارع بيارسون كي يعلّموا أولاد 
العائلة النبيلة» وأنّه بوسع زوجته أن تزاول مهنة الخياطة للعائلة. وكان 
حينذاك يفكر في شراء أوّل سيّارة تباع في برشلونة» فهو بحاجة إلى 
سائق ما دام السادة الشبّان لا ينوون توسيخ أياديهم في المحرّكات 
والاات الدفع الغازيّ. وافق مانويل بالطبع . وسرعان ما تعلم فن قيادة 
العربات المتحركة تاركا خلف ظهره عربة الحصان. وبعد هذا الانتشال 
من الشقاء» أكدت الرواية الرسمية أن مانويل سانغيير وعائلته يؤمنون 
إيمانًا أعمى بفيذال» مخلص البؤساء. وكنت مترددًا بين تصديق هذه 
الرواية أو نسبها إلى سلسلة الخرافات الكثيرة التي نُسبّت حول شخصيّة 
فيذال» الأرستقراطيّ الطيب؛ إذ لم يكن ينقصه سوى التجلي أمام 
إحدى الراعيات اليتيمات محاطا بهالةٍ من نور. 

- بات وجهك وجه وغدٍ منذ أن شردتٌ في أفكار خبيثة ‏ صرّح فيذال 
ما الذي يدور في خلدك؟ 

- لا شيء. كنت أفكر بطيبة قلبك يا دون بيدرو. 
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في عمرك ووضعكء. الشك لا يفتح أي باب. 

هذا يفسّر كل شيء. 

هياء ألق التحية على الرجل الشهم مانويل. إن يسأل عنك دومًا. 

أشرفتٌُ من النافذة. عندما رآني السائق» الذي كان يعاملني دومًا 
كسيّد يافع وليس كحثالة كما كنثٌ عليه في الحقيقة» ألقى عليّ التحية» 
فادلعه بمغلها. كانت ابنعه كريستيناء ذات البشرة الناضعة والشفتين 
الحمراوين» تجلس داخل السيارة. تكبرني بعامين» وأذكر كيف حبست 
أنفاسي حين رأيتها للمرّة الأولى التي دعاني فيها فيذال إلى ثيلا 
هيليوس. 

لا تنظر إليها كثيرًا وإلا حطمتّها - غمغم فيذال خلف ظهري. 

استدرثت ووجدتٌ نفسي أمام تعبير مكيافيليٌ غالبًا ما كان يذال 
يخصّه لشؤون القلب والأعضاء النبيلة الأخرى. 

لا أفهم عمًا تتحدث. 

-يا لك من صادق - رد فيذال ‏ ماذا قرّرت بشأن هذه الليلة إذن؟ 

قرأتٌ الرسالة ثانية واحترثٌ. 

- هل تتردد إلى محلات من هذا النوع يا دون بيدرو؟ 

- لا أنفق المال لأختلي بامرأة منذ أن كان عمري خمسة عشر عامًاء 
وحتى في تلك الآونة كانت على نفقة والدي - أجاب قيذال بلا تكبّر - 
ولكن إن أهداني أحدهم حصانا... 

لا أعلم يا دون يبدرو... 

درل أن تعلم. 


ربت قيذال على كتفي ثم اتجه نحو الباب.. 
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- لديك سبع ساعات حتى منتصف الليل. أقول ذلك في حال أردت 
أن تنعم بقيلولة سريعة كي تجمّع قواك. 

أشرفتٌ من النافذة ورأيته يتجه نحو السيارة. فتح له مانويل الباب 
ليركب بصعوبة على المقعد الخلفي. سمعثُ صوت محرك الهيسبانو 
سويسا يستهل سيمفونيته بهدير المكابس الحرارية. في تلك اللحظة. 
رفعت كريستيناء ابنة السائق» عينيها ونظرت نحو نافذتي. فابتسمتٌُ لهاء 
لكئى أحسستٌ أنها لا تذكرنى. أحادت أبصارها بعد اما وابتعدت 
جار تدان الحية لتعود به إلى كوكبه. 
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في تلك الأيام كان شارع كوندي دل آسالتو ينفتح كممرٌ من أعمدة 
الإنارة والإعلانات الضوئيّة بين ظلمات الراقال. وكانت الملاهي 
والمراقص » والمحلالات التي يصعب تصنيفهاء تجثم على جانبي 
الطريق؛ فضلاً عن بيوت تعنى بالأمراض الجنسية والواقيات الذكرية 
والمغاسل التي تفتح أبوابها حتى الفجرء بينما تمتزج الناس من كل 
طبقة» من السادة الصغار أبناء الطبقة العليا حتى طاقم بحّارة السفن 
الراسية في الميناء»ء بشخصيّات خارجة عن المألوف تظهر بعد مغيب 
الشمس. وعلى كلا الجانبين» هنالك أزقة ضيّقة ومدفونة في الضباب» 
يرتد إليها صدى الابتهالات فى بيوت الدعارة ذات المظهر الرديء. 

وكان الإينسوينيو يحتل الجزء الأعلى من بنايةٍ مزوّدة بصالة موسيقى 
في الطابق الأرضيّ» وثمّة ملصقات ضخمة على جدرانها تعلن عن 
عرض لراقصة يلتفٌ شال شفافٌ على خصرها يُبرز مفاتنهاء وتمسك بين 
ذراعيها أفعمن سوداء يبدو لسانها المفطور كأنه يقبّل ثغر الراقصة. 

«إيفا مونتينيغرو ترقص تانغو الموت» يقول الإعلان بحروفه 
الصارخة .«ملكة الليل في ستّ أمسيات استئنائية لا تقوت. بمشاركة 
اسشنائية من ميسميرو» قارئ الأذهان الذي سيكشف أسزاركم الخفية». 


وض 


وضيّقة» جدرانها مطليّة باللون الأحمر. صعدتٌ السلالم وتوقفتٌ أمام 
باب كبير من خشب شجرة بلوط» وعليه مطرقة لها شكل حورية منحوتة 
من البرونزء تغطي فرجها بورقة عنب متواضعة. طرقتٌ مرّتين وانتظرتث 
متجنبًا انعكاسي على مرأة كبيرة مظللة تقع على جانب كبير من الحائط. 
وحين كنت أفكر بالفرار بأقصى سرعة» انفتح الباب على ابتسامة صافية 
لسيّدة متقدمة فى العمرء شعرها معقودٌ وكامل الشيب. 

لابد أن حضرتك السيد دافيد مارتين. 

لم يكن أحد قد وصفني بالسيد قبلها؛ فوجئتٌ بهذا الاستقبال 
الجليل. 

- شخصيا. 

هلا دخلتٌ ولحقت بى يا سيّدي... 

مشيتٌ خلفها في ممرٌ قصير يؤدّي إلى صالون دائريّ واسع» جدرانه. 
ملبّسة بالمخمل الأحمر» وأضواء القناديل خافتة. كان السقف على شكل 
قبّةَ زجاجيّة مزوّقة بالخزف» تتدلى منها نجفة من كريستال» وتحتها 
أوبرا معيئّة. 

هل تفضا مشروبا ما؟ 

ابتسمت السيدة ذات الشعر الأبيض دون أن يرف لها رمشء كان 
أسلوبها شديدٌ الاحترام ويبعث على الارتياح. 

- لعلك يا سيّدي تفضّل كأسًا من الشمبانيا أو مشروبًا كحوليًا آخر. أو 
ربّما نبيذ أبيض خالصٌ من كروم خيريس. 
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لم يكن فمي قد جرّب أكثر من كروم ماء الصنبور. لذا عيرث غه لا 
مبالاة. 

كما تشائين. ‏ . 

أومأت السيدة دون أن تغيب ابتسامتها وأشارت إلى إحدى أرائك 
الصالون الفاخرة. 

تفضّل بالجلوس يا سيديء ستأتي كلويه حالا. 

انقطعث أنفاسي. 

كلويه؟ 

لم تعر السيدة ذات الشعر الأبيض اهتمامًا لذهولي. واختفت في باب 
يتراءى خلف ستار من اللآلئ السوداءء وتركتني وحيدًا بأعصاب متوترة 
ورغبة لا أقوى على الاعتراف بها. طفثٌ في الصالون كي أزيل عني 
الرجفة التى اعترتنى. لو استثنينا الموسيقى الخافتة وضريات القلب عند 
العدفة : لكان ذلك المكان أشبة بالمدفن. سنّة ممرّات تنطلق من 
الصالون» وعلى جانبّى كل منها فتحاتٌ مغطاة بالستائر الزرقاء» تفضى 
الحمفقة نوات ميقهاء. جع اضوه يزكلها فعلقة | انين شل اد 
الأرائك المصنوعة لراحة مؤخرات الأمراء الحكام والجنرالات المهابين 
الطامحين لقيادة انقكلاب عسكري. بعد قليل» عادت السيدة البيضاء 
بكأس من الشمبانيا على طبق فضئ. أخذتٌ الكأس ورأيتها تختفي 
مجددًا في الباب ذاته. شربتٌ الشمبانيا برشفة واحدة وفتحثٌ ياقة 
قميصي. بدأت أشك أنه مقلبٌ نسجه فيذال. فى تلك اللحظة» انتبهت 
لكائن يقترب نحوي من إحدى الممرّات. يبدو لكل > ركان اناك حدقا 
تمشي مطأطئة الرأس» فلا. أستطيع أن أرى عينيها. نهضتُ واقما. 

ركعت الطفلة احترامًا وأشارت إليّ بأن أتبعها. وحينها فقط لاحظتٌ 


خالا 


أن إحدى يديها كانت حشبيّة» كأيدي الدمى خلف واجهة المحلات. 
اقتادتني الطفلة إلى آخر الممرّء وفتحت الباب» بمفتاح معلق على 
صدرهاء ثم تنحت جانبًا. كان الظلام يهيمن على الغرفة تقريبًا. دخلتٌ 
خطوتين» محاولا أن أوسّع بصري. شعرتٌ أنْ الباب يُغلق خلف 
ظهري»: وحين استدرتٌ لم أجد الطفلة. سمعتُ صوت القفل وفهمتٌ 
أن محبوس هناك. بقيتٌ واقمًا لدقيقة بلا حراك» حتى اعتادت عيناي 
على الظلام تدريجيًا وتكشّفت أغراض الغرفة من حولي. كانت الجدران 
مكسّوة بقماش أسود من الأرضيّة حتّى السقف. وعلى أحد الجوانب» 
رأيتُ سلسلة من الأغراض الغريبة التي لم أرها من قبل ولم أكن أعرف 
ما إن بدت لي مشؤومة أم مغرية. ثمّة سريرٌ واسعٌ مستديرٌ عند مسندلٍ 
ص ا اي روزا رجيد اجم جر ارين 
مشتعلين ينبعث منهما عطرٌ كذاك الذي د ا ا 
وبجوار السريرء ثمة نافذة ذات قضبان حديدية معوجة. ارتعشت. فذلك 
المكان كان مطابقا لغرفة نوم الجنيّة كلويه» تلك التي رسمثها مخيّلتي 
في «ألغاز برشلونة». ثمّة رائحة مواد محروقة. تأهَبتُ للبحث عن الباب. 
فإذا بي أكتشف أنْي لست وحيدًا. توقفتٌ مصعوقًا حين تراءى لي وجة 
مرسومٌ خلف النافذة. عينان تلمعان وتراقباني. رأيتٌُ أصابع بيضاء. 
أظفارها المدبّبة طويلةً ومطليةٌ بالأسودء تظهر من بين قضبان النافذة.: 


د كلونة ؟ د غسقمت: 

إِنّها هي. كلويه التي ابتدعتّها بنفسي. المرأة الفتّانة التي لا تضاهى» 
تخرج من حكاياتي بلحمها وأزيائها. لم أر بشرة أشدّ نصاعة من بشرتها؛ 
شعرها أشئوة وبرّاق ومقصوص على زاوية حادة يحيط بوجهها. وكأن 


ع 


الظللّ الأسود. كانت حركاتها كالقططء كما لو أن جسدها ‏ تحت درعها 
لمش م كالحراشف - يبدو مائيًا في أنسيابه ولا يعير أيّ اجام للجاذبية. 
عنقها الممشوق والطويل مطوّقٌ بشريط جلديّ أحمر فاقع» يحمل صليبًا 
مقلوبًا. رأيتها تقترب ببطء» وأنا لا أجرؤ على التنفس» وعيناي لا 
تحيدان عن ساقيها المرسومتين بريشةٍ عجيبةٍ والمغلفتين بجوارب حريرية 
يضاهى سعرها ما أتقاضاه لسنة كاملة» وحذاؤها مديّب الرأس مشدودٌ 
عن تاعلهًا باريظة حير نه له آر قينا قن حياتق كهدا الجفال» راقع 
ومروّعًا في أن. 

تركتُ ذلك المخلوق يقودني حتى السرير حيث وقعتُ على مؤخرتي 
حرفيًا. كان ضوء الشموع يداعب جسدهاء وشفتاي على مستوى بطنها 
العارية. ودون أن أنتبه لتصرّفاتي» قبَلتٌ تحت سرّتها ومسحتٌ جلدها 
بوجنتيّ. وحينها نسيتُ من أكون وأين كنت. جثمث على ركبتيها أمامي 
وأخذت يدي اليمنى. لعقت أصابعي مثل قطة أليفة إصبعًا إصبعًاء ثم 
نظرت إلي وراحت تنزع ثيابي. أردتٌ: مساعدتهاء لكتها اتسمت وأبعدت 
يدي. 


اه ا عع ١‏ 

ثم اقتربت من وجهي ومصّت شفتي. 

- والآنء انزع ثيابي. برفق. ببطء. 

عرفتٌ حينها أنْ تلك اللحظات بمثابة مكافأة عن طفولتى المريضة . 
والحزينة. نزعتٌ ثيابها ببطء. كلها ما عدا الشريط الجلديّ حول عنقها 
وتلك الجوارب السوداء على فخذيهاء كذكرى يقتات عليها الكثيرٌُ من 
البؤساء أمثالي لمائة عام. 

- داعبني ‏ همست في أذني - لاعبنى. 


١ 


داعبتٌُ وقبّلت كل شبر من جسمها كما لو أردتٌ الاحتفاظ به مدى 
الحياة. لم تكن كلويه في عجالة من أمرهاء بل كانت تستجيب للمسات 
يديّ وشفتي بأنْاتٍ خفيفة تقود شهوتي. ثم ألقتني على السرير وغمرتني 
بجسمها حتى شعرتُ بالحريق يشبّ في كل مسامة من جلدي. وضعتٌ 
يدي على ظهرها ومضيتٌ أستكشف ذلك الخط العجيب الذي يرسم 
عمودها الفقري. كانت نظراتها الحسّاسة تراقب وجهي على بُعد بضعة 
ستنتمترات. فشعرتثٌ أنه لا بد أن أقول شيئًا ما. 


د اسم 


١ ههه‎ © 


قبل أن أنطق بكلمة غبيّة أخرى» أطبقت كلويه شفتيها على شفتيّ 
وغيّبتئي عن هذا العالم لساعةٍ كاملة. كانت على علم بضعف خبرتي» 
لكنها أشعرتني بأنْها لا تعير انتباهًا. إذ كانت تستبق أيّ حركة أنوي القيام 
بهاء وتقود يديّ على جسدها دون خجلٍ أو وجل. لم تعبّر عيناها عن 
أي انزعاج أو توتّر. كانت تدعني ألمسها وأتذوّقها بصبر جميل» وبنعومة 
أنستني كيف بلغتُ ذلك المكان. تلك الليلة» في غضون ساعة قصيرة» 
تعرّفتٌ إلى ثنايا جسمهاء كما يتعلم الآخرون الصلوات أو اللعنات. 
وبعد ذلك» حين لم يتبّق لديّ من أنفاس» أسندث كلويه رأسي على 
نهديها وداعبت شعري خلال صمت طويل» حتى غفوتٌ بين ذراعيها 
ويدىٌ بين فخذيها. 

وعندما استيقظت» وجدتٌ ظلام الغرفة يتستّر على غيابها. لم يعد 
جسدها بين يدىّ» بل حلت محله بطاقة مصنوعة من ذات الرقّ الأبييض 
للظرف الذي حمل الدعوة» وعليه ‏ تحت شعار الملاك ‏ قرأتٌ : 
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أندرياس كوريلي 
ناشر 

42 
منشورات النور 


4» شارع سان جرمان. باريس 


وفي الخلف ثمّة ملاحظة مكتوبة بخط اليد: 
عزيزي دافيد 
الحياة مكوّئة م نآمال عظيمة. حين تشعر بأنك مستعدٌ لتحويل آمالك 
إلى حقيقة» تواصل معي. سأكون في انتظارك. صديقك وقارئك 
أ. ك. 


لملمتٌُ ثيابي عن الأرض ولبستها. لم يكن باب الغرفة مقفولا. 
مشيثُ في الممرّ حتى الصالون. حيث وجدتٌ المذياع مطفأ. لم يكن 
هنالك أثر للطفلة ولا للسيدة ذات الشعر الأبيض التى استقبلتنى. كان 
الصمت يطبق على المكان. وينها كنت نجه تكو الترع ترد لذ 
انطباع بأنْ الأضواء خلف ظهري تطفأ والظلام يبتلع الممرّات والغرف 
تدريجيًا. خرجتٌ إلى البهو ونزلتُ السلالم لأعود إلى العالم على 
مضض. وحين بت في الطريق مشيتٌ باتجاه لاس رامبلاس» تاركا 
ورائي صخب المحلات الليلية وزحمتها. كان الضباب الخفيف والحارٌ 
يصعد من الميناء»؛ ووميض نوافذ فندق الشرق الضخمة يصبغ الضباب 


00( في الأصل. بالفرنسية 56غندهناءآ 12 46 15011085. المترجم. 
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بلون أصفرء متسخ وغباريٌ» يمحو أثر المارّة ليحيلهم إلى زخارف من 
نخار: واصلة :المشى يننا تلاش .عطر كلويه من ذهتى: -وتساءلت إن 
كان لشفتّى كريستينا ساتغيير» ابنة سائق فيذال» المذاق نفسه. 


ء؛ 


لا يعرف المرء معنى الظمأ قبل أن ينهل الماء للمرّة الأولى. بعد 
ثلاثة أيَام من زيارتي للإنسوينيوء ظلّت ذكرى جسد كلويه تحرق 
أفكاري. ودون أن أقول شيئًا لأحد ‏ ولا لفيذال نفسه ‏ قررت أن أجمع 
بعض المدّخرات القليلة التي بقيت عندي لأعود في المساء إلى هناك» 
آمل أن أشتري لحظة أخرى بين ذراعيها. حل منتصف الليل حين بلغت 
تلك السلالم ذات الجدران الحمراء» تاركا خلف ظهري قلعة المراقص 
والحانات الصاخبة» وصالة الموسيقى والمحللات صعبة التصنيف» تلك 
التي شيّدتْ في شارع كوندي دل أسالتو خلال سنوات الحرب العظمى 
في أوروبا. كان الضوء المرتجف خلف البوّابة يرسم العتبات على 
مساري. حين وصلتُ إلى البهوء توقفتٌُ وبحثتُ عن المطرقة. لامست 
أصابعي المقبض المعدنيّ الثقيل. وحين رفعته» انفتح الباب بضعة 
سنتمترات ففهمتٌ أنه لم يكن مغلقا. دفعته برفق فداهم الصمت المطبق 

ءِ : 7 َ” ع 

وجهي. كان أمامي ظل لازورديٌ يتّمدد شيئًا فشيًا. مشيت خطوتين 
متردذا. كان انعكاس أضواء الشارع ينبض في المكان». ليكشف عن رؤىٌ 
هاربة من الجدران العارية والأرضية الخشبيّة المفككة. وصلتٌ إلى 
الصالون الذي أذكره مصممًا من الجلود والأثاث الفاخر. وجدئُه فارعًا. 
بل كان الغبار الذي يكسو الأرضيّة يلمع مثل الرمل على بريق الإعلانات 


م 


الضوئيّة في الشارع. تقدّمتٌ وأنا أترك خطا من البصمات على الغبار. لم 
يكن هنالك أثر للمذياع ولا الأرائنك ولا اللوحات. بل رأيتٌ السقف 
مهشمًا بما يتيح رؤية الدعامات الخشبية المسودّة. طلاء الجدران 
كالخرق القاتمة شبية بجلود الأفاعي. اتجهتٌ نحو الممرٌ الذي يفضي 
إلى الغرفة حيث التقيتٌ كلويه. عبرت ذلك النفق المظلم حتّى وصلتٌ 
إلى الباب بمصراعين, الذي لم يعد أبيض اللون. لم يكن عليه سوى 
فتحة في الخشبء كما لو أن المقبض لع بعنف. فتحتٌُ ودخلتٌ. 

كانت غرفة كلويه مثل زنزانة مظلمة. الجدران متفحمة وجزء كبير من 
السقف مهدمٌ. كان بوسعي رؤية الغيوم السوداءء التي تجتاز السماءء 
والقمر الذي يعرض هالة فضية على هيكل سريرها المعدنيّ. وحينذاك» 
سمعتٌ طقطقة على الأرض خلف ظهري فاستدرتُ جزعًا لأفهم أنّي لم 
أكن بمفردي. هنالك ملامح رجل غامضة وحادة تظهر عند المدخل. لم 
يكن بوسعي تمييز وجههء لكني كنت على يقين من أنّه يراقبني. ظل 
هناك» متسمّرًا مثل عنكبوت» حتى تجرّأتٌ وتقدمتٌ خطوة باتجاهه. 
فاختفى الوجه في الظلء» كأنّه لم يكن. وحين عدت إلى الصالون لم 
أجد أحذا. كانت خيوط الضوء تتسلل من إعلان ضوئيّ على الجانب 
الآخر من الشارع وتتموّج في المكان قليلا لتكشف عن كومة فتات 
صغيرة بجانب الحائط. ثمّة شيءٌ ما يظهر من الكومة. أصابع. نفضتٌ 
الرمادء الذي كان يغطيهاء حتى ظهرت باقى أجزاء اليد. أخرجتهاء 
قرأيك أنها كانت معورة مق المغضم: تذكرتها حالاً وفهدت آنها يتلاك 
الطفلة التي ظننتٌ أنْها خشبيّة» لكنها كانت من خزف. تركتها تسقط من 
يدي وابتعدتٌ. 

تساءلتُ إن كنتُ قد تخيّلتٌ وجود ذلك الرجل» إذ لم أجد آثارًا 
لقدميه على الغبار. نزلتُ إلى الشارع وبقيتٌ على الرصيف أتأمّل نوافذ 


1 


الطابق الأوّل. كنت فريسة للارتباك بينما يمرّ الناس ضاحكينء لا 
يعيرون وجودي اهتمامًا. حاولتُ أن أبحث عن وجه ذلك الرجل بين 
الزحام. كنت أعلم أنه هناك لعله يراقبني على بُعد أمتار قليلة مني. 2 
قطعتٌ الشارع ودخلتٌ إلى فهك اصخير مقط بالزيائن: استطعتٌ أن 
آخذ لنفسي فسحة على الكونتوار وأشرثٌ إلى النادل. 

تفضل. 

كان فمي جافا كأني ابتلعتُ من رمل الشواطئ. 

- بيرة - ارتجلتٌ. 

وبينما كان النادل يسكب البيرة» انحنيتٌ نحوه. 

عذرّاء هل تعلم إن كان المحل قبالتناء الإنسوينيو» قد أغلق 
أبوايه؟ 

ترك النادل الكأس على الكونتوار ونظر إليَ كما لو كنت أبله. 

إِنّه مغلق منذ خمسة عشر عامًا ‏ قال. 

- هل أنت واثق من هذا؟ 

- بالتأكيد. لم يفتح أبدًا بعد الحريق. هل ترغب في شيء آخر؟ 

أومأتٌ نافيًا. 

- أربعة قروش. 

دفعتٌ المبلغ وانصرفتٌ دون أن أمسّ الكأس. 

في اليوم التالي» أتيتُ قبل الدوام إلى عتز الفبعنه واتجهبٌُ مباشرة 

إلى قسم الأرشيف في الطابق السفليّ. ورحتٌ أنقّب بين الصفحات 
الأولى لاصوت الصناعة»»؛ الصادرة منذ خمسة عشر عامًاء ٠‏ وفمًا لما قاله 
النادل. بمساعدة ماتياس» المسؤول عن الأرشيف. استغرق الأمر حوالي 


/ا 


الأربعين دقيقة حتى وجدثٌُ الحدثء في زاوية بالكاد تُرى. اندلع 
الحريق في فجر عيد «القربان المقدّس» عام ”110. لقي ستة أشخاص 
مصرعهم بين ألسنة اللهب: زبون» أربع فتيات ناشطات وطفلة صغيرة 
تعمل هناك. أرجأت الشرطة ورجال الإطفاء سبب الكارثة إلى عطل 
اصاب أحد المنصابيح + لكنٌ وري 'الككديسة المتجاورة ذكر العدالة 
الإلهية وتدخّل الروح القدس كعاملين أساسيّين. 

عدت إلى النزل» واستلقيتٌ على السرير وحاولت عيبئًا أن أعانق 
النعاس. أخرجتٌ من جيبي بطاقة فاعل الخير الغريب التي وجدتها بين 
يدي حين استيقظتٌ على سرير كلويه وقرأتُ خلفيّتها مجدّدًا تحت 
الظلام. «آمال عظيمة». 
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في عالمي» نادرًا ما تحقّقت الآمال» سواء أكانت عظيمة أم ضعيفة. 
قبل بضعة أشهر كان أملي الوحيدء كل مساءء حين أخلد إلى 0 
التحلّى بما يكفي من الشجاعة لأتحدّث ولو بكلمة إلى كريستيناء ابنة 
سائق مرشدي؟ 6 يود مد 7 
أعود إلى «صوت الصناعة». أمّا الآنء حتى ذلك الملاذ كان يفلت من 
يدي. ربّما كنت سأحظى مجددًا بمودّة زملائي إن فشلثْ محاولاتي 
فشلاً ذريعاء كنت أقول لنفسي. ربما عفرت كلّ ذنوب شبابي لو كتبتُ 
قصة ركيكة ومبتذلة يشمئرٌ القرّاء من مطلعها. ربّما كان الشمن أرخص 
مما أتوقع لأشعر بأني في بيتي من جديد. ربّما. 


كنت قد وصلتٌ إلى «صوت الصناعة» منذ أعوام بعيدة بصحبة 
والدي. ذلك الرجل اليائس» عاثر الحظء الذي عاد من حرب الفلبين 
ليجد مدينة لا تعترف بهء وزوجة نست وجوده وقرّرت أن تهجره قبل 
عودته بعامين. تركثٌ له قلبًا محطمًا وابئًا لم يكن يرغب فيه ولا يعرف 
ماذا يفعل به. أبي لم يكن يعرف فعل شيء»: وكان بالكاد قادرًا على 
فراءة اسمه وكتابته. جل ما تعلمه من الحرب هو أن يقتل رجالاً آخرين» 
مثله؛ قبل أن يقتلوه؛ باسم قضيّة عظيمة وفارغةٍ تصبح أكثر سخمًا 
وبطلانًا كلما حان موعد المعركة. 


ا 


عقب عودته من الحرب» هرم والدي ليبدو أكبر بعشرين عامًا مما 
كان عليه حين التحق بالجيش. حاول أن يبحث عن عمل في مصانع 
متعدّدة فى البويبلو نويفو وحيّ سان مارتي. كان يستمرٌ في العمل بضعة 
أيام فقط ؛ وكنت أراهء عاجلا أم آجلاء يعود إلى المنزل بنظرةٍ يملؤها 
الوهن والإحباط. مع الوقت» ولانعدام البدائل» وافق أن يعمل كحارس 
ليلئَ في جريدة «صوت الصناعة». كان الأجر زهيدّاء لكنّ الأشهر تمر 
بسرعةء ويبدو أنه لم يعد يعاني الويلات منذ أن عاد من الحرب. إلا أن 
فصل السلام كان قصيرّاء وسرعان ما ظهر بعض رفاق السلاح القدامى» 
الذين عادوا كجثث حيّة؛ معطوبةٌ أجسادُهم وأرواُهم. ليكابدوا ازدراء 
مَن أرسلهم إلى الموت باسم الله والوطن. أدخلوا والدي في أعمال 
قذرة وخطيرة لم يفهمها أبدا. 

وغالبًا ما كان يختفي يومين ليعود ورائحة البارود تنبعث من ثيابه 
ويديه؛ والمال في جيبه. يدخل إلى غرفته ظنًا منه أني لا أنتبه إليه 
فيحقن ذراعه بالقليل أو الكثير الذي استطاع تأمينه. في البدء لم يكن 
يغلق الباب أبداء إلى أن فاجئني ذات يوم وأنا أتلصّص عليهء فصفعني 
بشدّة حتى مرق شفتي. ثم عانقني إلى أن زالت قوى ذراعيه وبقي 
مستلقيًا على الأرض» والإبرة ما تزال تثقب جلده. فسحبته وغطيته 
بوشاح ما. وبعد ذلك الحادث أخذ يغلق الباب على نفسه. 

كنا نعيش في عليّة صغيرة فوق مجمع المسرح الجديد في مبنى 
الموسيقى الكاتالونيّ. كان مكانًا باردًا وضيّقا تعبث الريح والرطوبة 
بجدرانه. وكنت أجلس على الشرفة الصغيرة» وتتأرجح ساقاي» لأشاهد 
المارّة وأتأمل تلك الصخرة المنحوتة والأعمدة العجيبة التي تكثر على 
الطرف الآخر من الشارع» وغالبًا ما كانت تبدو لي قريبة أستطيع لمسها 
بأصابعيء بينما تبدو الأخريات, أكثرهاء بعيدة كالقمر. كنت طفلً 


ضعيفًا سقيماء غالبًا ما أصاب بالحمّى والالتهابات التي تجرّنى إلى 
حدود القبر ثم تندم دومًا في اللحظة الأخيرة وتطلق سراحي لتنطلق 
والدي ينفد. وبعد الليلة الثانية من السهر بجانبي» يتركني لجارتنا كي 
تعتنى بى » ويختفي من البيت عذة أيام. ومع الوقت بدأتٌُ أظَنّ أنه يأمل 
العودة ليجدني ميئًا كي يخمّف عن كاهله عبء ابنه الضعيف الذي لا 
تَرجى منه فائدة. 

وكم تمنيّتٌ أن يحدث هذاء لكنّ والدي لطالما عاد ليجدني حيّاء بل 
وأطول قامة من المرة السابقة. فأمّنا الطبيعة التي لم تكن تستثنيني من 
قانونها الجزائي المليء بالبكتريا والمعاناة» لم تجد الطريقة المثلى لتطبق 
علىّ قانون الجاذبيّة. وخلافا لأيّ منطق» كنت أبقى على قيد الحياة فى 
أعوامي الأولى على شفا حفرة من طفولةٍ قضيئُها على البنسلين. في تلك 
الفترة» لم يكن الموت متخفيّاء بل كنا نستطيع أن نراه ونشمٌ رائحته. 
في كل مكانء وهو يلتهم أرواحًا لم يتسنّ لها الوقت لاقتراف الآثام. 

وهكذاء لم أعهد وجود أصدقاء في حياتي سوى الورق والحبر. في 
المدرسة؛ تعلّمتٌ القراءة والكتابة قبل أطفال الحيّ الآخرين بكثير. 
وحيثما كان أصدقائي يرون آثارَ حبر مبهمة على الأوراق» كنت أرى 
فيها أضواءً وشوارع وشخوصا. وكانت الكلمات» ولغز علمها الغامض» 
يذهلني ويبدو لي كنافذةٍ على عالم فسيح» يعوّضني عن ذلك البيت 
وتلك الشوارع والأيّام الصعبة التي كان من الواضحء لي أيضاء أنها 
ستجلب سوء الطالع ليس إلا. لم يكن يروق لوالدي وجود الكتب في 
الببت. كان يرى فيها ما يهينه» ناهيك عن الحروف التي لم يكن يستطيع 
فك طلاسمها. كان يقول لي إِنْه سيأخذني معه إلى العمل ما إن أتمٌ 
العشر سنوات. لذا من الأفضل أن أنزع من رأسي تلك الأحلام وإلا 
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لفت اننا وميّنًا من الجوع. كنتُ أخفي الكتب تحت الفراش» 
وأنتظر خروجهء أو خلوده إلى النوم» كي أهبٌ إلى القراءة. ذات مرّة 
فوجئتُ به في الليل يزجر غاضبًا. انتزع الكتاب من بين يديّ ورماه من 
النافذة. 

5 ستندم إن وجدتك مرة ثأنية تهدر الضوء فى قراءة هذه السخافات. 


لم يكن والدي بخيلاء رغم الضيق الذي كنا نعاني منه الأمرّين. إذ 
كان يترك لي» كلما استطاع. بعض القروش كي أشتري الحلوى» مثل 
أطفال الحئ. كان يعتقد أنّى أنفقها على شراء أعواد العرقسوس والفستق 
والسكاكر» لكنّي كنتٌ أحتفظ بها في وعاء قهوة تحت السريرء وحين 
أصل بها إلى أربعة ريالات أو خمسة» كنت أسرع لشراء كتاب ما على 

كان مكاني المفضّل في المدينة كلها هو مكتبة «سيمبيري وأبناؤه» في 
زقاق سانتا آنا. ذلك المكان, الفوّاح برائحة الورق القديم والغبار 
الزكيّ» كان بمثابة معبدي وملاذي. إذ يسمح لي بائع الكتب بالجلوس 
على كرسي في الزاوية لقراءة ما طاب لي من أيّ كتاب. ولم يحدث أبدًا 
المي وال نين الكم لذ وتدكة ‏ 0 
السجائر. وعند موعد الانصراف» كنت أرحل على مضضء وأنا أجرّ 
قدميَ وروحي. فلو عاد الأمر لي لعشت هناك. 

ذات مرّةء خلال أعياد الميلاد» قدّم إلى سيمبيري أغلى هديّة 
حصلت عليها في حياتي. كان مجلدًا قديماء قرأه ا 


ود 


«آمال عظيمة» لكارلوس ديكنز... ‏ قرأتٌُ على الغلاف. 

بدا لى» من هذه الصيغة الإسبانية لاسمه الأولء. أنه أحد أصدقاء 
سيمبيري » فهو يعرف بعض الأدباء الذين يترددون إلى محلّه؛ كما كان 
يخصٌ ذلك الكتاب فائق الموذة. 

هل هو صديقك؟ 

صديق عمري. ومن الآن فصاعدّاء سيكون صديقك أيضًا. 

وفى المساء6.حتاث مديقى الحديد تحت ثبانن ‏ كق لا يراه 
والدي؛ء وحملته إلى البيت. قرأتٌُ «آمال عظيمة»؛ خلال ذلك الخريف 
الماطرء ذي الأيَام الرمادية» تسع مرات متتالية. إذ لم يكن لديّ ما 
أفرؤٌه» ومن جهة أخرى لم اكن توفع وجود كتاب افضل منه؛ حتى 
شككتٌ بأنّ الدون كارلوس كتبه لأجلى فقط. وسرعان ما تأكدّتٌُ من 


أنْي لا أرغب في الحياة سوى العمل كهذا السيّد ديكنز. 

ذات 'يلة» استيقظتٌ بغتة على حراك والدي وقد عاد من العمل قبل 
الأوان. كانت عيناه تقدحان دما ورائحة الخمر تعربد فى فمه. نظرثٌ إليه 
مذعورّاء وهو يتحسّس المصباح العاري» المعلق بالحبل. 

- إنه ساخن. 

ركز أنظاره إليّ وضرب الجدار بالمصباح بعني. فانفجر إلى ألف 
شظيّة زجاجيّة انهالت على وجهيء, ولم أجرؤ أن أزيلها عني. 

أي هر ونان أبي بصوت فاتر وهادئ. 

هززتٌ رأسي وأنا أرتجف. 

- أين الكتاب القميء؟ 

هززتٌ رأسي مجددًا. تلقيتُ لكمةً لم أنتبه إليها بسبب الظلام. شعرتٌ 


اولك 


أنّ الضباب يكدّر رؤيتي وأني أسقط عن السريرء وفمي ينزف دمّاء بينما 
تشترق شفتئ بألم حادٌ كالنار البيضاء. وحين أدرتٌُ رأسى رأيتٌ ما بدا 
لى سنين مكسورين على الأرض. أمسك والدي رفبتي ورفعني. 


أن هو؟ 
أرجوك يا أبي... 


توازني لأتهاوى ككيس من العظام. جرجرتٌ نفسي إلى زاوية ماء 
وبقيتُ هناك أرتجف وأنظر إليه يفتح الخزانة ويعبث بأغراضي القليلة 
ويرميها أرضًا. أخذ يفتّش في الأدراج والصناديق دون أن يعثر على 
الكتاب حتّى عاد لينشغل بي مستاءً. أغمضتُ عينيّ واستندتٌُ إلى الجدار 
بانتظار لكمات أخرى لم تصل أبدًا. فتحبُ عينىّ لأراه جالسًا على 
السريرء يبكي ويكاد يختنق ندمًا. وحين رآني أنظر إليه» هرع إلى 
من أنه بات بعيدًا جرجرثُ نفسي إلى السرير وأخرجتٌ الكتاب من 
مخبئه تحت الفراش. ارتديتٌ ثيابي وخرجتٌ متأبطًا الرواية. 


كان زقاق سانتا آنا مستلقيًا تحت ضباب خفيف حين وصلتٌ إلى 
مدخل المكتبة. بائع الكتب وابنه يسكنان في الطابق الأول من البناية 
نفسها. كنت أعرف أنّ طرق أبواب الناس فى السادسة صباحًا ليس 
لائقّاء لكنّ هاجسى الوحيد فى تلك اللحظة تمكّل فى إنقاذ الكتاب. 
كنت متأكدًا من أن والدي 00-7 بكل الغضب الذي يسري في 
عروقه» لو عاد إلى المنزل ووجده. قرعتُ الجرس وانتظرتٌ. قرعتٌ 
مرتين وثلاث بإلحاح حتى رأيثُ نافذة الشرفة تُفتح ليظهر منها سيبميري 
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العجوز بلباس النوم» ينظر إليّ مشدوها. بعد دقيقة نزل ليفتح لي» وما 
إن رأى وجهي تلاشت كل ماخذه. وقف أمامي وأسندني بذراعيه. 

يا إلهى. هل أنت بخير؟ من فعل بك هذا؟ 

لا أحد. لقد وقعتٌ. 

أعطيته الكتاب. 

لفك انيت لإعادته. لا أريد أن يحصل له مكروه... 

نظر إلى سيمبيري دون أن يتكلم. أمسك ذراعي وحملني إلى بيته. 
كان ابنه الشابٌء في الثانية عشرة من عمرهء خجولا ولا أذكر أنْي 
سمعت صوته من قبل. استيقظ حين سمع والده يخرج» وكان ينتظر عند 
المستراح. حين رأى الدماء على وجهي» نظر إلى أبيه مذعورًا. 

- اتصل بالطبيب كامبوس! 


استجاب الفتى وهرع إلى الهاتف. سمعته يتكلم ففهمتُ أنه لم يكن 
أخرس. ساعداني في الاستلقاء على الأريكة» في صالة الطعام» وعمّما 


جراحي ريثما يصل الطبيب. 

هلا قلت لي من فعل بك هذا؟ 

لم أفتح فمي. لم يكن سيمبيري يعرف أين أسكن. ولم أرغب أن 
تخطر في باله أفكار معيّنة. 

- هل والدك من أذاك؟ 

أزحتٌ أنظاري. 

ل 
وصل الطبيب كامبوس خلال خمس دقائق» إذ كان يسكن على بعد 
أربع أو خمس بنايات من هناك. فحصني من رأسي إلى أخمص قدميّ» 


عله 


وهو يتلمّس الجروح ويعتني بها. كان من الواضح أن عينيه تشتعلان 
امتعاضًاء لكنه لم يقل شينًا. 

ال توج كسورء لكنّ بعض الكدمات ستوجعك لمذة أيام. لا بد 
أن نقتلع هذين السئين. لقد تحطما وقد يسببان الالتهاب. 

حين انصرف الطبيب» حشر لي سيمبيري كأسًا من الحليب الفاتر 
بالكاكاو ورمقني مبتسمًا وأنا أشرب. 

كل هذا لإنقاذ «آمال عظيمة»؛ أليس كذلك؟ 

0 اكتراثي. تبادل الأب والابن ابتسامة ماكرة. 

فى المرّة القادمة» إذا كتب عليك حقًا إنقادْ كتاب ماء لا تجازفٌ 

بحياتك. عدني بذلك لآخذك إلى مكان سرّيّ حيث لا تموت الكتب ولا 
يستطيع أحد تمزيقها. 

نظرتثٌ إليهما مستغربًا. 

وأىّ مكانٍ هو؟ 

غمز سيمبيري بعينه وأحاطني بابتسامته الغامضة التي بدت مسروقة 
من إحدى روايات ألكستندر دوما المسلسلة. وكان يشاع أنها من إحدى 
سمات العائلة. 

لكل أمر أوانه يا صديقي. لكل أمر أوانه. 

قضّى والدي طوال ذلك الأسبوع مطأطئ الرأس» ينهشه الندم. 
اشترى مصباحًا جديدا وفوجئتٌ به يسمح لي بإضاءته» ولكن ليس 
لوقت طويل فالكهرباء كانت مكلفة. طاوعته لأني كنت أفضّل عدم 
اللعب بالنار. وفي يوم السبتء أراد أن يشتري لي كتابًا؛ فذهب إلى 
مكتبة ماء أوّل وآخر مكتبة دخل إليهاء في شارع دي لا بالاء قبالة 
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الأسوار الرومانيّة القديمة. لكنّه لم يستطع قراءة العناوين على أضلاع 
بئات الكتب المعروضة هناك» فخرج بيدين فارغتين. ثمَ أعطاني نقودًاء 
أكثر من المعتاد» وقال لي أن أشتري ما أريد. بدت لي اللحظة مناسبة 
لأناقشه في موضوع كنت أنتظر أوانه منذ زمن. 

شدّدت عليّ السيّدة مارياناء المعلّمة» أن أطلب منك المجيء إلى 
المدرسة كي تتكلّم معها إن استطعت ‏ ارتجلتٌ. 

98 عم نتكلم؟ ما الذي فعلته؟ 

لا شيء يا أبي... أرادت أن تتكلم معك بشأن مستقبلي الدراسي. 
إنها تقول إِنْي أحظى بمؤهّلاتٍ جيّدة وقد تساعدني بنفسها في الحصول 
على منحة دراسية كي أدخل إلى الإسكولابي... 

ومن تظن هذه المرأة نفسها كي تملأ رأسك بالهراء» وتقول إِنْها 
ستدخلك إلى مدرسة داخليّة مخصّصة لأبناء الأكابر؟ هل تعلم أنت 
رداءة هذا النوع من البشر؟ هل تعلم كيف سينظرون إليك» وكيف 
سيعاملونك. حين يعرفون أصلك؟ 

أخفضتٌ أنظاري. 

- السيّدة ماريانا تريد أن تساعدنى وحسب يا أبى. هذا كل ما فى 
الأمر فلن .سافول لها إن هذ عنصيل ركف ْ | 

نظر إليَ والدي متججهمّاء لكئه ضبط أعصابه وتنهد عميمقًا بعينين 
مغمضتين قبل أن يقول: 

- سنفعلها. أتفهمني؟ أنا وأنت. بهامةٍ مرفوعة. ودون استجداء صَدَقَةٍ 
من اولاد العاهرات. 


+اجلديا ابي 
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ربت على كتفي ونظر إليّ فخورًا بي لحظة وجيزة لم تتكرّر أبدا. كان 
فخورًا بي رغم أننا مختلفان تمامّاء فأنا أحبٌ الكتب بينما يعجز هو عن 
القراءة. فى تلك اللحظة» شعرثٌ أنْ والدي أطيب رجل في العالم» ولو 
انيت الحياة فن وجهه. وختالفه العحظ مرّة واحدة». لبدا كذلك في 
رأي الآخرين أيضًا. 

الشرور التي يرتكبها المرء لا تتلاشى يا دافيد. بل تعود عليه. وأنا 
ارتكبثُ الكثير من الشرور. الكثير. لكي دفعت الثمن. ومصيرنا سيتغيّر. 
سترى. سترى. 

ورغم إلحاح السيّدة مارياناء التي كانت أشدّ مكرًا من الجوع ما 
جعلها تفهم كيف آلت الأمورء لم أعد أتحدّث مع والدي عن مستقبلي 
الدراسيّ. وحين فهمت المعلمة أنه ما من آمال يعوّل عليهاء قالت لى 
إنها ستكرّس لي ساعة إضافية» كلّ يوم بعد انتهاء الدوام» لتحدئني عن 
الكتب والتاريخ» وكل تلك الأمور التي تبت الرعب في قلب والدي. 

سكو ند لفالف المعلفة 


كنت أعلم» رغم صغر ستّيء أن والدي يخجل من أن يراه الناس 
جاهلاًء مجرّد جنديّ عائد من الحرب التي تشبه كل الحروب الأخرى» 
تندلع باسم الله والوطن لتنتهي بتكريس سطوة من حرّضها ليس إلآ. في 
تلك الآونة» كنت أصطحب والدي إلى عمله في بعض الليالي. كنا 
نستقل الترام في شارع ترافالغار ليتركنا عند أبواب المقبرة. وكنت أبقى 
في مكان الحراسة». أقرأ أعدادًا قديمة من الجريدة» وفي بعض الأحيان 
أحاول التكلّم إليه. وهذا ما كان أمرًا بالغ الصعوبة» فوالدي لم يعد 
يتحدذث عن الحرب» ولا عن المستعمرات» ولا عن المرأة التى هجرته. 
ذات مرة» سألتّه لماذا هجرثنا أمَّي. كنت أظنّ أنّي السبب» لذنى ارتكبتٌ 
خطأ ماء أو ريما لانن ولدث فقط: ١‏ 


مه 


أمك تخلت عنْي قبل أن يرسلوني إلى الجبهة. لقد كنت غبيّاء ولم 
أنتبه إلى الأمر إلا حين عدت. الحياة هكذا يا دافيد. عاجلا أم آجلا 
سيتخلّى عنك الجميع» وستخسر كل شيء. 

أنا لن أتخلى عنك أبدا يا أبي. 

بدا لي أنه يوشك على البكاء فعانقته كي لا أنظر إلى وجهه. 

في اليوم التالي؛ دون طلب منيء أخذني إلى محلات النسيج «إل 
إنديو» فى شارع كارمن. لم ندخلء لكنه أشار إلى امرأة شابّة وباسمة 
تخدم الزبائن وتعرض عليهم المنسوجات والأقمشة الثمينة» من خلف 
الواجهة. 

تلك هى أمّك يا داقيد ‏ قال لى ‏ يومًا ماء أخاله قريبّاء سأعود إلى 
| ْ 

- لا تقل هكذا يا والدي. 

نظر إليّ بعينين محمرّتين وفهمتٌ أنّه كان ما يزال يحبّها. شعرتٌ بأنّي 
لن أغفر لها أبدًا. أذكر أنى نظرتٌ إليها خلسة؛ دون أن تنتبه لوجودناء 
وعرفتها بفضل الصورة التي كان والدي يحتفظ بها في أحد الصناديق في 
المنزل؛ بجانب مسدّس الجيش. كان يُخرج المسدّس كل ليلة: ظنًا منه 
أني نائمء ويتأمله كأنه يبوح بكلّ الأجوبة: تلك الأجوبة التي كان في 
حاجة إليهاء على الأقل. 

وكم عدتٌ طوال الأعوام اللاحقة إلى أبواب ذلك المحل كي أختلس 
النظر إليها. لم تكن لديّ الشجاعة الكافية للدخولء أو التكلّم معها حين 
تخرج وتبتعد باتجاه الرامبلا نحو حياةٍ لا أعرفهاء مع عائلة تجعلها 
سعيدة. وابن يستحقٌ حنانها ولمساتها أكثر مني. لم يعرف أبي أبدا أني 
كنت أذهب لرؤيتها أحياناء أو أي كنت أتبعها ‏ في أحيانٍ أخرى - 
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وأمشى بجانبها حتى أكاد أمسك يدها قبل أن تغيّر طريقها في اللحظة 
الأخيرة. فى عالميء» كانت الآمال العظيمة لا تعيش سوى في صفحات 
الكتب. 


لم يتغيّر مصيرناء كما تطلّع والدي كثيرًا. بل إِنَّ الخدمة الوحيدة التي 
قدّمتها له الحياة هي أنّها لم تجعله ينتظر طويلا. ذات ليلة» بينما كنا 
نصل إلى أبواب الجريدة للعمل. ظهر ثلاثة مسلحون بالمسدسات من 
الظلام وأطلقوا عليه النار أمام عينيّ. ما زلت أذكر وميض الدخان 
ورائحة البارود تنبعث من سترته المثقوبة بالرصاص. كان أحد المسلحين 
يحضّر نفسه لإطلاق رصاصة الرحمة حين ارتميتٌ على والديء» فأوقفه 
المجرم الآخر. أذكر عيئي المسلّح كيف كانتا تركّزان النظر في عينيّ» 
بينما يتساءل إن كان واجبًا عليه أن يقتلني أيضًا. ثم ابتعدوا فجأة 
بخطوات رشيقة» واختفوا في الأزقة الضيقة بين بنايات البويبلو نويفو. 


في تلك الليلة» ترك القتلة والدي ينزف بين ذراعيّ» وتركوني وحيذا 
في هذا العالم. نمت قرابة الأسبوعين في مطبعة الصحيفة» مختيئًا بين 
آلات اللينوتيب التى تبدو عناكب فولاذية عملاقة» محاولا أن أكبت 
ذلك الهمس اليائس الذي يخترق أذني عند الغروب. وحين وجدونى» 
كانت يداي وثيابى: ما تزال ملطخة بالدماء المتخثرة. وفى البدء لم يعرف 
والدي حتى بخ صوتي. وعندما سألوني عن أمي. قلت إِنْها كانت ميّتة 
ولم يكن لديّ أحد في الدنيا. وصلت قصتي إلى مسامع بيدرو فيذال» 
نجم الصحيفة وصديق الناشر الصدوق؛ وبناءً على طلبه؛ منحوني عملا 
في خدمات صغيرةء٠‏ وسمحوا لي بالعيش» حتى اجل غير مسمى» في 
غرفة الحراسة المتواضعة فى الطابق الأرضى. 
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غدا العنف» في تلك الأعوام» خبرًا يوميًا في برشلونة. أَيَامُ غزت 
نه المناشيدٌ والقنابل أحياءهاء لتترك أشلاء الجنث المرتجفة والساخئة 
فى شوارع الراقال. أيامٌ تسكعت عصاباتٌ الوجوه السوداء في لياليها 
8 الأرواح وتسفك الدماء. أيَامٌ تُقَذت فيها الإعداماتٌ؛ وشهدتُ 
ظهورَ قدّيسين وجنرالاتٍ تضوع منهم رائحة الغدر والموت. أيّام 
الخطابات المتأججة التي كذب فيها الجميع. وكان جميعهم على حق. 
أيَامُ كانت تنذر بالحقد والهمجيّة. لتحرّض المرء على القتل إشفاءً 
للغليل؛ تحت شعارات زائفة وراياتٍ بالية تلوث الهواء الذي نستنشقه. 
.وكان الدخان المتصاعد من المصانع يغطي المدينة» ويخفي شوارعها 
الممهّدة والمخططة بسكك الترام والقطارات. كان الليل يسهر على 
قناديل الزيت» بينما يمرّق ضياءٌ الأعيرة الناريّة ظلال الأزقّة ويملأ 
سكونها بالوميض الأزرق ورائحة البارود المحروق. كنا نكبر على عجل. 
وكانت الطفولة تتفتّت في قبضة تلك الأعوام» لتبدو نظراتٌ الكثير من 
الأطفال شبيهة بنظرات كهولٍ في أرذل العمر. 

أضحت الجريدة ملاذي» إذ ليس لدي غَائلة أخرئ نوف سردات 
برشلونة. وأمست عالمي الصغير حتّى الراتب الأول الذي سمح لي 
باستئجار تلك الغرفة في نزل السيّدة كارمن. وبعد انتقالي إلى هناك 
بأسبوعين . جاءت السيّدة إلى غرفتي وأعلمتني بمجىء وجل يسال عني. 
وعند البهو. ٠‏ وجدتٌ رجلا يرتدي ثيابًا رماديّة» نظرته: حادق وحتى 
صوته رمادي. سألني إن كنت داقيد مارتين» ثم م أعطاني طردًا صغيرًا 
مغلمًا بالرقٌء واختفى تاركًا غيابه الرماديّ يلوّث عالمي البائس. حملت 
الطرد إلى غرفتي وأغلقتٌ الباب. لم يكن أحد يعرف أن أعيش هناك» 
باستثناء اثنين أو ثلاثة أشخاص يعملون في الصحيفة. أزلتٌ الغلاف 
مستغربًا إذ كان أوّل طردٍ أستلمه في حياتي. وجدتٌ فيه علبة خشبية 
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معبّقة» مظهرها مألوف نوعًا ما. وضعتّها على السرير وفتحتُّها. كانت 
تحتوي على مسدس والدي القديم» السلاح الذي حصل عليه من 
الجيش» وعاد به من الفلبين كي يلقى مصرعه المؤسف مبكرًا. بجانب 
السلاح» كانت هنالك علبة كرتونيّة صغيرة تحتوي على بعض الطلقات. 
أخذتٌ المسدس وقذرتٌ وزنه. كان مفعمًا برائحة الزيت والبارود. 
تساءلتُ كم رجلا قتل والدي بذلك السلاح» وكم مرَّةٌ تمتى أن ينتحر به 
حتمًا قبل أن يقتلوه. أرجعتٌ المسدّس إلى العلبة وأغلقتُها. خطر في 
بالى حينها أن أرميه فى القمامة» لكئّى فطنتٌ أن المسدّس هو كل ما 
لي لديّ من ذكرى والذي: يكتريت أن أحد المرابين» الذي صادر ما 
نملكه فى شقّة والديء» قرّر أن يكافئنى بإرساله إلى تلك الذكرى 
امكف كل أعمد:بهنا سن الرشك. خنات العلبة 0 الخزانة» إلى 
التفذان الذى تراكمت عليه قذاره الذنا» وحيت لا تسن السيدة كارن 
ولو قفزثٌ بالزانة» ولم أمسّها لأعوام. 


وفي ذلك المساء نفسه» عدت إلى مكتبة سيمبيري وأبناؤه. ويما أني 
الحصول على تلك النسخة القديمة من «أمال عظيمة»» تلك التى 
اضطررتُ إلى إرجاعها منذ أعوام خلت. 

- خذ مني السعر الذي تريد ‏ قلت له خذ مي سعر كل الكتب التي 
لم أدفع ثمنها خلال العشرة أعوام الأخيرة. 

أذكر أن سيمبي ري أبتسم بمرارة وحط يده على كتفي. 

لقد بعنّه هذا الصباح ‏ اعترف محبطا. 
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«صوت الصناعة». وصلتٌ كالعادة إلى مقرّ الصحيفة ووجدتها مقفرة من 
الموظفين. ثم مجموعة من المحرّرين الذين منحوني تشجيعهم بألقاب 
وديّة قبل أشهرهء وما إن رأوني أدخل يومها حتى تجاهلوا تحيّتي 
وانعزلوا يتهامسون ما بينهم. وفي أقل من دقيقة» ارتدوا ستراتهم واختفوا 
كأنهم يخشون أن تصيبهم متي عدوى بداء عضال. بقيتُ جالسًا بمفردي 
فى تلك القاعة القاتمة» أتأمّل المشهد الغريب لعشرات من المناضد 
الفارغة»؛ حتى سمعتُ خطوات بطيئة ومتردّدة خلف ظهري تعلن وصول 
الدون فاسيليو. 

- مساء | لخيرم يا دون قا 1 سيليو. ما الذي يحدث اليوم وقد غادر 
الجميع؟ 

نظر إلى بحزن وجلس إلى المنضدة القريبة. 

- ثُمَةَ حفل عشاء بمناسبة أعياد الميلاد لكل أعضاء الصحيفة. في 
سيت بورتيس - قال بصوت هادئ - أتخيّل أنهم لم يقولوا لك شيئًا. 

افتعلتٌ ابتسامة تعبر عن عدم المبالاة. وأومأتٌ نافما. 


- وحضرتك. و تذهب؟ - سألته. 
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هرّ رأسه. 

- لم تعد لديّ رغبة في هذا. 

تبادلنا نظرة صامتة. 

- وإن دعوتك أنا؟ ‏ اقترحت - أينما تشاء. إلى كان سولي إن أردت. 
وحضرتك فقط. كي نحتفل بنجاح «ألغاز برشلونة». 

ابتسم الدون فاسيليو وهو يومئ ببطء. 

- يا مارتين ‏ قال في النهاية - لا أعرف كيف أخبرك بالأمر. 


- لم يعد بوسعي أن أنشر لك مزيدا من حلقات «ألغاز برشلونة». 
نظرتٌ إليه مستغربًا. فأزاح نظراته عني. 


مارتين » أنت تعرف طباع الناشن هنا. لقد صدرث بعض الشكاوى» 


وحاولتٌ أن أحل المشكلة لكنْ رئيس التبفرير وجل ضعيف جتن 
النزاعات التي لا ضرورة لها. 


لا أفهمك يا دون فاسيليو. 

- مارتين» طلبوا متي أن أخبرك بالأمر. 
نظر إليّ أخيرًا وشد كتفيه. 

أن مطرود ‏ غمغمتٌ. 


هر الدون فاسيليو رأسه. وشعرتٌ أن الدموع تملا عينيّ رغمًا عني. 
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سيبدو لك الأمر كنهاية العالم الآنء ولكن صذقني أنه أفضل ما قد 
تنعةاض له. فهذا المكان لا يناسبك. 

وما هو المكان الذي يناسبني؟ ‏ سألتٌ. 

أنا آسف يا مارتين. صذقني» أنا أسف. 

نهض وربت على كتفي بمودة. 

أعياد ميلاد سعيدة يا مارتين. 

في ذلك المساء نفسه. فْرَغتُ منضدتي وتركتُ ما كنت أعتبره بيتي 
إلى الأبد. لايم في اشوارم المدينة المظلمة والموحشة. في الطريق إلى 
النزل» مررتٌُ بجانب مطعم سيت بورتيس تحت أقواس بيت خيفريه. 
نظرث إلى زملائي» من خلف الزجاج». وهم يضحكون ويشربون 
النخب. وتمنيِتُ أن يسعدهم غيابي أو أن ينسيهم تعاستهم على الأقل. 

قضّيتٌ بقية الأسبوع هكذاء ألوذ كل يوم في مكتبة الجامعة مقتنعًا 
بأني» في العودة إلى النزل» سأجد رسالة من رئيس التحرير يتوسّل فيها 
أن أعود إلى عملي. وفي إحدى صالات القراءة» كنت أخرج البطاقة 
التي وجدثها بين يديّ» إبّان صحوتي في الإنسوينيو؛ وأشرع بكتابة 
رسالةٍ إلى فاعل الخير المجهولء أندرياس كوريلي» فينتهي بي الأمر 
دومًا إلى تمزيقها وكتابة أخرى في اليوم التالي. في اليوم السابع , يعد أن 
مللتُ من الشفقة على نفسيء قرّرت أنه لا بد لي من الحجٌّ إلى بيت 
خالقى. 

ركبتٌ قطار المترو المتجه إلى سارياء من شارع بيلاي. كانت السكة 

ما تزال حينها فوق سطح الأرض» فجلستُ في المقصورة الأولى لأتأمل 
الشوارع كيف تصبح أكثر اتساعًا وأبهة كلّما ابتعدنا عن مركز المدينة. 
نزلتٌُ في محطة ساريا وأخذتٌ الترام المتجه إلى مدخل دير بيدرالبيس. 
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كان يومًا حارًا على غير المتوقع في ذلك الفصل» حتى إِنْي شممتٌ عبق 
الصنوبر وأزهار الردم التي تنمو على سفح الجبل. دخلتٌ شارع 
بيارسونء الذي كان فى طور التشييد» وسرعان ما رأيتٌ واجهة قيلا 
هيليوس الفريدة من نوعها. وبيتما كنت أصعد وأقترب» استطعتٌ أن 
أرى فيذال يتذوّق سيجارة عند نافذة البرج بقميص منزليَّ. كنت أسمع 
الموسيقى تحوم في الأجواء وتذكرتٌُ أنْ فيذال كان من بين المحظوظين 
القلائل الذين لديهم جهاز راديو. لا بد أن الحياة تبدو جميلة من هناك 
في الأعلىء» ولا بد أني أبدو رجلا بلا قيمة بالمقابل. 

رفعتٌ يدي لتحيّته فبادلني التحيّة. وصلتٌ إلى القيلا فقابلتُ السائق 
مانويل الذي كان ذاهبًا إلى موقف السيارات وهو يحمل قطعة قماش 
وسطل ماء ساخن. 

- يسعدني أن أراك هنا يا مارتين - قال عسى أن تكون بخير. هل ما 
تزال في أوج نشاطك؟ 

- قدر المستطاع - أجبته. 

لا تكن متواضعًا. حتّى ابنتى تقرأ المغامرات التى تنشرها فى 

ابتلعتٌ ريقًا وفوجئتٌ بأن ابنة السائق تعلم بوجودي بل وتتابع تلك 
القصص السخيفة التي كنت أكتبها أيضًا. 

- كرسطنا؟ 

- ليس لدي غيرها ‏ أجاب الدون مانويل ‏ السيّد فى مكتبه» إن أردت 
أن تصعد. ١‏ 

شكرته وأنا أهرّ برأسى ودخلتٌُ إلى البيت. صعدتٌُ حتّى الطابق 
الثالث من البرج الى عض فزن السطح المائل بالقرميد متعدّد الألوان. 
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كان قيذال في المكتب الذي يشرف على المدينة والبحر فى الأفق. أطفأ 
الراديو» أداة بحجم نيرك صغير » اشتراه قبل عدة أشهر حين بُنّت أوّل 
البرامج من راديو برشلونة المكوّن من استديوهات مخبّأة تحت قبّة فندق 
كولود. 

كلفنى ثمنه أربعمائة بيسيتا لأكتشف أنه لا ينطق إلا بالهراء. 

جلسنا وجهًا لوجهء والنوافذ كلها مفتوحة أمام النسمات التي خلتها 
آنيةَ من عالم آخرء أنا المقيم في المدينة القديمة والمعتاد على أجوائها 
الضبابيّة. كنتٌ أسمع طنين الحشرات في الحديقة وحفيف الأشجار التي 
تلهو مع الريح. 

كأننا ففى منتصف الصيف - ارتجلتٌ. 

لا تتهرّب بالحديث عن الطقس. لقد أخبرونى بما حدث ‏ قال 
فيذال. 

عبّرتٌ عن عدم مبالاتي وألقيتٌ نظرة إلى منضدته. كنت أعرف أن 
برواية ١جذيّة).‏ بعيدة عن المواضيع الخفيفة لتلك القصص البوليسيّة. 
ليسجل اسمه في أكثر اللوائح إهمالاً داخل المكتبات. لم يكن ثمّة الكثير 
من الأوراق. 

- ما أخبار الرائعة الأدبية؟ 

رمى قيذال عقب السيجارة من النافذة ونظر بعيدًا. 

- لم يعد في حوزتي ما أقول يا داقيد. 

- كلام فارغ. 


- كل شيء فارغ في هذه الحياة. إِنْها مسألة وجهات نظر» ببساطة. 


5/ 


- بإمكانك أن تضع هذا في الكتاب. «العدميّ فوق الهضبة». سيحقق 
نجاحًا مؤكدًا. 

- بل أنت الذي يحتاج إلى النجاح سريعًاء إذ بدأتَ تفقد مواردك إن 
لم أخطى. 

- أقبل صدقاتك دومًا يا دون بيدرو. 

- لكل شيء بداية صعبة. قد يبدو لك الآن نهاية العالم ولكن... 

- ولكن سرعان ما سأكتشف أنه أفضل شيء تعرّضت له أتممتٌ ‏ لا 
تقل لي إِنْك تستعين بالدون فاسيليو لتأليف الخطب. 

ضحك فيذال. 

ما الذي تنوي القيام به 

- ألستَ في حاجة إلى سكرتير؟ 

- لديّ أفضل سكرتيرة قد أحصل عليها أبذا. إنها أذكى متى؛ 
لخاطها قن انان لبس الدجطدوه )وحن تتبن القاءل يه يونا العا 
المقزز. 

- ومن هي هذه الأعجوبة؟ 

- ابنة مانويل. 

- كريستينا؟ 

- وأخيرًا أسمعك تلفظ اسمها. 

- لقد اخترتٌ أسوأ أسبوع لتسخر مني يا دون بيدرو. 

لاعن لق والحسل العا برع يفل فق أن بتغرى قيال كان 
سيسمح لذلك القطيع من المنافقين» الحساد والبخلاء» أن يرموا بك 
على قارعة الطريق. ويقف مكتوف اليدين؟ 
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كان بوسعك أن تحل المشكلة بكلمة واحدة مع رئيس التحرير. 

أعرف. كنت أنا من أقترح عليه أن يسرّحك من العمل - قال فيذال. 

شعرثُ كمن تلقى صفعة مباغتة. 

شكرًا على المساعدة ‏ ارتجلتٌ. 

قلت له أن يسرّحك لأنْي عندي لك ما هو أفضل من هذا بكثير. 

التسوّل؟ 

يا لك من جاحد! في الأمسء» تحدّثتُ عنك مع شريكين افتتحا 
للتو دار نشر ويبحثان عن دماء شابة يستثمرونها. 

يبدو رائعا. 

- يعرفان «ألغاز برشلونة»» وسيقدّمان لك عرضًا يجعل منك رجلا 
محترما. 

هل أنت جادٌ بما تقول؟ 

- بالتأكيد. يريدان أن تكتب لهما سلسلة من الروايات تتسّم بطابع 
الاغراند غوينيول»» بأقصى ما تحمله من تعقيد ودماء وهذيان» وتحطم 
أسطورة «ألغاز برشلونة». أرى أنّها الفرصة التي كنت تنتظرها. أخبرتهما 
بأنّك ستزورهما وأنّك مستعدٌ لتباشر العمل. 

تنفستٌ الصعداء. غمز قيذال بعينه ثم عانقني. 
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وهكذا تلقيّتُ عرضًا بكتابة الروايات» مقابل أجر معيّن على الصفحة 
الواحدة» تحت اسم معان الإعداقوسي فد سافك و6 ووافقت ليه 
قبل أن أتمّ عامي العشرين ببضعة أشهر. وكان العقد يُلزمني بتسليم ماثتي 
صفحة.ء منسوخة على الآلة الكاتبة» شهريًا؛ شرط أن تفيض تلك 
الصفحات بالدسائس وجرائم القتل في الطبقة الاجتماعية العليا والفظائع 
التى لا حدود لها فى الطبقة المسحوقة» ناهيك عن قصص الحبٌّ 
المحظطور بين يجال تاق ذوي فك سفليّ شديد البروزء ووصيفاتٍ 
استفحلتٌ بهن نيران الشهوة» فضلا عن شنّى أنواع الملاحم العائليّة 
المعقدّة بخفايا أشدّ قذارةً وكدرًا من مياه المرفأ. قررتٌ أن أعنون 
السلسلة ب«مدينة الملاعين»» والتي سئّنشر في إصدار شهريٌ بطبعة 
مجان وعلذقه ملز وكدة سا كسس اجا شرق تشدر ري بمردزة أ 
مهنة محترمة أخرى. لن أخضع لمقصٌ الرقابة» سوى رقابة القرّاء 
واهتمامهم الذي كان من أبرز تحذياتي. ولئن كان العقد يرغمني على 
الحتانة باجم مستمار غريت جذداء فإِنْ هذا بدا لي حينذاك ثمئًا زهيدا 
أضحّي به مقابل تحقيق حلمي المنشود: وهو أن أعيش من أجور المهنة 
التي أَحِبّ. فكنت سأننازل عن لذّة الغرور برؤية اسمي مطبوعًا على 
غلاف عمل من تأليفي» ولكن ليس عن الغرور بنفسي ولا بما كنت 
عليه. 


و /و 


أمَا دار النشر يرأسها ثنائىٌ كاريكاتوريّ: السَّيدان باريدو وإسكوبياس. 
كان باريدو قصير القامة. مكتنز البنية» ومسلْحًا بابتسامة نفاق وغموض 
على الدوام؛ وهو العقل المديّر للعمليّات. كان آتيّا من التجارة باللحوم 
المقدّدة؛ ومع أنه لم يقرأ في حياته أكثر من ثلاثة كتب» بما فيها تعاليم 
الكئيسة والدليل الهاتفيّ. كان يمتاز بجسارة لا مثيل لها في تزوير 
كشوف الحساب للمستثمرين» متعكدعا فكيلة طفية يحننده عليها 
المؤلّفون الذين تستغلهم دار النشر خاصّته» كما نوّه فيذال» وتحتال 
عليهم ثم ترميهم في عرض البحر حين تأتي الرياح باتجاه معاكس؛ 
الأمر الذي كان يحدث دومّاء عاجلا أم أجلا. 

أمَا إسكوبياس» كان يؤدّي دورًا تكميليًا. طويل القامة» هزيل البنية 
وذو ملامح عدائيه ومريبة. اكتسب خبرته في مجال المآتم ودفن 
الموتى؛؟ فكان عطر الكولونيا الخانق ‏ الذي يستر به عيوبه ‏ لا يخفي 
رائحة الفورمول"'' النتنة والمرعبة. وظيفته تشبه مَهِمّة الحارس الغليظ 
لد كين لذ يتقصة :وى أن نكسل الشوط :بيده مشتعد لعادية 
والبنية غير الرياضية على الإطلاق. وكي يكتمل المثلث؛» ها هي 
السكرتيرة هيرمينياء التي تتبعهما ككلب وفيء وكان الجميع يلقبها 
(فينينوا/«الس؟» لأنهاء ورغم هيئتها الشبيهة بقطة ميّئة» كانت أشدٌ غدرًا 

وبصرف النظر عن الرسميّات» حاولتٌ تجتب الاحتكاك بهم قدر 
الإمكان. إذ كانت علاقتنا تقتصر على طابعها العمليّ» ولم يشأ أي من 


00 01301" مركب عضوي مسئّخرج من غاز الميثانال» كان يُستخدّم في مجال التحنيط 
وتطهير الجثث. المترجم.' 
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الطرفين أن يكسر حواجز اللباقة. فما كنت لأغتنم تلك الفرصة» وأعمل 
بكنّ وجهدء إلآ لأثبت لفيذال» ولنفسي أيضًاء أنْي أستحق مساعدته 
وثقته. وما إن دخلث جيبي بعض النقود حتّى قررثُ الخروج من نزل 
السبّدة كارمن » بحئًا عن مسكن مريح. كنتُ منذ مذة قد وضعتٌ نُصب 
عينيّ بِينًا كبيرّاء له مظهرٌ أثريّ ويقع في 7١‏ شارع فلاساديرس». على 
مرمى حجر من حيّ بورن. وكنت دائمًا ما أمرٌ قبالته في طريقي» ذهايًا 
إيابئاء من الجريدة إلى النزل. كان العقار مغلمًا منذ سنوات» وهو برجٌ 
ضحم تنهض على أحد جوانبه واجهة منقوشةً بالمجسّمات والحيوانات 
الأسطوريّة والمنحوتات النافرة» وبوابته مقفلة بسلاسل ومتاريس نخرها 
الصدأ. كانت فكرة الانتقال للسكن فيه تلهب رغبتي في النوايا السيّئة 
رغم شكله المشؤوم وعديم التناسق» أو ريّما لهذا السبب تحديدا. ولو 
كنتُ في وضع مختلف لسلْمتُ بأنّ مكانًا كهذا يضاهي إمكانيّاتي 
المتواضعة؛ إلآأ أن السنوات العجاف التي عشتهاء والتي أذاقتني مرارة 
الهجران والنسيان» جعلتني أعقد الأمل في أن يوافق المالك على 
عرضيء» إن لم يكن هناك مَن ينافسني على البيت. 

وبعد استفسار في الحيّء علمتٌ أن البيت كان مهجورًا منذ سنوات 
طؤيلة4 .مقتى تولى شؤون ملكيتة وكيل أعمال» تدع بيفقين كلافيفء 
بقع مكتبه في شارع كوميرثو قبالة السوق. كان كلافيه من الأشراف الذين 
ولَى زمائنهم؛ يطيب له ارتداء أزياء تليق بتماثيل النقباء وآباء الوطن 
الموجودة فى منتزه القلعة» والتحليق فى أعالى البلاغة ‏ التى لا توفر 
أخداخ عد أمنقر سنا 00 ْ 

- هكذا إذن. حضرتك كاتب. بوسعى أن أقصّ عليك حكايات تؤلّف 
منها كتبًا قيمة. ١‏ 

- إنّي متأكد من ذلك. لم لا نبدأ بحكاية ذلك البيت» ٠‏ شارع 
فلاساديرس؟ 
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اتخذ تعبير وجهه شكل قناع إغريقيّ. 

بيت البرج؟ ' 

تماما. 

اسمعني جيدًا يا فتى. لا تنتقل للسكن هناك! 

- لم ل 

أخفض صوته ولفظ جملة بنبرة جنائزيّة» مغمغمًا كأنه يخشى من 
الجدران أن تسمعنا. 

ذلك البيت مشؤوم. لقد دخلت إليه حين ذهبتٌُ مع محرّر العقود 
لترتيب السججلات. لعَمْري إِنَْ الجانب القديم من مقبرة مونتويك يثير 
البهجة أكثر من ذلك البيت. لم يسكنه أحدٌ منذ ذلك الحين. يحتوي 
على ذكريات بشعة. لا أحد يرغب فيه. 

«لاقمك أ كرد ددريات» ا مع من كزياني. وعلى كل حال قد 
يساعد هذا في تخفيض السعر المطلوب. 

اي ا اه بالمال» أحيانًا. 

- هل يمكنني إلقاء نظرة على البيت؟ 

زرتُ بيت البرج للمرّة الأولى ذات صباح من شهر مارس» رفقة 
الوكيل ومساعده وموظف في المصرف الذي يحتكر سندات الملكيّة. 
ويبدو أن البيت قد دخل في متاهة معقّدة من الدعاوى القضائيّة قبل أن 
يعود إلى المصرف الذي تضمّنه كآخر المالكين. ولم تطأه قدم أحد منذ 
عشرين عامًا على الأقل» إن لم يكذب كلافيه. 


ا 


تذككرثٌ زيارتي الأولى لبيت البرج في شارع فلاساديرس بعد عدّة 
أعوام؛ حين قرأتثٌ تقرير بعض المستكشفين البريطانيين الذين دخلوا في 
ظلمات مدفن فرعونيّ ضارب في القدم. بكل المتاهات واللعنات التي 
يمكن تصوّرها. كان مساعد الوكيل يحمل مصباحًا زيتيّاء إذ لم يتم 
توصيل الكهرباء إلى البيت أبدًا. وكان لدى موظف المصرف مجموعة 
مولن و ةعفر مقا يقير ينا انان الاين العناةة ونا رت 
فتحنا البوّابة» حتّى أصدر البيت رائحة فاسدة» لها طعم الرطوبة 
والقبور. فأصيب الموظف بنوبة سعال» بيئما وضع الوكيل منديله على 
فمه وقد تقّع بأفضل تعبير لديه عن الشك والترقب. 

دتفضل أنت أولا دافال: 

كان المدخل عبارة عن فناء داخلىّ»ء مصمّمًا وفق الأذواق القديمة فى 
أضنة كلك المالقى» تقطم علاط ك روسل عير ف ينهي إلى باب 
البيت الرئيس. هناك في الأعلى» يرتعش الضوء المتسرّب من المنور 
الزجاجيّ المغطى كليًا بذرق الحمّام وطيور النورس. 

- لا وجود للفئران ‏ صرّحتٌ وأنا أدخل المبنى. 

- لا بد أن أحدهم كان يتحلى بذوقٍ رفيع وفطرة سليمة عمومًا ‏ قال 
الوكيل خلف ظهري. 


/ 


صعدنا _-00-0 حت ال 00 الل 0 
و 0 مكتظ بشباك العناكب 
التي تنراقص في الظلمات. 

يا أم الربٌ! ‏ تضرّع الوكيل. 

لم يجرؤ أحدٌ منهم على الخطوة الأولى» ما دفعني مرّة ثانية على 
فيادة البعثة الاستكشافيّة ة. كان المساعد يحمل المصباح عاليّاء ويراقب 
كل شيء بنظرة تصطنع التألم. 

تبادل الوكيل والموظف نظرةً يصعب تفسيرها. وحين انتبها أني 
أراقبهماء ارتسمت ابتسامة وديعة على وجه الموظف 

- إذا أزلنا الغبار» ورمّمنا قليلاء يصبح هذا المكان قصرًا ‏ قال. 

- قصر القاتل ذي «اللحية الزرقاء» ‏ علق الوكيل. 

- فلنكن إيجابيين - صحّح له موظف المصرف ‏ البيت مهجور منذ 
زمن معيّن وهذا يسبب مشاكل محدودة عادة. 

كنت بالكاد أعيرهما انتباهًا. لقد حلمتٌ أكثر من مرّة بذلك المكان 
وأنا أمرّ قبالته» حتّى إِنْي لم أكترث لطبيعته الكثيبة والغامضة. تقدّمتٌ 
على طول الممرّ الرئيس» مستكشمًا الغرف التي يرقد فيها الأثاث القديم 
مهملا تحت عباءة ثخينة من الغبار. ما تزال إحدى الطاوللات مغطاة 
بمفرش مهترئ» وعليها بعض الأطباق ووعاء تتكدّس فيه الفواكه 
والأزهار المتحجّرة. ما تزال هناك الكؤوس وأدوات الطعام أيضّاء كما 
لو أن سكان البيت رحلوا قبل أن يكملوا عشاءهم. 

وكانت الخزانات مليئة بالأحذية القديمة والثياب البالية والبدلاات 
كالحة اللون. صناديقٌ بأسرها تغصٌ بالصور الفوتوغرافيّةٍ والنظارات 


ىق 


والأقلام والساعات. كانت الوجوه في الصور المتشحة بالغبار تراقبنا من 
على الأدراج. والأسرّة مرتّبة ومغطاة بكساء أبيض يلمع في الظلام. ثمّة 
فونوغراف أثريّ يعتلي طاولة مصنوعة من الخشب الصلب. وفي تلك 
الآلة قرصٌ» وقد أنهت الإبرةٌ آخر دوراتها عليه. نفختٌ عنه قشرة الغبار 
فنفر عنوانٌ القرص منقوشًا: «لاكريموزا» لموزارت. 

الأوركسترا السيمفونيّة فى البيت ‏ قال الموظف ‏ ماذا تريد أكثر من 
ذلك مععيش هنا :مثل الباعنوات: 

رماه الوكيل بنظرة إجراميّة» وهو يهرّ رأسه خلسة. اجتزنا الممرّ 
وصولاً إلى الصالة» حيث ما يزال فنجان القهوة راقدًا على الطاولة 
الصغيرة» ويوجد كتابٌ مفتوح ما لبث ينتظر أحذا يتصفح أوراقه جالسًا 
على الأريكة. 

- يبدو وكأنهم رحلوا بغتة» على غفلة من أمرهم» ولم يتسنّ لهم 
حمل أي شيء ‏ قلت. 

سعل الموظف. 

- هل تريد حضرتك إلقاء نظرة على المكتب؟ 

كان المكتب يقع في قمّة البرج الضيّق» له تصميم خاصٌ يقتضي 
وجود سلالم حلزونيّة تنطلق من الممرٌ الرئيمس. وعلى واجهته الخارجية 
تزهو كل آثار الأجيال التي تذكرها المدينة. يُشرف البرج على إطلالة 
جميلة من أسطح حي ريبيراء وقبّته المعدنيّة ضيّقة ومشبوكة بزجاج 
ملون كان يؤدّي مهمّة المنارة» ويحمل بوصلة «زهرة الريح» على شكل 
تين. 

صعدنا السلالم ودخلنا الغرفة حيث سارع الموظف إلى فتح النوافذ 
لإتاحة النور والهواء. الغرفة مستقيمة الأضلاع وسقفها شاهق وأرضيّتها 


كا 


من خشب داكن اللون. أمَا النوافذ الأربع الكبيرة المقوّسة. فكلّ منها 
على جهة: بإمكاني تأمّل كنيسة سانتا ماريًا دل مار جنوبّاء سوق بورن 
الكبيرة شمالاء محطة فرنسا القديمة شرقّاء أمَا في أفق الغرب ثمّة متاهة 
لا حدود لها من الشوارع والطرقات المكدّسة فوق بعضها حبّى تلّ 
تيبيدابو. 

- ما رأيك؟ إِنّه أعتجوية! - اذعى الموظف متحمس 

كان الوكيل يتفخص كل شيء بارتباك واستياء. وما لبث الموظف 
بخدل الحضياح غالنا» ركم عدم الجاحة البدضنيها: اتتريتابمن احدى 
النوافذ وأطللتٌ برأسي لأرنو السماء منتشيًا. 

كل برشلونة تنبسط تحت قدميّ؛ اعتقدتٌ أني ما إن أفتح نوافذي 
الجديدة حتّى تهمس شوارعٌ المدينة الحكاياتٍ والأسرارَ في أذنىّ» عند 
الغروب» فأسبجّلها مباشرة على الورق وأرويها على من أراد قراءتها. إذ 
كان لدى قيذال أيضًا برجه العاجيّ المرتفع والفاخرء في أعلى أنحاء 
بيدرالبيس وأكثرها رقيّاء تحيطه التلال والأشجار والسماوات؛ من كل 
جانب» كأنه يعيش حلمًا. سيكون لي برجي الخاص أنا أيضًاء مهما كان 
مظهره تعيسًا. برج كبير يرتقي فوق أكثر شوارع المدينة قِدمًا وضبابيّة» 
ونطوق يتعفوتة تلك المقبرة وسرانها المقيزة العى:اتفق الشعرأء 
والمجرمون على تسميتها بازهرة النار»7". ْ 

لكتي لم أتشبّجع على حسم القرار إل حين رأيثٌُ المنضدة التي 
تهيمن على وسط المكتب. ثمّة آلة كاتبة عجيبة» من طراز أندروود. 


010 0ن" عل 2059 من ألقاب مدينة برشلونة فى بدايات القرن المنصرمء حين كانت 
تضجٌ بالحيويّة والأنوار وهي على أعتاب الحداثة في كافة الأصعدة» لتنافس الحواضر 
الأوروبيّة الأخرى. المترجم. 


يف 


كأتها منحوتة أثريّة من معدل ونور. والتي كان مجرد وجودها بالنسبة 
إل يستحقّ ثمن الإيجار كلّه. جلستٌ على الديوان المُعدَ للجنرالات 
الكبار» خلف المنضدة.» ورحت اتلس لوحة المفاتيح وأنا أبتسم. 


95 سأستأجر البيت ك3 قلت. 


تنفّس الموظف الصعداء» بينما حملق الوكيل بعينيه وصلى بإشارة 
الصليب. ووقّعتٌ عقد الإيجارء لمدّة عشر سنوات» عصر اليوم نفسه. 
وحينما كان عمّال شركة الكهرباء يمون البيت بالأنوار» تفرّغثٌ لتنظيفه 
وترتيبه بمساعدة ثلاثة من الخدم أرسلهم إليَ فيذال» مستبقًا طلبي 
النجدة منه. وسرعان ما اكتشفتٌ أن «العمليّة الاستقصائيّة» التى أجرتها 
بعثة الخبراء كانت تركز في البداية على إحداث الفتوويعةار نالا 
على الاستقصاء. فبعد رسوّهم بثلاثة أيَام» لم ينعم البيت بنور مصباح 
واحدٍ؛ وكان أيّ شخص قادرًا على التكهّن بأنْ القوارض تعيث فسادًا 
في ذلك البيت وتنهش الجصٌ والمعادن النبيلة. 

هل هذا يعنى أنه ما من طريقة لحلّ المشكلة؟ ‏ كنتٌ أسأل قائد 
الكتيبة التي 57 كل شيء بضرب المطارق. 


أوتيليوء اسم الرجل الموهوب. كان يُطلعني على الخرائط المصعْرة 
التى سلمّني إيّاها الوكيل مع المفاتيح» وكان يفترض أن الخلل يكمن 
فى رداءة بناء البيت أصلا. 

- انظر هنا كان يقول ‏ لا يسعنا فعل شيء حين تكون الأساسات 
مبنيّة كيفما اتّفق. هنا مثلاً؟ يقول إِنَ الخرّان موجود على الشرفة. وهذا 
غير صحيح., الخزّان في الفناء الخلفيّ. 

وما شأن هذا يا أوتيليو؟ الخرّان لا ينافسك. ركْرُ على مشكلة 


ذيى2, 


الكهرباء. على الضوء. وليس على الصنابير وشبكة الأنابيب. على الضوء. 
ني في حاجة إلى الضوء. 

الأشياء موصولة بعضها ببعض يا سيّدي. ما رأيك في الصالة؟ 

ليس فيها ضوء. 

بحسب الخريطة, لا بد أن يكون هناك جدار أساسئ. حسئاء ما 
رأيك أنْ زميلي ريميجو سد ضربة خفيفة فانهار نصف الجدار؟ لن 
أخبرك عن بقيّة الغرف. تشير الخريطة, مرّة أخرىء إلى أنْ مساحة 
الصالة» التي في آخر الممرّء حوالي أربعين مترًا مربَعًا. وهذا ليس 
صحيحًا الببّة. إن تعدث مساحتّها عشرين مترّاء قطعتٌ يدي. ثمّة جدارٌ 
حيث لا ينبغي أن يكون. وبالنسبة إلى أنابيب الصرف» حسئاء أفضل 
عدم التطرّق إلى هذا الموضوع. لا يوجد أيّ أنبوب في محله الصحيح. 

- هل أنت متأكد من قدرتك على قراءة الخرائط المصعّرة؟ 

- اسمع يا سيّديء أنا خبيرٌ ومحترف. ثق بكلامي» هذا البيت متاهة 
عويصة. أراهن أنْ مَن شيّده لا يفقه شيئًا. 

حسئاء عليك أن تتدير أمورك بالموجود. اصنع معجزة أو ما تشاء. 
أويك الجدران مليّسة ومطليّة. والأضواء تعمل» يوم الجمعة القادم كحد 
أقفصى . 
التحرّك وفق استراتيجيّة معينة. 

- بم تفكرون إذن؟ 

- في هذه اللحظةء نفكر في تناول الطعام. 


- لكتكم وصلتم منذ نصف ساعة فقط. 


ي, 


يا سيّد مارتين» سلوكك هذا لن يؤدّي بنا إلى أي نتيجة. 

استمرّت أعمال الصيانة أسبوعًا إضافة إلى المتوقع. وكأنَ العمال 
يمشون على درب الصليب والآلام. ولكن بفضل سلام أوتيليو وفريق 
المعجزات العظيم الذي يرافقه» الذين كانوا يُحدئثون ثقوبًا أينما شاؤوا 
ويتناولون فطورًا يمتدٌ لساعتين ونصف الساعة. فإنّ أوهامي بالسكن 
أخيرًا في البيت الذي حلمتٌ به لوقت طويل كانت تعدني بالعيش فيه 
أعوامًا على نور الشموع والمصابيح الزيتيّة» إن لزم الأمر. ولحسن 
الحظء كان حيّ ريبيرا ذخرًا روحيّا وماديًا من الحرفيّين من كل نوع. 
وعلى بعد خطوتين من مسكني الجديد وجدتٌ من بوسعه تركيب أقفالٍ 
لا تبدو مسروقة من سجن الباستيل» إضافة إلى مصابيح وشبكة صنابير 
صالحة للاستخدام في القرن العشرين. لم أكن شغوفا بتوصيل سلكِ 
هاتفىٌّء ووفقًا لما استطعتٌ سماعه من راديو فيذالء فإِنّ ما كانت 
الفبحافة المعاصرة تسمّيه بوسائل التواصل الحديثة لم تأخذني بعين 
الاعتبار في لحظة البحث عن جمهور. قرّرتٌ أن يقوم وجودي على 
الكتب والهدوء. ولم أحمل معي من النزل سوى بعض الثياب والعلبة 
الخشبية التي تحتوي على مسدس والديء فهذه ذكراه الوحيدة عندي. 
ووزعتٌ بقيّة ملابسي وأغراضي الشخصيّة على النزلاء الجدد. ولو كنت 
أستطيع أن أترك جلدي وذاكرتي خلف ظهريء لفعلتّها. 

قضيثُ الليلة الأولى في بيت البرج. رسميًا وبوجود الكهرباء»ء عشيّة 
اليوم التي صدرت فيه الحلقة الافتتاحية من «مدينة الملاعين». كان 
موضوع الرواية مرتكرًا على حريق الإنسوينيو عام ١967‏ وعلى شخصية 
شبحيّة تمارس الشعوذة في شوارع الراقال منذ تلك الأوقات. وقبل أن 
يجف حبر الطبعة الأولى؛ بدأتٌ العمل على الرواية الثانية من السلسلة. 
وبناة على حساباتي» كان على إغناثيوس ب. سامسون أن ينتج بمعدل 


دم 


صفحات من أوراق الآلة الكاتبة يوميّاء بالعمل ثلاثين يومًا 
بالشهر دون انقطاعء كي لا ينكث بشروط العقد. وهذا يُعدٌ جنوناء لكنّ 
ميزته الوحيدة أنه لم يمنحني الوقت الكافي كي ألاحظ ما ارتكبئّه بحقّ 
نفسي. 

ومع مرور الأيّام» لم ألحظ أنْي كنت أستهلك القهوة والسجائر أكثر 
من الأكسجين. وكلما تسمّم دماغي, تولّد لدي انطباع بأنه يتحوّل إلى 
آلة بخارية لا تبرد أبدًا. فإغنائيوس ب. سامسون شاب وبوسعه أن يقاوم. 
وكان يعمل طوال الليل» وينهار خائر القوى عند الفجرء فريسة لأحلام 
غرائبية تنفصل فيها الأحرف عن الأوراق على اسطوانة الآلة الكاتبة: 
لتزحف على يديه ووجهه كعناكب من حبرء وتخترق بشرته لتعشش في 
شرايينه حتى تملأ قلبه بالسواد وحدقة عينيه بالضباب» فيغرق في 
مستنقعات الظلام. كنت أقضي أسابيع بأكملها دون اتروع عن السك 
وأنسى في أيّ يوم من الأسبوع كنت أعيشء أو في أي شهر من السنة. 

ولم أكن أعير اهتمامًا لآلام الصداع المتزايدة» والتي تهاجمني على 
خن عو كوا لو تلعشا ميدن بدك ميتي لجرل حي 
باندلاع نور أبيض. تأقلمتٌ مع الأزيز الهادر في أذنيّ» الذي لا يختفي 
إل مع نسنسة الرياح أو هطل المطر. وأحيانّاء عندما يسيل العرق البارد 
على وجهي. أو ترتعش يديّ على مفاتيح الآلة الكاتبة» أقول لنفسي إِنْي 
سأذهب إلى الطبيب في اليوم التالي. لكنّ اليوم التالى يحمل معه مشاهد 


جديدة وقصّة أخرى علي أن أرويها. 


قررتٌ أن أحتفل بمرور عام على ولادة إغنائيوس ب. سامسون» 
وذلك باستراحة ليوم كامل 'أتنزّه فيه تحت الشمس وأتميّع بالنسيم العذب 
يداعب شوارع المدينة التى انقطعتٌ عن السير فيها لأكتفي بتخيّلها. 


4 


حلقتٌ لحيتى واغتسلتٌ» وارتديتٌُ أزهى ثيابى وأرقاها. تركتٌ نوافذ 
المكتب 31 كي أغيّر جوّ البيت» لعلّ ذلك الضباب الكثيف ‏ الذي 
بات عطر المنزل وهويّته - ينقشع بانجاهات الريح الأربعة. وحين نزلتُ 
إلى الطريق». وجدثٌ ظرفا كبيرًا في فوّهة صندوق البريد. كان يحتوي 
على زتيالة يفن الررق 4د يدفة العلاله بالشمع الأحص» وماكتوية باليحم 
المنمق نفسه : 

عزيزي دافيد 

أردتٌ أن أكون أُوّل مهتئتئيك على هذه المحطة الجديدة من مسيرتك 
الأدبيّة. لقد أعجبتنى الحلقات الأولى من «مدينة الملاعين» بشدة. 
وأتمتى أن تنال تقديرك هذه الهديَه المتواضعة. 

أكوّر إعجابي بكء» آملاً أن تنلاقى أقدارنا يومًا ما. كلي إيمانٌ 
يحوؤك هذا عفد |" بز الى الطاب فح جيل نارفا زات ' 

أندرياس كوريلي 


كانت الهديّة نسخة من «آمال عظيمة»» النسخة نفسها التى أهداها لى 
السبيد ميري عتلانا كدت صخرا :"مها الى أغيدتها إليه كن لااثقم 
بين يدي والدي؛ نفسها التي أردتُ استرجاعها بعد عذة أعوام: مهما 
كلّفني الثمن» وقد اشتراها مجهول ما في اليوم السابق. تمعنتُ في كميّة 
تلك الأوراق التي بدت ليء ذات يوم ليس بعيدًا للغاية» أنّها تحتوي 
على كلّ السحر والنور فى هذه الدنيا. كان الغلاف ما يزال يحتفظ 
ببصمات أناملي الناعمة الملطخة بالدماء. 

دشكرا د عمعفت: 


”م 


استعان السيّد سيمبيري بالنظارات الدقيقة ليفحص الكتاب» على 
قطعة قماش مبسوطة فوق المنضدة في المستودع الخلفئ. أخفض 
المصباح ليركز جل الضوء على الكتاب. استمرّت المعاينة عدّة دقائق» 
بقيثُ خلالها واقمًا في خشوع مهيب. كنت أراقبه وهو يتصمّح الكتاب. 
ويشمه ويلمس الغلااف الأمامىّ والخلفئىّ. ويقدر وزنه بيد ليغلمقه 
بالأخرى» ثم يركز بالعدسة على بصمات الدم الجاف التي تركتها 
أصابعى منذ اثنى عشر عامًا أو ثلاثة عشر. 

- غير معقول ‏ همس ونزع النظارات - إِنْها النسخة نفسها. كيف 
حصلتٌ عليها؟ 

- أنا أيضًاء لا أدري. سيّد سيمبيري» ما الذي تعرفه عن ناشرٍ فرنسيّ 
يدعى أندرياس كوريلي؟ 

- انطباعي الأول أنه إيطاليّ أكثر من كونه فرنسيّاء مع أنْ «أندرياس» 
يبدو يونانيًا... 


- دار النشر في باريس. منشورات النور. 


ظل سيمبيري يفكر لحظاتٍ محتارًا. 


للد 


لا أعتقد أنْ الاسم مألوقا بالنسبة إليّ. سأسأل برسلوه فهو يعرف 
كل شيء؛ وسنرى ماذا يقول. 

كان غوستابو برسلوه من أعرق باعة الكتب القديمة في برشلونة» 
عمومًا. إزاء أيّ شك يراود المرء في هذه المهنة» كان يُنصح بالتوجه 
إلى برسلوه. فى تلك اللحظة». أطل ابن سيمبيري برأسه وأشار إلى أبيه. 
ثلاثة. 

لقد جاء بعض الزبائن لاستلام طلبيّة يا أبي. أعتقد أنك أنت من 

أومأ بائع الكتب موافقًا ومدّ إليّ مجلَّدًا غليظا خاض الكثير من 
المعارك. 

هذا أحدث دليل للناشرين الأوروبيّين. ألق عليه نظرة إن أردت» 
لعلك تجد شيئًا ماء ريثما أخدم الزبون ‏ اقترح. 

عاد سيمبيري إلى المصطبة» وبقيتُ بمفردي في المستودع الخلفىّ. 
أبحث عبئًا عن «منشورات النور». وبينما كنت أتصفح الدليل» سبفتعكة 
يذكران اسم بيدرو فيذال» فأطللتٌ برأسي بفضولٍ وحس تآمريّ. 

كانت كريستينا ناتغيس» سكرتيرة مرشدي وابنة سائقه. تعاين 
مجموعة من الكتب المكدسة التى يدوّنها سيبمبيري فى سجل المبيعات. 
ابتسمث بوقار عندما رأتني» لكنّي كنتُ متأكدا من أنّها لم تعرفني. رفع 
سيمبي رق أنظاره. وقام بتصوير شعاعي للحالة . بسرعة فائقة» حين انتبه. 


إلى نظرتي التي تشبه نظرة البومة السوداء. 
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تعرفان بعضكما مسبقاء أليس كذلك؟ ‏ قال. 

رفعت كريستينا حاجبيها مذهولة» ونظرت صوبي مجددّاء عاجزة عن 
تحديد هويتي. 

دافيد مارتين» صديق الدون بيدرو ‏ بادرثُ لنجدتها. 

آهء بالتأكيد ‏ قالت ‏ صباح الخير. 

كيف حال والدك؟ ‏ ارتجلتٌ. 

بخيرء بخير. إِنّهِ ينتظرني في السيارة عند المنعطف. 

تدخل سيمبيري» وهو الذي كان لمَاحًا لبيبًا. 

الآنسة سانغيير جاءت لتأخذ كتبًا طلبها فيذال. لكنّ الكتب ثقيلة» 
فهلا ساعدتها في حمل الكتب إلى السيارة» من فضلك... 

لا مشكلة يا سيّدي... ‏ اعترضت كريستينا. 

- على الرحب والسعة ‏ اندفعتٌ بخفة أرفع الكتب المكدسة التي كاد 
وزنها يساوي الطبعة الفاخرة للموسوعة البريطانية» مشمولة الفهارس. 

شعرتٌ بطقطقة في ظهري فنظرت إليّ كريستينا متوجسة. 

- هل أنت بخير؟ 

- لا تقلقي يا آنسة. صديقي مارتين هذا جبّارٌ كالثورء رغم أنه أديب - 
تدخل سيمبيري - أليس كذلك يا مارتين؟ 

لم تكن كريستينا مقتنعة جدًا بكلام صديقي. فاصطنعتُ ابتسامة ذكر 
فحل. 

- كلّى عضلات ‏ قلت وهذا مجرّد إحماء. 

أوشك سيمبيري الابن على تقديم يد العون» بحمل النصف الآخر 
من الكتب»ء لكنّ أياه صذه بذراعه» بنزق دبلوماسي. فتحت لي كريستينا 
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الباب» فانطلقتٌ في مسيرة الخمسة عشر مترًا أو يزيدء تلك التي 
تفصلني عن الهسبانو سويسا المركونة عند منعطف بورتال دل انخل. 
وصلتٌ بشقٌ الأنفس» وذراعيّ تشتعلان. ساعدني السائق مانويل في 
تفريغ الكتب وغمرني بتحية حازة. 

- يا للصدفة أن نلتقي بك هنا يا سيّد مارتين. 

العالم صغير. 

أهدتني كريستينا ابتسامة لطيفة تعبر عن امتنانهاء وركبت السيارة. 

- يؤسفني أنْي أتعبتك بحمل الكتب. 

لا عليك. القليل من التمارين يرفع المعنويات ‏ قلت متجاهلاً 
احديداب ظهري - أبلغا الدون بيدرو تحيّاتي. 

رأيتهما ينطلقان نحو ساحة كاتالونياء وحين استدرتٌ أبصرتٌ 
سيمبيري واقفًا على عتبة مكتبته» ينظر إليّ بابتسامة هرّء ويشير إليَ كي 
أمسح لعابي. اقتربثُ منه» ولم أتمالك الضحك على نفسي. 

الآن عرفتٌ سرّك يا مارتين. ظننتك أكثر خبرة في معارك من هذا 
النوع. 

- الصدأ يطال كل شيء. 

- لمن تقول هذا... اسمع. هل لي أن أحتفظ بالكتاب بضعة أيام؟ 

- أحسنْ معاملته ‏ قلت موافقًا. 


كم 
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التقيتُ بها مرّة أخرى بعد عذة أشهرء رفقة بيدرو فيذال» على 
الطاولة التي تبقى محجوزة باسمه في مطعم ميزون دوريه. دعاني قيذال 
للانضمام إليهماء لكنّي اكتفيثُ بنظرة واحدة منها لأفهم أنه ينبغي عليّ 
الاعتذار عن الدعوة. 

- كيف حال الرواية يا دون بيدرو؟ 

- على قدم وساق. 

هذا يسعدني. شهيّة طيّبة. 

كانت لقاءاتنا عرّضيّة. أصادفها أحيانًا في مكتبة سيبميري وأبناؤه 
حيث تتجه غالبا لتستلم كتبًا للدون بيدرو. 0 
بمفردناء قدر المستطاع» لكنّ كريستينا سرعان ما أدركت الحيلة وراحت 
توفد أحد العاملين في قيلا هيليوس لاستلام الطلبيّات. 

- أعلم أنْ هذا ليس من شأني ‏ يقول سيمبيري - ولكن يجدر بك أن 
نُخرجها من رأسك. 

- لا أعلم عمًا تتحدث يا سيد سيمبيري. 

- مارتين» نحن نعرف نعضنا منذ زمن بعيد... 


كانت الأشهر تمرٌ بسرعة الضوء على غفلة مني. وكنت أعيش خلال 


/ا/ 


الليل» وأكتب من الغروب حتى الفجر» وأنام أثناء النهار. وما انفك 
باريدو وإسكوبياس يهئئاني على نجاح «مدينة الملاعين»» وكلما أحسًا 
بأنَى على حاقة الانهيار جددا وعدهما على السماح لي بإجازة طويلة» 
بعد إنجاز حلقتين أخريين» إجازة لمدة عام أنعم فيها بالنقاهة. أو 
أكرّسها لتأليف عمل شخصيّ سينشرانه بكل سرورء يحمل اسمي 
الحقيقي بأحرفٍ مضخمة على الغلاف. وهكذا اقتضى على دومًا أن 
أنجز روايتين أخريين. في خين تراودني نوبات المرارة والإعياء وآلام 
الرأس أكثر فأكثر وتصبح أشدّ وطأة» لكي كنت أنسبها إلى الإرهاق 
وأزيلها بجرعة أخرى من الكافيين والسجائر وحبوب محدد الكودين؛ 
الأرجنتين» أدوية بنكهة البارود. ما جعل الدون فاسيليو يحتّنى باستمرار 
على الذهاب إلى الطبيب. كنا عادةً ما نتناول الغداء معًا بعض أيّام 
الخميس في أحد مطاعم ضاحية برشلونيتا. وكنت أجيبه دومًا: أجل» 

باستثناء مديري السابق وسيمبيري وابنه. لم يكن لديّ وقت للقاء 
أشخاص آخرين سوى فيذال» وبمبادرة منه أيضًا. لم يكن يستهوي بيت 
البرج» فتراه يصرٌ دومًا على التنزّه حتى مقهى ألميرال في شارع خواكيم 
كوستاء حيث كان لديه حساب مفتوح ومنتدى أدبي يُعقد مساء الجمعة.. 
لم يكن يدعوني إلى المنتدى بالطبع» لأنه يعرف أن كل المشاركين من. 
أشباه الشعراء» المحبطين ولاعقى المؤخّرات الذين يمتدحونه فى سبيل: 
صدقة أو واسطة عند أحد الناشرين أو كلمة ثناء تداوي جراح غرورهم». 
يكرهونني بيقين وعزم ينقص مشاريعهم الفنيّة التي يصرّ الجمهور الغدار 
على تجاهلها. هناك» على وقع مشروب الأفستتين والسيجار الكاريبي» 
كان فيذال يحذثني عن روايته التي لا تنتهي أبداء وعن مشروع اعتزاله 
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عن حياته المنعزلة أساسًا وعن قصصه الغراميّة وسباياه اللواتي كن 
شاباتٍ وعنّسًا بقدر ما كان هو يتقدم في السنْ. 

لا تسألني عن كريستينا - كان يقول بخبث أحيانًا. 

وعم تريد أن أسألك؟ 

عمًا إن كانت تسألني عنك. 

هل تسألك عني يا دون بيدرو؟ 

كلا. 

بالضبط. 

والحقٌ يقال إنْها ذكرت اسمك أمس الأوّل. 

ركزتُ نظري في عينيه لأرى إن كان يمازحني أم لا. 

وماذا قالت؟ 

لن يعجبك ما قالته؟ 

ل 

- لم تستخدم هذه الكلمات حرفيّاء لكئي فهمثُ منها أنْها لا 
تستوعب لماذا تبيع نفسك كالعاهرات لذينك اللصّين في كتابة رواية 
مسلسلة هابطة» ولماذا تقذف بموهبتك وشبابك في عرض البحر. 

شعرتٌ كما لو أنّه سدّد طعنة حادّة إلى بطني. 

- هل ترى هي الأمر هكذا؟ 

عبر عن عدم مبالاة. 

- فلتذهب إلى الجحيم إذن! 

كنت أعمل كل يوم عدا الأحدء إذ أقضي العطلة متسكعًا في 
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الشوارع» وغالبًا ما أنهي جولتي في إحدى خمّارات الباراليلو» حيث 
من السهل العثور على أنس ودفء عابريّن بين ذراععي روح وحيدة تشغل 
وقتها بالانتظار مثلى. وحتى صباح اليوم اللاحق» حين أستيقظ بجانبها 
وأكتشف أنّها امرأة غريبة» لم أكن أفطن أن جميعهنَ يشبهنهاء في لون 
شعرها وطريقة سيرهاء وفي إحدى حركاتها أو نظراتها. كانت تلك 
النسوة» نسوة الليلة الواحدة» يسألنني عاجلا أم آجلاء كيف أجني قوت 
يوميء لا لشيء سوى لكسر جليد الوداع الكئيب. وعندما يخونني 
الغرور وأقول لهِنّ إنْي كاتب» يحسبنني كذابًا إذ لم يسمع أحدٌ بكاتب 
يدعى داقيد مارتين» حتى لو عرفت بعضَهنّ إغنائيوس ب. سامسون. أو 
سمعن بالصدفة عن نجاحات «مدينة الملاعين». وهكذا بتّ أقدم نفسي 
كعامل في مديريّة الجمارك البحريّة» في أتارازاناس» أو كمتمرّن في 
مكتب محاماة سايراكس - مونتائر - كريولس. 

أذكر ألى ذاكة هساة كتت فى منقهى الأوير ا رققة معلمة هوستيقن 
تدع أليثياء وكنت أظنّ أنَى مامد على نسيان أحدٍ ماء يصعب 
واه كنع سان وشلك أن اتلي حيو رارث وج كزنيا من شلك 
الزجاج. وعندما خرحتٌ إلى الشارع» كانت قد غابت في زحام لاس 
رامبلاس. وبعد أسبوعين» أل فيذال على دعوتي إلى أَوّل عرض 
لأوبرا «مدام بترفلاي» لبوتشيني. كانت عائلة قيذال تملك شرفة خاصة 
فو "الاين الأر نه مق سيرع لمعيه اتيلي لقني النعاهة إلى 
هناك أسبوعيًا طوال الفصل. التقيتٌ به فى البهو الأكبر» ورأيت أنه 
اصطخب معة كريستينا الفا وسلحك عل يعات جامدة ولم تتجّه 
إليّ بالكلام أو النظرات إلى أن قرّر فيذال» عند نهاية الفصل الثاني» 
أن ينزل إلى البهو ليسلّم على أحد أقاربه. تركنا بمفردنا على الشرفة» 


ءَ - ٠.‏ - 572 
كل منا يرنو إلى جهة. دون أي وسيلة دفاع سوى بوتشيني ومئات 


أن 


الوجوه الغارقة في عتمة المسرح. قاومتٌ عشر دقائق قبل أن ألتفت 
إليها وأنظر إلى عينيها. 

هل فعلتُ شيئًا ضايقك» آنستي؟ - سألتها. 

لا. 

هل بإمكاننا التظاهر أنّنا أصدقاءء في مناسباتٍ كهذه على الأقلّ؟ 

أنا لا أود أن أكون صديقتك يا سيّد مارتين. 

كك 

لآنك أنت أيضًا لا تود أن تكون صديقي. 

كانت محقّة؛ لم أكن أودّ أن أكون صديقها. 

هل صحيح أنْك ترينني أبيع نفسي؟ 

ما أفكر فيه ليس ذا أهميّة. المهمّ ما تفكر فيه أنت. 

بقيتُ هناك خمس دقائق أخرى» ثم نهضتٌ وانصرفتٌ دون أن أقول 
شيئًا. وقبل أن أصل إلى السلم الكبيرء عاهدتٌ نفسي على أن لا أكرّس 
لها أي فكرة أو نظرة أو كلمة لطيفة. 

في اليوم التالي» التقيتٌُ بها قبالة الكاتدرائيّة. حاولتٌ أن أتجتبها فإذا 
هي تلقي علي التحية بيدهاء وتبتسم في وجهي. تسمّرتُ في مكاني وأنا 
اراها تقترب مني. 

- ألا تدعوني لشرب شيء ماء سيّد مارتين؟ 

- إني مستعجل» وليس لديّ وقت قبل ساعتين. 

- دعني أدعوك أنا إذن. كم تتقاضى على مرافقة سيّدة لساعة من 
الزمن؟ 

تبعنُها على مضض حتى وصلنا إلى محل يقدّم الشوكولاطة في زقاق 
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بيتريخول. طلبنا فنجانين من الشوكولاطة الساخنة وجلسنا وجها لوجه؛ 
بانتظار أن يفتح أحدٌّ منا فمه أوّلاً. ولمرّة واحدةء فزت أنا. 

لم أشأ إهانتك البارحة. لا أعلم بما أخبرك الدون بيدروء لكي لم 
أتفوٌه بتلك الأقاويل أيذا. 

- ريما تفكرين فيها وحسب. ولهذا نقلها الدون بيدرو إليّ. 

- ليس لديك فكرة عمًا يجول فى رأسى ‏ ردّت بحذة ‏ ولا حتى 
الدون بيدرو. ْ ْ 

أبديتٌ تجاهلي. 

حسينًا. 

- لقد قلتُ شيئًا مختلفًا كليًا. قلت إِنّك لا تعمل بما ترغب. 

هززتثُ رأسي متبسّمًا. ففي تلك اللحظةء لم أكن أرغب في شيء 
سوى أن ألثم ثغرها. قاومت كريستينا نظرتي بنظرة متحذية. ولم تبعد 
وجهها حين مددتٌ يدي ولامستٌ شفتيهاء لتنزلق أصابعي على ذقنها 
ورقيتها. 

الى 21 

وحين جاء النادل بالفنجانين الساخنين» كانت كريستينا قد غادرت. 
ومرّت أشهرٌ دون أن أسمع اسمها مرّة ثانية. 

ذات يوم من أواخر سبتمبرء حين أنهيت حلقة جديدة من «مدينة 
الملاعين» للتوّء قرّرتٌ أن أستريح من العمل في المساء. كنت أشعر 
بدنوٌ إحدى نوبات الغئيان المؤلمة» توغل طعناتها في دماغي. ابتلعتٌ 
حفنة من الحبوب المهذتة؛ واستلقيث على السرير تحت الظلام» بانتظار 
خمود زوبعة العّرق البارد وارتعاش اليدين. وكنت أوشك على النوم 
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حين سمعتٌ طرقًا على الباب. جرجرتٌ نفسي إلى المدخل وفتحتٌ. 
فيذال» مرتديًا أحد أزيائه الحريريّة الإيطاليّة الفاخرة» يشعل سيجارة 
تحت بقعةٍ من الضوء بدت وكأنّ يوهانس فيرمير قد رسمها بنفسه. 

هل أنت حي أم أني أخاطب شبحًا ما؟ ‏ سأل. 

لا تقل لي إِنْك جئت من قيلا هيليوس حتى هنا لتخبرني بهذا. 

لا. لقد جئت لأني مقطوعٌ عن أخبارك منذ أشهر. قلقت عليك. 
لماذا لا توصل شبكة الهاتف إلى هذا المدفن» كما يفعل الأناس 
الطلنتعيوة؟ 

لا تعجبنى الهواتف. يعجبنى أن أرى وجوه الناس حين يتكلمون 
معي ) وأذاوزرا يعي انما ْ 

في حالتك هذه. لست واثقا من جودة الفكرة. هل نظرت إلى 
نفسك في المرآة مؤخرًا؟ 

- هذا من اختصاصك يا دون بيدرو. 

- إِنْ وجوه الموتى أكثر إشرافًا من وجهك. هيّاء ارتدٍ ثيابك. 

- لماذا؟ 

- لأني آمرك بهذا. فلنتنرّه قليلا. 

لم يرض فيذال بحبّة أو عذر. جرّني إلى السيارة التي كانت تنتظر 
في سوق بورنء» وأشار إلى مانويل بالانطلاق. 

- أين نذهب؟ ‏ سألته. 

- مفاجأة. 

فطعنا كل برشلونة حتى شارع ببدرالبيس» ورحنا نصعد سفح التل. 
وبعد دقائق. تبدت لنا فيلا هيليوسء وكانت الأنوار تلوح من كل 
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نوافذها لتغدو ككرة ذهبيّة ملتهبة عند الغروب. لم يفصح فيذال عن أيّ 
شيء ء وظل يرميني بابتسامات 06 رك الى اليد 3 إلي 
0008 وما إن ل اله ل 
وكريستيناء وسيمبيري الأب والابن» ومعلمتي السابقة ة السمّدة ماريانا» 
وبعض الأدباء الذين عرفتهم لأنهم ينشرون في دار باريدو وإسكوبياس؛ 
كما انضمٌّ مانويل» إضافة إلى إحدى محظيّات فيذال. أعطاني الدون 
بيدرو كأسًا من الشمبانيا وابتسم. 

- عيد ميلاد سعيد يا دافيد! ها قد أتممتٌ ثمانية وعشرين عامًا! 

لم أكن قد تذكرت هذا إطلاا. 

في نهاية العشاءء استأذنتٌُ الخروج إلى الحديقة لألتقط بعض 
الأنفاس. كانت السماء مزدانة بالنجوم لتكسو الأشجار بوشاح فضيّ 
اللون. لم تمض دقيقة واحدة حتّى سمعتُ خطواتٍ تقترب مني. 
فاستعدرتث لأجد قبالتي آخر شخص أتوقع رؤيته في تلك اللحظة. 
كريستينا سانغيير. ابتسمت لى» كأنّها تعتذر عن اقتحامها عزلتى. 

لاحظتٌ أنها لم تعد : تستعمل صيغة «الدون». لكي لم أكترث. 

- يسعدني أن أتكلم معك يا دافيد ‏ قالت ‏ ولكن ليس الآن؛ء ليس 


هنا. 

لم يساعدني ظلام الحديقة على إخفاء ارتباكي. 

- هل بوسعنا أن نلتقي غذا في مكان ما؟ ‏ سألتني ‏ أعدك بأني لن 
آخذ من وقتك كثيرًا. 
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بشرط - قلت - أن لا تخاطبيني بصيغة الاحترام هذه. فعيد الميلاد 
يزيد من عمر المرء بما فيه الكفاية. 

ابتسمت كريستينا. 

موافقة. شرط أن تخاطبني بدون كلفةٍ أنت أيضًا. 

هذا من أحد اختصاصاتي. أين تريدين أن نلتقيى؟ 

في بيتك» مثلا؟ لا أريد أن يرانا أحدٌء ولا أن يعرف بيدرو بأني 

كنا تشاتواة 

ابتسمت كريستينا بسرور. 

- شكرًا. نلتقيى عصر الغد إذن؟ 

- متى أردت. هل تعرفين عنواني؟ 

- والدي يعرفه. 

انحنت بخفة وقبّلت وجنتي. 

- عيد ميلاد سعيد يا داقيد. 

واختفت في ظلام الحديقة» قبل أن أفتح فمي لأقول شيئًا ما. وحين 
عدت إلى الصالة. لم أجدها. رماني فيذال بنظرة فاترة من آخر الصالة» 
ولم يبتسم إلا عندما انتبه بأنّي أنظر إليه. 

وبعد ساعة. أصرّ مانويل» بموافقة فيذال» أن يصحبني إلى البيت 
بسيارة الهسبانو سويسا. جلستٌ بجانبه» كعادتي حين كنت أركب معه 


بمفردي فينتهز الفرصة ليشرح لي عن بعض أساليب القيادة » ويتركني 
أتولى الدقة أحيانًا خلسةً عن فيذال. لكته في تلك الليلة كان صموتًا أكثر 
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من المعتادء لم يفتح فمه حتى وصلنا إلى وسط المدينة. وكان أشد 
ضععمًا منذ أن رأيته آخر مرّة» كأنّ العمر بدأ يطالبه بدفع الحساب. 

هل حدث شيءٌ ماء يا مانويل؟ ‏ سألته. 

شد كتفيه غيرٌ مكترث. 

- لا شيء يستدعي الاهتمام يا سيّد مارتين. 

إن أزعجك شيءٌ ما... 

- ترّهات العافية. في سني . تزداد المؤرّقات كما تعلم. ولكن لم يعد 
لها أهميّة تُذكر. المهمّ هي ابنتي. 

تردّدثٌ في الإجابة» فاكتفيتٌُ بهزّ رأسي. 

أعرف أنْك مولعٌ بابنتي كريستينا يا سيّد مارتين. فالآباء يرون هذه 
الأمور بسهولة. 

هززتٌ رأسي مرّة أخرىء. ملتزمًا الصمت. ولم نتجاذب أطراف 
الكلام حتى أوقف مانويل السيّارة في شارع فلاساديرس» وصافح يدي 
مهننًا بعيد ميلادي مرّة أخرى. 

إن حصل لي مكروه ‏ قال حينذاك - ستعتني بابنتي» أليس كذلك يا 
سيّد مارتين؟ هلا فعلتَ هذا من أجلي؟ 

- بالتأكيد يا مانويل. ولكن لماذا قد يحصل لك مكروه؟ 

ابتسم السائق وودّعني. رأيته يركب السيارة ويبتعد ببطء. لست متأكذا 
بالمطلقء. لكي كدت أجزم أنه ظل يتكلم مع نفسه على طريق العودة» 
بعد أن قطع كل تلك المسافة دون أن يفتح فمه تقريبًا. 
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قضَيتٌ الصباح كله وأنا أطوف في البيت» أرتّب الأغراض وأغيّر 
الأجواء وأنظف الأثاث والزوايا التي لم أكن أعلم بوجودها. هرعتٌ إلى 
إحدى بائعات الأزهارء وحين عدت محمّلا بالباقات» لم أعد أذكر أين 
وضعتٌ الأواني لأملأها ورودًا. ارتديثٌ ثيابًا أنيقة كما لو أنّي اخرج 
للبحث عن عمل وجرّبتُ بعض الكلمات والتحيّات حتّى بدوتٌ 
مضحكا. نظرتُ إلى نفسي في المرآة فاقتنعثٌ بكلام فيذال» كنت أبدو 
كالوطواط حمًا. وفي النهاية» جلستٌ أنتظر على أريكة الصالة» وبين 
يدي كتابٌ ما. ولم أذهب أبعد من الصفحة الأولى» خلال ساعتين 
كاملتين. وأخيرًاء في تمام الرابعة» سمعتُ خطوات كريستينا على 
السلالم فنهضتٌ وائبًا. ووقفثٌ مدّة طويلة عند الباب» أتلهّف طرقها. 

- مرحبًا يا داقيد. هل أتيتُ في وقت غير مناسب؟ 

- لاء لا. على العكس. تفضّلي» ادخلي! 

ابتسمت كريستينا بلطف ودخلت إلى الممرٌ. اقتدتها حتى زاوية 
القراءة في الصالة ودعوتها للجلوس. كانت نظراتها تتفخص كل شيء 


- يا له من مكان مميّز ‏ قالت ‏ سبق وأخبرني بيدرو بأنك تسكن في 
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- إِنْه يفضّل صفة «كئيب»» لكني أفترض أنّْها مسألة فوارق. 

هل لي بسؤال: لماذا اخترت هذا المكان مسكنًا؟ إِنّه كبير على 
شخص يعيش وحيدذا. 

شخصٌ يعيش وحيدّاء فكرثٌ. ينتهي بنا المطاف لنغدو كما ترانا 
عيونٌ من نهواهم. 

- الحقيقة؟ لقد اخترت هذا البيت لأني كنت أراه كل يوم» على مدى 
أعوام؛ في الطريق إلى الجريدة ذهابًا إيابًا. كان البيت مغلمًا على الدوام. 
ففكرتٌ أنه ينتظرني أنا تحديدًا. ورحت أحلم حمًا بأي سأنتقل للسكن 
فيه نوما ةفك :وكاق ذللة: 

هل كل أحلامك تتحوّل إلى حقيقة يا داقيد؟ 

ذكرتني هذه النبرة الساخرة بقيذال. 

لا أجبتها ‏ هذا هو الحلم الوحيد الذي تحوّل إلى حقيقة. كنتٍ 
تريدين أن تكلميني بشيء ماء وأنا أسهبثٌ في أمور لا تهمّك بالتأكيد. 

كان لنبرتى رنينٌ عدائي أقوى مما كنت أرغب فيه. الرغبات عندي 
كما الأزهار: إن تملكثني» ما عدت أعرف أين أتركها. 

- كنت أريد أن أكلملف عن درو ابافرت كرستيناء 


- 


ا 

أنت أفضل صديق لديه. تعرفه جيدًا. وهو يتحدّث عنك كما لو 
كنت ابنه. يكنّ لك مودّةً لا يكتها لأحد. وأنت تعلم ذلك. 

د الكاوة ينارق لطالها عافلى كانه له قل لول وحوده ووتجود 
السيّد سيمبيري» لانتقمث مني الحياة شر انتقام. 

أردت التكلم معك لأني قلقة بشأنه جدا. 


414 


لماذا؟ 

كما تعلم» بدأتٌ بالعمل سكرتيرة عنده منذ بضعة سئوات. فى 
الحقيقة» إن بيدرو رجل سحي ) وقد أصبحت صداقتنا متينة. لقد أحسن 
معاملتى ومعاملة والدي. يؤسفني جذا أن أجده على هذه الحال. 

ماذا تقصدين؟ 

ذلك الكتاب اللعين. الرواية التى يريد أن يكتبها. 

إنه يعمل عليها منذ أعوام. 

بل تقضي عليه منذ أعوام. إِنْي أصحح كل صفحاته وأنضدها على 
الآلة الكاتبة. لقد مرّق منها ما لا يقل عن ألفى صفحة. يقول إِنّْه ليس 
موهوبًا؛ وإِنْ أسلوبه يثير السخرية. يسف في الشرب. وأحيانًا أجده في 
مكتبهء هناك فى الأعلى» يبكى مثل الأطفال... 

. حت ريقا. 

يكذبون عليه ولا يمدحونه إلا ليأخذوا مبه شيئًا ماء مالا أو وساطة. 
على مظهره والقه وما تق لكتي أراه كل يوم يذبل أكثر فأكثر. أخشى 
ان يرتكب حماقة ما. إِنّه على هذه الحال منذ زمن. لكنّي لم أبح بشيء 
لأني لم أكن أعرف من أصارح في هذا الأمر. أعلم أنّه سيغضب إذا 
عرف بمجيئي إليك. يقول لي دومًا: (إِيَاكِ أن تقحمي داقيد في شؤوني» 
فهو ما يزال شابًا في مقتبل العمرء وأنا لم أعد أي شيء». غالبًا ما يتفوه 
بعباراتٍ كهذه. اعذرني إن شغلبّك بكل هذه الأشياء.ء لكنك الوحيد 
الذي يمكنني اللجوء إليه في موضوع كهذا... 
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لنفسى بالانعزال في عالمي» متجاهلا الرجل الذي أدين له بحياتي» وهو 
يمر بأسوأ مراحل الإحباط. 

ريّما أخطأتٌ في المجيء إلى هنا. 

لا قلت بل خيرًا فعلت. 

نظرت إلى كريستينا بابتسامة دافئة» وأحسستٌ للمرّة الأولى بأنها لا 
تراني غريبًا عنها. 

ماذا عسى أن نفعل؟ - سألتٌ. 

سساعدة د قلت. 

- وفي حال لم يوافق؟ 

- سنساعده دون أن يشعر بذلك. 


إن 


لست متأكذا من أني أقدمتثٌ على مساعدة فيذال في سبيل مساعدته 
فقط ‏ كما حرصتٌ على إقناع نفسي مرارًا ‏ أم كذريعة لقضاء ء أكبر وقت 
ممكن مع كريستينا. كنا نلتقي عصر كل يوم تقريبّاء في بيت البرج. 
وكانت كريستينا تأتي: بالصفحات التي كتبها فيذال بخط يده في اليوم 
السابق» ملأى بإشارات الحذف على فقرات بأكملها. وملاحظات عند 
كل سطرء وألف محاولة ومحاولة لإنقاذ ما لا يمكن إنقاذه. كنا نصعد 
إلى المكتب ونجلس على الأرض. فتقرأ كريستينا بعض الصفحات جهرًا 
ثم نتناقش حولها مطولاً. كان مُرِشْدني يحاول عمليًا أن يكتب ما يشبه 
الملاحم العظمىء وذلك بالتطرّق إلى ثلاثة أجيال لإحدى السلالات 
البرشلونيّة التي لا تختلف كثيرًا عن آل فيذال. تنطلق الرواية قبل عذدة 
سنوات من الثورة الصناعيّة» بوصول شقيقين يتيمين إلى المدينة؛ ثم 
تتطور الأحداث في ما يشبه الحكمة التوراتيّة» كقصة قابيل وهابيل. 
يغدو أحد الشقيقين من أبرز شخصيات تلك الحقبة ثراءً ونفوذاء بينما 
يكرّس الآخر حياته للكنيسة والأعمال الخيريّة» ليلقى نهاية مأساويّة في 
حدبٌ مؤلم مستوحى من آلام الراهب الشاعر الدون خاثينت فرداغوير. 
وكان الأخوان يتصارعان مذى الحياة» في محيط أعدادٍ لا ُحصى من 
الشخصبّات التي تنجرف في عقدٍ دراميّةٍ مريعة» وفضائح وجرائم 
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تلك الأحداث مجسّدة بولادة المدينة الحديثة والعالم الصناعيّ ومجال 
الاستثمارات. الأنا الراوي فى الرواية هو حفيد أحد الأخوين» يعيد بناء 
القصة بينما يتأمّل المدينة المحروقة من أحد أبنية بيدرالبيس في أيّام 
«الأسبوع المأساويّ»'' عام 1904. 

فوجئتٌ بثلاثة أمورء أوّلها أنْ تلك الحبكة كنت أنا من وضعتٌ 
مسوّدتها بنفسي لفيذال منذ عامين» كاقتراح ليبدأ روايته الجديّة 
المزعومة» تلك التي لطالما قال إِنّْهِ ينوي تأليفها يومًا ما. الأمر الثاني أن 
فيذال لم يخبرني البنّة بقراره تبئّي الحبكة والعمل' عليها منذ عامين؛ ولم 
تكن المناسبات تنقصنا ليطلعنى على ذلك. أمَا الأمر الثالث فإنَ الرواية» 
على حالها هذم» كانت فشلاً ذريعًا وتاريخياء لا يُصلّح فيها شيء. بدءًأ 
من الشخصيّات والبنيان» مرورًا بالأجواء والحوارات» وانتهاءً بلغة 
وأسلوب يوحيان بمتاعب كاتب مبتدئ لديه تطلعات كثيرة ووقت فارغ 
أكثر. 

بعازايك نهنا؟ داسالتنى كرونتينا هل تعتقد الاين الجحمكن 
إصلاحها؟ 

فضلتٌ أن لا أخبرها بأنْ فيذال استعار ركائز الرواية مئّى» فايتسمتٌ 

- علينا أن نعمل عليها بجد. هذا كل ما فى الأمر. 
)١(‏ معنمة1 8 1.8 اشتباكات داميهة وقعت في آخر أسبوع من عام ١104‏ في 

برشلونة ومدن إسبانيّة أخرىء» بين الطبقة العاملة من جهة ‏ بتحريض مباشر من 


الأناركيّين والشيوعيّين ‏ وقوى الأمن والجيش من جهة أخرى» احتجاجًا على إعلان 
'الحكومة استدعاء الاحتياط من الجنود بغرض احتلال المغرب. المترجم. 
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كانت كريستينا تجلس إلى الآلة الكاتبة» وتسججل الملاحظات» لنشرع 
فى إعادة تأليف رواية فيذال معاء حرفا حرفاء سطرًا سطرًاء مشهذا 
مشهذا. 

كانت الحبكة التي أعذها قيذال تنّسم بالركاكة» ما جعلها تبدو باهتة 
حتى اضطررتُ لاستبدالها بتلك التي ارتجلتّها على مسامعه حين 
اقترحثُ عليه الفكرة. بدأنا نضخ الحياة في الشخصيّات شيئًا فشيئًاء 
ونعيد تكوينهم من الداخل ونرسمهم مجددا من الرأس حتى أخمص 
القدمين. ولم يفلت أيّ مشهد أو فقرة أو جملة أو كلمة من تصحيحناء 
وكلّما تقدمنا شعرتٌُ بأنى أنصف تلك الرواية التى تكمن فى وجدان 
فيذال» تلك التي عقد العزم على تأليفها لكنّه لم يعرف كيف يكتبها. 

ثم علمثُ من كريستينا أن فيذال كان غالبًا ما يعيد قراءة مشهدٍ ماء 
بعد أسابيع من كتابته كما يظنّ» مقتنعًا بأنّه من بنات أفكاره» بنسخته 
النهائيّة المفرّغة على الآلة الكاتبة» فتصيبه الدهشة من أسلوبه الرفيع 
وموهبته المتألقة التي كان قد كف عن الوثوق بها. ما سبّب خشية 
كريستينا من أن يكتشف فعلتناء لذا كانت توصينى بأن نكون أكثر حرصًا 
وأمانة على ا: لسخة الأصليّة. 

- إناك أن تستخفى بكبرياء أيّ كاتب» لاسيّما إذا كان فاشلاً - كنت 
أردّ. 

- لا يعجبنى أن أسمعك تتحدّث هكذا عن بيدرو. 

له آنا المعذرة. 

- ريما يجدر بك أن تخفّف من الوتيرة قليلا. وجهك شاحبٌ. لم يعد 
يقلقني بيدرو الآن كما تقلقني صحَتك. 

- لا بد أن نجنى ثمارًا طيّبة من كل هذا التعب. 
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ومع مرور الوقت اعتدتٌ على العيش في سبيل تذوّق اللحظات التي 
أتقاسمها معها. ولم تتأخر عواقب ذلك على عملي. ورغم هذاء كنت 
أجد الوقت دومًا لكتابة حلقات «مدينة الملاعين»» أنام بلا انتظام ثلاث 
ساعات في اليوم وأبذل قصارى جهدي كي أحترم مهلة العقد. وكان 
الناشران ينتهجان قاعدة تنص على عدم قراءة أي كتاب» سواءً أكانت 
تلك التي يصدرانها أم التي تنشرها الدور المنافسة» لكنّ قينينو تقرأ 
طبعًاء فشكث حالاً بأني أعيش حدنًا استثنائيًا. 

- هذا ليس أسلوبك ‏ كانت تقول أحيانًا. 


- طبعًا ليس أسلوبي» يا هيرمينيا العزيزة. إِنّه أسلوب إغنائيوس ب. 
سامسون. 

كنت على دراية بالخطر الذي أقدم عليه» لكني لا أعبأ بذلك. لم 
يكن يهمّني الاستيقاظ كل يوم غارقًا في عرقي» وأكاد أختنق من ألم 
خفقان القلب كأنه يحاول تمزيق صدري. كنت سأدفع هذا الثمن وأكثرء 
كي لا أتخلى عن ذلك العقد البطيء والسريّ الذي يحولنا إلى متواطئين 
ذون قصدء.وكبت <زائقا'من. أن كريستينا ترى مرادى فى عيدن كلما 
جاءت إليّء وواثقًا من أنّها لن تستجيب لتلميحاتي. لم يكن ثمّة مستقبل 
في ذلك الاندفاع نحو المجهولء ولا آمالٌ عظيمة» وكان كل منّا على 
دراية بهذا. 

فى بعض الأحيان» عندما يغلبنا الإنهاك من محاولات إنقاذ تلك 
السفينة التي تتسرّب إليها المياه من كلّ جانب» كنا نترك مخطوط فيذال 
ونتجازف في الحديث عن موضوع آخر بعيدًا عن التقارب الذي بات 
يُضرم النيران في ضميرينا رغم حرصنا على إخفائها. وفي بعبض 
الأحيان» أتسلح بالشجاعة وأمسك يدها. كانت تتركني على راحتي» 
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دين الامتنان نحو قيذال يجمعنا ويفرّقنا في أن واحد. ذات مساء. قبل 
مكانها وحين نظرتُ إلى نفسي في مرأة عينيهاء لم أجرؤ على قول 
شىء. نهضث وانصرفت دون أن تفتح فمها. ولم تأت إلا بعد مرور 
أسبوعين» إذ طلبت مني أن أعدها بعدم تكرار ما فعلتٌ. 

أريدك أن تفهم يا دافيد بأننا لن نلتقي كما الآن بمجرّد إنجازنا كتاب 
بيدرو. 


ولماذا؟ 


<اتخلع العكيت. 

لم تكن ترى جسارتي بعين الارتياح» وليس هذا فحسب. إذ بت 
أشك بأنْ فيذال كان صادقًا عندما نقل إلى استخفافها بالروايات التي 
كنت أؤْلّفها لباريدو وإسكوبياس» حتى لو لم تصرّح بنفسها بذلك. وكم 
تصوّرتُها تفكر في أنّْي أعمل كالمرتزقة» بلا روح» وأنْي أبيع وجداني 
مقابل حفنة من المال لإثراء ذلك الثنائيّ من فثران المجاري» وأنْي لا 
أمتلك الشجاعة لأكتب بقلبى واسمى ومشاعري الحقيقيّة. لكنّ أكثر ما 
أزقني» أنها كانت محقّة في النهاية. كنت أتخيّل أني أفسخ العقدء 
وأؤلف كتابًا لها وحدهاء لا أجنى منه سوى احترامها وتقديرها. إن 
كانك تزائى عدي الجدارة في العىء الوعنية الذي أحسن القيام زيي اقم 
الأفضل أن أعود إلى الأيّام البائسة والرماديّة في الصحيفة إذن. كان 
بوسعي دومًا أن أعيش على صَدّقة فيذال ومعروفه. 

كنت قد خرجتٌ للتنرّه بعد ليلة طويلة من العمل» لم يغلبني في 
ابتها النعاين ‏ تشكدة :لذ ودهة معدو ة» ,تعن ووضللت "بن اللخظي إلى 
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كنيسة ساغرادا فاميلياء التي ما تزال قيد التشييد. حين كنت صغيرّاء كان 
والدي يصطحبني إلى هناك أحياناء لنتأمّل تلك المتاهات البابليّة من 
المنحوتات والأقواس التي لا يتم إنجازها أبدّاء كما لو أنّها ملعونة. كان 
يطيب لي أن أعود إليها لأتحقق مق من أنّها على حالها: فالمدينة لا تكف 

عن التوسع حولهاء بينما تبقى كنيسة ساغرادا فاميليا حطامًا منذ يومها 
الأؤل. 

حين وصلتٌء كان الفجر يبزغ بأنوار سماويّة وحمراءء» تُظهر أبراج 
واجهة الميلاد. هبّت رياح من الشرق حاملة معها غبار الدروب الوعرة 
وأدخنة المصانع الملوثة المتاخمة لحي سانت مارتي. كنت أقطع شارع 
مايوركا حين رأيثٌ أضواء الترام الذي يتقدّم في ضباب الفجر. سمعتٌ 
صرير العجلات على السكة وقرع الجرس الذي أعلن به السائق عن 
مروره بين الظلال. حاولتُ أن أركض لكني لم أتمكن. بقيث تتسمنا 
هناكء بلا حراك بين السكتين أنظر إلى أضواء الترام التي تومض 
اهن مع مدر رف سافن رات اميه اللهب تقدح من 
العجلات بعد أن لجممّها المكابح. ورغم كل هذاء لم أتمكن من 
تحريك عضلة واحدة». والموت على مسافة أمتار قليلة. شممتٌ رائحة 
الكهرباء التي ترافق الضوء الأبيض المسلط على حتى غطت أضواء 
الترام. انبطحتٌ أرضًا كدمية» محافظا بالكاد على حواسي ما يسمح لي 
برؤية العجللات» التي تنفث دخاناء تتوقف على بعد أقل من عشرين 
سنتمترًا عن وجهي. ثم ابتلع الظلام كل شيء. 
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فتحتٌ عينئ. رأيتُ أعمدة حجريّة غليظة وباسقة كالأشجار نحو قبّة 
عارية. ثمّة إبرٌ من ضوءٍ غباريٌ تخز الظلام بخطوط مائلة لتكشف عن 
صفوفٍ لا تحصى من الأسرّة. قطرات الماء تتساقط من الأعلى كأنْها 
دموع سوداء» تُحدِث دوَيًا كلما لامست الأرض. والظلام برائحة الرطوبة 
والعفن. 

أهلاً بك فى المطهر. 

نهضتٌ» التفتٌ فوجدتٌ رجلا يرتدي ثيابًا و ويقرأ جريدة تحت 
نور المصباح» ويُطلق سراح ابتسامة تكشف عن غياب معظم أسنانه. 
كانت الصفحة الأولى فى جريدته تُنبأ عن استيلاء الجنرال بريمو دي 
ريفيرا على كافة الصلاحيات ليفتتح عهذا من الدكتاتوريّة المتسامحة 
لتجنيب البلاد مغبّة المذبحة المرتقبة. تاريخ تلك الجريدة يعود لسنّة 

- أين أنا؟ 

رمقني الرجل من فوق الجريدة» بنظرة متآمرة. 

- في فندق ريتز. ألا تشعر بالأجواء؟ 

- وكيف وصلتٌ إلى هنا؟ 


كخرقة بالية. جاؤوا بك هذا الصباح على النقّالة» ومنذ ذلك الحين 
تحاول التخلّص من تأثير الكحول. 

تلمَّستُ سترتي واكتشفتُ فقدان كل النقود التي كانت بحوزتي. 

- كيف حال العالم؟ ‏ هتف الرجل وهو يقرأ أخبار الجريدة ‏ من 
المعلوم أنّهء في المراحل المتقدمة من «الغبويّة». يتم علاج نقص 
الأفكار بالإسراف في تناول الإيديولوجيّات. 

- كيف الخروج من هنا؟ 

إن كنت مستعجلا... ثمّة طريقتان» الأولى أبديّة والأخرى آنيّة. 
الأبديّة من السطح: قفزة موفقة وتتخلص من هذا القرف إلى الأبد. أمَا 
المُخرج الآنيّ» هناك في آخر الصالة» حيث يوجد ذلك المتصابي ذو 
البنطال الساقط. رافعًا قبضتهء ومؤدّيًا التحيّة الثوريّة على أي أحد يمر 
بجانبه. ولكنك إن خرجت من هناك» ستعود إلى هنا عاجلاً أم آجلا. 

- هل أنت من سرق نقودي؟ 

- الشك إهانة. لقد سرقوك قبل أن يأتوا بك إلى هنا. ثم إِنّْي لا أقبل 
إلا أسهمًا مُعتبّرة في البورصة. : 

تركثُ ذلك المزاجيّ» وجريدته المتخلفة وخطبه المتقدمة. على 
سريره. وما انفك رأسى يكابد الدوار» حتّى استطعت بالكاد السيز 
بخطوات مستقيمة. لكني وصلتُ إلى باب على أحد جوانب القبّة 
الكبيرة: يؤذي إلى سلّم ما. تراءى لي يصيص تور يتسرّب من قمّة 
السلّم. صعدتٌ أربعة طوابق» أو خمسة؛ حتى نفحتني نسمات منعشة 
تنفذ من فتحة كبيرة في الأعلى. خرجتٌ منها وفهمتُ أخيرًا أين انتهى 
بي المطاف. ظ 

قبالتي» ثمّة بحيرة واسعة معلقة فوق أشجار منتزه القلعة. كانت 
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الشمس تميل إلى المغيب على المدينة» والمياه المغطاة بالحشائش 
تتموّج كالنبيذ المسكوب. كان حزان المياه يبدو كقلعة محصّنة أو سجن 
كبير. إذ كان الغرض من بنائه ضح المياه في أجنحة المعرض الدولي 
لعام 21884 ثم غدا جوفه ‏ المشابه لكاتدرائية مدنيّة - ملاذًا مع مرور 
الوفت» يلجا إليه المحتضرين والمعدمين المسحوقين إذا استبك بهم برد 
الليالي. فتحوّل الحوض الصناعيّ الكبيرء على السطح.ء إلى بحيرة طينيّة 
كدرة تنزف ببطء عبر شقوق المبنى. 

لاحظتُ وجهًا متربّصًا بإحدى زوايا السطح البعيدة. التفتَ منتفضًا 
وحدّق إليَء كما لو أنَ نظرتي وحدها حقنثه ارتيابًا. كنت ما أزال أشعر 
بالوهن وانحسار البصرء لكني أدركتُ أنْ الوجه يقترب مني. يقترب مني 
خفيفة ورشيقة لا ترصدها العين. لم أتمكن من تمييز الوجه بسبب 
انعكاس الضوء. لكنى تأكدتٌ من أنَى أرى ذا ذا عينين سوداوين 
وبرّاقتين وواسعتين جذا بالنسبة إلى قياس وجهه. وكلما دنا شعرتٌ أن 
ملامحه تستطيل» وقامته ترتفع أيضًا. أصابتني القشعريرة وتراجعتٌ 
خطوتين» منبهرًا من تقدمه المستعجل. ولم أنتبه أنْي أكاد ألامس حافة 
البحيرة. شعرتٌ باختلال التوازن وكنت على وشك السقوط إلى الوراء 
في تلك المياه المكدرة. فإذا بالرجل المجهول يمسك بذراعي. سحبني 
برفق واقتادني نحو أرضيّة آمنة. جلستٌ على أحد المقاعد التي تحيط 
بالخزّان والتقطثٌ نفسًا عميقًا. رفعثُ نظري فرأيته بوضوح للمرّة الأولى. 
بدت عيناه بأبعاد طبيعيّة وقامته بطول قامتى . خطواته وحركاته لرجل 
مثل الآخرين. بل إِنْ تعبير وجهه لبق ومريح. 

- شكرًا ‏ قلت له. . 


- هل أنت بخير يا سيّدي؟ 


ل 


- أجل. مجرد دوار في الرأس. 

جلس المجهول بجانبى. كان يرتدي بزة غامقة. مصممة من ثلاث 
قطع أنيقة» ومزدانة بوسام فضيّ صغير على عروة سترته» لملاكِ مفتوح 
الجناحين بدا لي مألوفا. استغربتُ وخطر في ذهني أن وجود رجل تبيل» 
أنيق الهندام» على ذلك السطح.ء لم يكن أمرًا اعتياديًا. وكما لو أنّه قرأ 
أفكاري . ابتسم المجهول في وجهي. 

أخشى أنْي أفزعتك يا سيّدي ‏ قال أتخيّل أنك لم تتوقع وجود 
أحد هنا فى الأعلى. 

نظرثٌ إليه مرتبكا. رأيتٌ انعكاس وجهي في بؤبؤ عينيه السوداوين» 

- هل لى أن أسألك ما الذي جاء بك إلى هنا؟ 

- السبب ذاته الذي جاء بك إلى هنا: آمال عظيمة. 

- حضرتك السيّد أندرياس كوريلى ‏ غمغمتٌ. 

أشرق وجهه. 

لا تتخيّل مدى سعادتى باللقاء بك شخصيًا يا صديقى. 

كان يتكلم بلكنة خفيفة لم أتمكن من تحديد أصلها. أمرني حدسي 
بالنهوض والانصراف على عجل قبل أن يلفظ المجهول كلمة أخرى» 
لكنْ شيئًا ما ففى صوته ونظراته» التى تبث صفاءً وطمأنينة» جعلنى أعدل 
عن قراري. ولم أجرؤ على التساؤل: كيف استطاع أن يجدني هناك في 
حين أنا نفسي لا أعرف أين كنت. تدفقت السكينة من كلماته ونور 
عينيه. مذ يده إلى فصافحته. كانت ابتسامته تعد بفردوس مفقود. 
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_ لا بد أن أشكرك على جميل لطفك بحقّي» على مدى السنوات, يا 
سيد كوريلي. أخشى أن أكون مديئًا لك بشيء ما. 

لاء إطلاقا. بل أنا المدين لك يا صديقي. وأتمئى أن تعذرني على 
لقائي بك بهذه الطريقة» وفي مكان وزمان غير مناسبين. لكنّي أعترف 
برغبتي في التكلّم معك منذ زمن» ولم أجد الفرصة السانحة. 

تفضل إذن يا سيّدي. قل لي» ما الذي بوسعي فعله لأجلك؟ ‏ 
سألتّه. 

أريدك أن تعمل لصالحى. 

- عفوًا؟! | 

أريدك أن تكتب لي. 

- بالتأكيد. نسيت أنْ حضرتك ناشر. 

ضحك الرجل. كانت ضحكته ناعمة» كطفل لم يكسر أيّ طبق بعد. 

- الأفضل. إِنْي الناشر الذي لطالما انظرته أنت. الناشر الذي سيخلد 
امك 

أعطاني إحدى بطاقاته الخاصة» مطابقة لتلك التي كنت ما أزال 
أحتفظ بهاء والتي وجدتها بين يديّ حين استيقظتٌ من حلمي مع كلويه. 


ندرياس كوريلي 
ناشر 
منشورات النور 


شكرًا على الإطراء. لكنّي أخشى عدم استطاعتي قبول مقترحك. 
لديّ عقد مع... 

مع باريدو وإسكوبياس» أعلم ذلك. يا لهما من حقيريّن. المعذرة؛ 
ولكن لا ينبغي بشخص مثلك أن يدخل بأيّ علاقة معهما. 

يشاطرك هذا الرأي الكثير من الأشخاصء يا سيّد كوريلي. 

هل تقصد الآنسة سانغيير؟ 

- هل تعرفها؟ 

بالاسم فقط. تبدو من النساء الجديرات بفائق الاحترام والتقدير. 
أليس كذلك؟ ألا تدفعك هذه الآنسة إلى التخلى عن هذين الطفيليّين 
لتكون أكثر وفاءً وإخلاصًا لنفسك؟ ١‏ 

- ليس بهذه البساطة. العقد يقتضي الاحتكار لست أعوام مقبلة. 

أعرف» ولكن لا تشغل بالك بهذا التفصيل. لديٌّ فرقة من 
المحامين» وهم يدرسون المسألة الآن؛ وأؤكد لك أنْ لا حصر للطرق 
التي تساعدك على التنصّل من أيّ التزام قانوني» في حال وافقتٌ على 
اقتراحي. 

وما هو اقتراحك؟ 

ابتسم كوريلي بما يعبّر عن البهجة واللؤم في آن» 0 يلهو بإفشاء 
سر ما. 

- أن تفرّغ نفسك لي حصرّاء لمدّة عام» كي تؤلف كتاباء ينا على 
طلبٍ خاصٌء سنناقش موضوعه معًا حين نوقع العقد. وعانت لك 
بموجبه. سلقاء ٠‏ مبلغ مائة ألف فرنك. 

نظرتٌ إليه مشدومًا. 
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إن كنت تعتبر المبلغ متدنياء فأنا على استعداد لتقدير المبلغ الذي 
يناسبك. سأكون صريحًا معك يا سيّد مارتين: لن نختلف بسيب المال. 
وللأمالةة أعتقد أنك لن تُقدم على الخلاف, لأنْي متأكد من أن الثمن 
عديم الأهميّة مقارنة بنوع الكتاب الذي أرغب في أن تكتبه لي. 

تنققدت وضحكتٌ في سرّي. 

دا أنك لا تصذقني. 

سيّد كوريليء إِنْي مؤلف روايات المغامرة؛ لا أوقع حتّى باسمي 
الأصليّ. ويبدو أنك تعرف الناشريّن» إنهما محتالان لعينان لا يساوي 
وزنهما برازّاء وقرّائي لا يعرفون حتّى إن كان لي وجود. أجني قوت 
يومي منذ أعوام بهذه المهنة ولم أكتب حتى الآن صفحة واحدة تشعرني 
بالرضا. والمرأة التي أحبّها تظن أنّْي أهدر حياتي هباءَ وهي محمّة في 
لتكت أنه لا يسن لي أن أر عي يهنا وأننا زويحان لأ معنن 
لوجودهما سوى لنكون أوفياء لرجل انتزع كلينا من الشقاءء» وربما تكون 
محقّة في هذا أيضًا. لا يهمّ. من جهة أخرى» سأتمٌ الثلاثين عامّاء على 
غير المتوقع. ألاحظ أنّي» في كل يوم يمضي ؛: لم أتمكن من بلوغ ما 
حلمتٌ بأن أصبح عليه حين كنت في سن الخمسة عشر عامًا. هذا إن 
أتممتٌ الثلاثين؛ فصحّتي في الآونة الأخيرة تتدهور مثل عملي. واليومَ 
أعتبر نفسي راضيًا إن استطعتٌ توليف جملتين مفيدتين بالساعة. هذا ما 
آنا عليه كرنسان وكهولف الست فق أولفك الذيخ كتقو زإنازات من 
ناشرين باريسيّين» يمنحونهم شيكا على بياض» لتأليف كتاب يغيّر 
حياتهم ويحقّق كل آمالهم. 

نظر إليّ كوريلي متوجساء وهو يتمغن بكلماتي. 

- أعتقد أنّنك قاض جائرٌ بحقّ نفسكء. وهذه خصوصيّة تمّيز النوابغ. 
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الأشخاص الذين لا يساوون بصقة منك لكتهم كانوا يتمتّعون بثقة عالية 
بأنة هم. ربّما لا تصدقني إن قلت لك إني أعرف تمامًا أي نوع من 
البشر والمؤلّفين أنت. إِنّي أتابعك منذ أعوام» كما تعلم. قرأتك قصّتك 
الأولى التي كتبتها على صفحات «صوت الصناعة» في سلسلة «ألغاز 
برشلونة». والآن أتابع كل حلقات إغنائيوس ب. سامسون. أكاد أجزم 
أنى أعرف عنك أكثر مما تعرفه عن نفسك. لذاء ختامّاء أنا متيمَّنّ من 
أنك ستقبل عرضي. 

وما الذي تعرفه أيضًا؟ 

أعرف أن لدينا الكثير من الأمور المشتركة. أعرف أنك فقدتَ أباك؛ 
وأنا أيضًا. أعرف ما يعنى فقدان الوالد عند أمسّ الحاجة إليه. لقد 
ضرورة للإسهاب فيها الآنء أذلني وطردني من البيت. وأرى أن هذا 
أشدّ وطأة وإيلامًا. أعرف أنّك تشعر بالوحدة» وصدثني إن قلت لك إني 
أعرف هذا الشعور , بعمق. أعرف أن في قلبك آمالاً عظيمة» لكنّ أيّا منها 
لم يتحقّق حبّى الساعة. وأعرف أن الأمر يقضي عليك» شَعنًا فشسكاء 
وأنت فى غفلة من هذا. 

ساد صمتٌ طويل بعد كلامه. 

- إِنْك تعرف الكثير من الأشياء يا سيّد كوريلي. 

ما يكفي لأتمئى التعرّف إليك أكثر كي نصبح صديقين. أعتقد أنه 
ليس لديك الكثير من الأصدقاء. وأنا مثلك. لا أثق بمن يدعي كثرة 
الأصدقاء. إِنّها دلالة على الجهل بالآخرين. 

لكنك لا تبحث عن صديق» بل عن تابع. 
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أبحث عن شريك مؤقت. أبحث عنك. 

إنك واثق من نفسك كثيرًا - جازفتٌ بالقول. 

إنها علة خلقيّة ‏ ردّ كوريلي وهو ينهض - أمَا الحدس فهو شيء 
آخر. لهذا أتفهّم أنك لا تتعججل التعاون» وأنك لا تكتفي بسماع الحقيقة 
مئي. أنت بحاجة لرؤيتها بعينيك. بحاجة لتشعر بها في باطنك. ستشعر 
بهاء صدّقني. 

بسط يده نحوي ولم يثنها حتى صافحته. 

هلا طمأنتني على الأقل بأنك ستفكر في الموضوع كي نتناقش 
هانة؟ «صال 

لا أعلم ما أقول يا سيّد كوريلي. 

- لا تقل شيئًا الآن. أعدك بأنك سترى بوضوح أكثر حين نلتقي في 
المرّة القادمة. 

ثم ابتسم بلباقة وابتعد نحو السلالم. 

هل ستكون هناك مرَّةٌ قادمة؟ ‏ سألئه. فتوقف كوريلي والتفت. 

- ثمّة دومًا مرّةٌ قادمة. 

أ 

كانت عيناه تلمعان كجمرتين في مغيب آخر أضواء النهار عن المدينة. 

أيتُه يختفي عند باب السلّم. وحينذاك تذكّرتُ أنّْي» طوال المحادثة» 
لم أره يرفٌ رمشّاء ولو لمدّة واحدة. 
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كانت عيادة الطبيب في طابق علويّ» يشرف على البحر البرّاق في 
الأفق» وعلى نزلة حيّ مونتانير الذي تخترقه خطوط الترام الهابط حتى 
إينسانش» بين قصور كبيرة ومبانٍ سياديّة. كانت عبارة عن مستوصف 
يضوع برائحة النظافة؛ قاعاته مصمّمة بذوقٍ رفيع» واللوحات على 
الجدران تضم الطمأنينة» بما يملؤها من مناظر الأمل والسلام» 
والرفوف مليئة بالكتب الجبّارة التي تفيض بالأحكام. والممرّضات 
يتحرّكن كراقصات» ويبتسمن كلما مرّزن» لأنْ المستوصف أشبه بمطهر 
لأصحاب لجيوب الميسورة. ْ 


- الطبيب بانتظارك يا سيّد مارتين. 


كان الطبيب ترياس رجلا ذا طباع أرستقراطيّة ومظهر جذاب» ينشر 
البهاء والئقة فى أيّ حركة يفعلها. عيناه رماديّتان وثاقبتان» ونظاراته لا 
إطار لها. ابتسامته لبقة وودودة» لا يشوبها نزقٌ. وكان طبيبًا معتادًا على 
مقارعة الموت» فكلما ابتسم ازداد هيبة ومهابة. تولّد لديّ انطباع» من 
الطريقة التي أدخلني بها ودعاني للجلوس. أنه غير مطمئنّ» مع أنه 
كلّمني منذ بضعة أيّام» حين خضعتٌ للتحاليل» عن تطوّرات علميّة 
وطبيّة حديثة تبشر بالقضاء على الأعراض التي وصفتّها على مسامعه. 
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- كيف حالك؟ ‏ سألني» وهو ينظر إليّ تارة وإلى الملفٌ على 
المنضدة تارة أخرى. ْ ْ 

العلم عندك أيّها الطبيب. 

صوّب إليّ ابتسامة خفيفة» كلاعب مخضرم. 

- قالت لي الممرضة إِنْ حضرتك كاتبء مع إِنْي رأيتُ أنك كتبتَ 
في استمارة التسجيل أنك مرتزق. 

- في حالتي» لاا يوجد فرق بين المهنتين. 

- أعتقد أنْ أحد المرضى عندي من قرّائك. 

- أتمتّى أن لا تستفحل عنده الأضرار العصبيّة. 

ابتسم الطبيب كما لو أنه استلطف تعليقي» ثم سرعان ما اتخذ أسلويًا 
مباشِرًا يوحي بأنّنا تجاوزنا المقدّمات الرسمية والتافهة في محادثتنا. 

مك جارقيق» أرى :اتلك لبت ممشر ف الننسن هله أقازب من 
الدرجة الأولى؟ زوجة؟ إخوة؟ أبوان على قيد الحياة؟ 

- الجملة الأخيرة تبدو جنائزيّة بعض الشيء ‏ قلت. 

لا أخفي عليك يا سيّد مارتين. نتائج التحاليل الأوليّة ليست مشجعة 
كما كنا نتوقع. 

نظرتٌ إليه بصمت. لم أكن مضطربًا أو خائمًا. لم أكن أشعر بشيء. 

النتائج تؤكّد خطورة الأعراض التي وصفتها لي؛ ما يجعلنا نشك 
بزائدة ورمية في الفصٌ الأيسر من الدماغ. ويبدو أن كل المؤشرات ثُنبأ 
بوجود سرطان. 

عجزتُ عن لفظ أي حرف لبضع ثوانٍ. لم أتمكن حنّى من تصنّع 
المفاجأة. 


منذ متى لديٌّ هذا المرض؟ 
وقت طويلء ما يفسّر الأعراض التي وصفتّها والعوائق التي واجهتّها 
مؤخرًا في العمل. 
وتعاطب» ويفسح لي الوقت. حاولتٌ أن أبادر بعباراتٍ مختلفة لم تصل 
إلى شفتئ مطلقًا. وفى النهاية» تلاقت نظراتنا. 

- أنا بين يديك أيّها الطبيب. اقترخ علي أي علاج يناسب وضعي. 

رأيث أن غيعة تتموحان اضطرابًا؛ كأنّه أدرك حينئذٍ أنْي لم أستوعب 
ما قاله. هززتٌ رأسى مجدداء وأنا أصارع الغثيان الذي تصاعد حتّى 
فمي. سكب لي الطبيب كأس ماء من الإبريق وأعطاني إيّاها. فازدردتها 
برشفة واحدة. 

لا يوجد علاج ‏ قلت. 

- بلى. بوسعنا فعل أشياء كثيرة لتقليص الآلام وضمان أقصى درجات 
الراحة والسكينة... 

- لكئي سأموت. 

- أجل. 

- باكرًا. 

من المحتمل. 

ابتسمتُ في سرّي. حتّى الأنباء السيئة ترفع المعنويات» حين تثبت لنا 
ما نعرفه مسبقًا ولا نتقبّله بطبيعة الحال. 
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- عمري ثمانية وعشرون عامًا ‏ قلت هذه الجملة دون أن أجد لها أيّ 
مغزى. 

- ني متأسَف يا سيّد مارتين. كان بودّي أن أبثٌ عليك أنباءٌ من نوع 
آخر. 

أحسستٌ به كما لو أنه اعترف بكذبة أو غلطة طفيفة» وتخلص من 

- كم يتبقّى لي من الوقت؟ 

- من الصعب تحديد ذلك بدقة. رئما سنة واحدة. سنة ونصاف كحد 
أقصى. 

كانت نبرته توحي بأنْ توقعاته أكثر من متفائلة. 

وخلال هذه المدّة» أيّا تكنء إلى متى سأظل محافظا على 
إمكانيّاتى فى العمل والعناية بنفسى .» بحسب اعتقادكء؟ 

حضرتك كاتب وعملك مرتكرٌ على الدماغ. ولكن للأسف» 
المشكلة هناك تحديذداء ما يُجبرنا على التزام بعض القيود. 

- القيود ليست مصطلاحًا طبيًا أيّها الطبيب. 

كلما تطوّر المرض» فى العادة» ظهرت الأعراض القديمة بشكل 
مكثف وتردّدٍ أكبر. اعتبارًا من لحظة معيّنة؛ لا بد أن تُنقل إلى المستشفى 
كى يتسئى لنا العناية يك. 

- لن أتمكن من الكتابة. 

- لن تتمكن حتّى من التفكير بالكتابة. 

وكم من الوقت سأبقى؟ 


١168 


- لا أدري. تسعة أشهر أو عشرة. ريما اكتوء ريما أقل. إِنْي متأسَّف 
جدا يا سيّد مارتين. 

أومأتٌ موافقا ونهضثٌ. كانت يداي ترتعشان وأنفاسي تختنق. 

- سيّد مارتين» أتفهّم حاجتك للوقت للتفكير بكل ما أخبرتك به 
ولكن من المستحسن أن تتَخذ بعض الإجراءات بأسرع وقت ممكن... 

لن أموت أيّها الطبيب. ليس الآن. على إيفاء الكثير من الالتزامات. 
لديّ حياة بأكملها أمامي كي أموت لاحفًا.' 
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في تلك الليلة نفسهاء صعدتٌ إلى مكتب البرج؛ وجلستُ إلى الآلة 
الكاتبة رغم يقيني من تلاشي الإلهام. كانت النوافذ مُشْرّعة» لكنّ 
برشلونة لم تشأ أن تروي لي أي حكاية» ولم أكن قادرًا على إتمام 
صفحة واحدة. استحضرتٌُ بعض الأفكار بصعوية بالغة» وبدت لي رغم 
هذا تافهةً وفارغة ؛ ويكفى أن أعيد قراءتها لأدرك أنْها لا تساوي الحبر 
التي كتبت فيه. لم أعد قادرًا على تلقّف الموسيقى التي تنبئق من مقطع 
نئرٌ جيّد. وعادت كلمات أندرياس كوريلى تقطر ثانية فى أفكاري» 
شيئًا فشيئّاء كسم حلو المذاق بطىء المفعول. 

كان لازمًا على إكمال مائة صفحة على الأقلّء كي أنجز حلقة جديدة 
وإسكوبياس؛ وفي الوقت نفسه تيقّنتُ من عدم قدرتي على إنجازها. 
ظل إغنائيوس ب. سامسون مستلقيًا على السكة قبالة ذلك الترام» منهك 
القوى» وروحه تنزف بصفحات كثيرة لم يكن لها أن ترى النور أبذا. 
لكنه قبل أن يرحل» ترك لي وصيّته الأخيرة: عليّ أن أدفنه بصمتء» ثمْ 
أقيِم بشجاعةٍ على استخدام صوتيء, ولو مرّة واحدة في هذه الحياة. 
أورئني مخزنًا عظيمًا من الدخان والمرايا؛ وطلب مني إطلاق سراحه» 
لأنه لم يولد إلا ليكون نسيًا منسيًا. 
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حملتٌ صفحات روايته الأخيرة وأضرمتٌ فيها النار»ء وكلما سلّمتٌ 
صفحة لألسنة اللهب. راودني شعورٌ بأني أزيح شيئًا ما أثقل من 
شاهدة القبر ‏ عن صدري. هبّت نسائمٌ حارَّةٌ ورطبة ذلك المساء على 
الأسطح؛ فإذا بها تدخل من النوافذ لتحمل معها رماد إغنائيوس ب. 
سامسون وتبعثره فى أزقة المدينة القديمة التى لن يفارقها أبدّاء طالما أَنْ 
اسمه سقط من ذاكرة قرّائه المخلصين» وكلماته باتت هباءً منثورًا. 

في اليوم التالي. ذهبتٌ إلى مقرّ باريدو وإسكوبياس. كانت موظفة 
الاستقبال حديثة عهد. بل وكأنها فتاة صغيرة. لم تعرفني. 

ما اسم حضرتك؟ 

- قيكتور هوغو. 

ابتسمت الفتاة وضغطت على الهاتف الداخليّ لتَعلم هيرمينيا بقدومي. 

- سيّدة هيرمينيا. لقد وصل الدون قيكتور هوغو. ويود الدخول إلى 
السيد باريدو. 

رأيُها تومئ برأسها وتقفل الخط. 

- قالت إِنّها ستأتى حالا. 

هل : تعملين هنا منذ وقت طويل؟ 

- منذ أسبوع ‏ أجابت الفتاة بحماس. 

إن لم تخطئ حساباتي» كانت تلك ثامن موظفة يعيّنها باريدو 
وإسكوبياس منذ بداية العام. إذ لا يستمرٌ الموظفون» الخاضعون مباشرة 
لسلطة هيرمينيا الماكرة» طويلاء لأنها ‏ وهى الملقّبة فينينو السامّة ‏ 
كانت حين تكتشف أنْ أحدهم أذكى منها بقليل» وتخشى أن ينافسها ‏ 
الأمر الذي يحدث تسع مرّات من أصل عشرة ‏ تسارع إلى اتهامه 
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بالسرقة أو الاختلاس أو ارتكاب خطأ فادح». وتكيد له حتّى يرميه 
إسكوبياس في الشارع ويهدّده بالموت على يد قاتل مأجور إذا أفشى 
أسرار الدار ولو عن طريق الصدفة. 

- كم أنا سعيدة برؤيتك يا داقيد ‏ قالت قينينو ‏ أراك أكثر وسامة. 
وجهك منير. 

هذا لأني كدت أموت تحت الترام. هل باريدو هنا؟ 

تمزح؟ قد يلغي كل مواعيده للقائك. سيكون في غاية السعادة حين 
يعرف بزيارتك. 

- ليس لديكِ أدنى فكرة. 

اقتادتنى قينينو إلى مكتب باريدوء المؤثث على شاكلة مكاتب الوزراء 
في نمم عتانت عيك لسكا" لوقي و بعالل تفيفية لعفي لأا 
ولوحاتٌ تجسّد الطبيعة الميتة ومجلداتٌ فاخرة الأغلفة وثقيلة الوزن» 
رغم أني كنتُ أتخيّل جميع صفحاتها فارغة وبيضاء. تقدّم باريدو 
نحوي» متسلْحًا بأكثر ابتساماته رياءً» ومدّ يده. 

- ننتظر الحلقة الجديدة بفارغ الصبر. هل تعلم أنْنا نعيد طباعة آخر 
حلقتين» وأنْ الجمهور متلهف حتى إِنْهِم ينتزعونها من بين أيدينا؟ 
خمسة آلاف نسخة إضافيّة. ما رأيك؟ 

رأبي كان أن النسخ لا تقل عن خمسين ألفاء لكني اكتفيتٌُ بهز رأسي 
بفتور. لقد طوّر باريدو وإسكوبياس ما كان معروفا بين الناشرين في 
برشلونة بالطبعة المزدوجة» حتّى وصلا بها إلى مستوى لا يعلى عليه. 
إذ كانت الدار تنشر طبعةً رسميّة من كل عنوان» وتصرّح عن بعض 
آلاف النسخ» يحصل المؤلف منها على نسبة زهيدة. ثم إذا لاقى الكتاب 
رواجاء تعيد الدار إصداره بطبعة أصليّة» وأخرى مزوّرة بعشرات آلاف 
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واحد. ولم يكن من الصعب تمييز النسخة المزوّرة عن غيرهاء لأن 
باريدو يطبعها خلسة في مصنع قديم للحوم المجففة» في سانتا بربيتوا 
دي موغودا؛ فإذا تصمّحها القارئ انبعئت منها رائحةٌ قوية تتفرّد بها 
لحوم السلامي المعتقة. 

- أخشى أني أتيتك بأخبار سيئة. 

تبادل باريدو وقينينو النظر دون أن تختفي ابتسامتهما. وفي تلك 
اللحظة. ظهر إسكوبياس عند العتبة» وجرحنى بنظرة حادّة ومقيتة» كأنّه 
يأخذ مقاسي ليصنع لي تابوتا. 

انظر من أتى لزيارتنا. يا لها من مفاجأة عظيمة. أليس كذلك؟ ‏ 

ما هي الأخبار السيئة؟ - سألني إسكوبياس. 

- هل ثمّة تأخيرٌ يا صديقي مارتين؟ ‏ أضاف باريدو بنبرة ودّيّة - إنِي 
متأكد من أنّنا سنجد حلا ما... 


و 


لا لاا وجود لأيّ تأحد: ببساطة. لن يصدر الكتاب. 

تقدّم إسكوبياس خطوة إلى الأمام وقطب حاجبيه. فافتعل باريدو 
ضحكة قصيرة. 

ماذا تقصد بالن يصدر الكتاب»؟ ‏ سألني إسكوبياس. 

- لقد أضرمتٌ فيه النارء البارحة. ولم تنج أي ورقة من المخطوط. 

حل صمت رهيب. التجأ باريدو إلى التهدئة. أشنا إلى ما كان 
يَعْرف تعرفن الزوّانك أزيكة كالحة اللون: صَكمت خصوضًا المؤلفين 
والموزعين كي يجلسوا على مستوى نظر باريدو. 


ل 


- مارتين» اجلس يا صديقي» وأخبرني. من الواضح أنْ ثمّة ما 

أومأ إسكوبياس وفينينو باقتناع» ليُظهرا ما تيسّر لهما من وفاءِ مبالغ 
فيه. فضلّتٌ البقاء واقفّاء فبقوا واقفين؛ يمعنون فيّ النظر كما لو كنت 
تمثالاً من الملح قد ينطق بين لحظة وأخرى. وكاد باريدو يعاني من ألم 
في الفك السفليّء لشدة تصنّعه الابتسامة. 


ما الذي حدث؟ 


من عشرين صفحةء يموت في نهايتها بجانب كلويه بيرمانيرء متعانقين» 
بعد أن تجرّعا سمًا. 

- الكاتب يموت فى إحدى رواياته؟ - سألت هيرمينيا مشوّشة الذهن. 

إنها طريقته الحدائيّة في توديع عالم الروايات المسلسلة. كنت 
متأكدا من أنْ هذا التفصيل سينال إعجابكم. 

د آل ووجةءترياق بها أو ؟ سال قتف السامة: 

- مارتين » ما من داع أن أذكرك بأنك أنت من وقع العقد معناء وليس 
إغنائيوس الراحل فرضًا... ‏ قال إسكوبياس. 

رفع باريدو يده ليسكت زميله. 
أعوام وأنت تعمل بكد وبلا هوادة. وإنّ هذه الدار تقدّر تفانيك وتعرب 
عن امتنانها لجهودك. أنت بحاجة إلى قسط من الراحة. ندرك الحالة 
جيدًا. أليس كذلك؟ 


نظر باريدو إلى إسكوبياس وقينينو اللذين سارعا إلى التأكيد بتعبير 

أنت فتَانٌ مبدعٌ وتسعى إلى خلق الجمال والأدب الراقي. وقلبك 
يضح طموحًا لتسطر اسمك» بحروف من ذهب» على أبواب تاريخ 
العالم. 

بهذا الوصف. يبدو مهزلة ‏ قلت. 

لأنه كذلك فعلاً ‏ قال إسكوبياس. 

لا. ليس كذلك ‏ احتجٌ باريدو ‏ إنه إنسان. ونحن بشر... أنا 
وشريكي وهيرمينياء مرهفة الحسٌ لكونها امرأة وأكثرنا شعورًا 
بالإنسانيّة» أليس كذلك يا هرمينيا؟ 

- إِنَى أفيض إنسانيّة - هتفت فينينو السامّة. 

- ويما أنّنا إنسانيّون» فنحن نستوعبك ونريد أن نساعدك. لأننا 
فخورون بك ومقتنعون بَأن تجاحنا متعلقٌ بتجاحك» ولأنْ هذه الدار 
تمنح الاولوية للبشر قبل كل شيء وليمس للأرقام. 

فى نهاية الخطبةء سكت باريدو سكتة مسرحية. ربّما كان يأمل أن 
أصفّق لهء لكنه حين رآني ثابثًا على الدوام» تابع خطبته دون تردّد. 

- لذاء أقترح التالي: أن تأخذ إجازة لسبّة أشهرء أو تسعة إن 
احتجت» وبعدها فلتكن الولادة. اعتكف ف مكتبك» لتأليف أعظم 
رواية في حياتك. وحين تنجزهاء آتنا بها كي ننشرها باسمك. سنضع 
اللحم كله على النار؛ سنقامر بكل شيء. لأثنا نقف إلى جانبك. 

نظرثٌ إلى باريدو ثم إلى شريكه. كادت فينينو السامّة أن تنفجر باكية 
من شدة التأئر. 


لن ندفع لك سلمًاء بالطبع ‏ نوّه إسكوبياس. 
لوّح باريدو يديه في الهواء مبالعًا. 
ما قولك بهذا؟ 


بدأتُ العمل في اليوم نفسه. كانت خطتي بسيطة ومجنونة في آن 
واحد. في النهار سأعمل على كتاب فيذال؛ وفي الليل أعمل على 
كتابي. سألجأ إلى كلّ الأساليب التي علّمني إياها إغنائيوس ب. 
سامسون لأضعها تحت تصرّف ما بقي ‏ إن بقي - من كرامةٍ وجودة في 
قلبي. سأكتب بامتنان» بقنوط» بطيش. سأكتب من أجل كريستيناء على 
5 الخصوص : لأثبت لها أنى قادرٌ أنا أيضًا على إيفاء دّينى لقيذال؛ 
وأنّ داقيد مارتين - ولئن كان على حاقة الموت ‏ قد انتزع حقّه في النظر 
إلى عينيها دون أن يشعر بالعار من نفسه ومن آماله السخيفة. 


لم أعد إلى مستوصف الطبيب ترياس. لم أجد ضرورة لذلك. سأكون 
وَل العارفين بما سيحصلء في اليوم الذي لن أستطيع فيه كتابة كلمة 
واحدة. أو حتّى أن أتخيّلها. كان جاري الصيدلانيّ الموثوق». عديم 
الريبة» يبيعني ما أريد من حبوب الكودين المهذئة» دون أن يطرح سؤالا 
واحدًا. وأحيانًا كنت أشتري بعض المسرّات الأخرى التى تشعل النار فى 
العروق وتقضي على الألم والوعي بضربة واحذة. ولم أعلم أحذا 


كما كانت احتياجاتي الأساسيّة تأتيني أسبوعيًا إلى باب بيتي؛ من 


خان جسبرت؛ وهو محل رائعٌ يبيع السلع الآتية من المستعمرات» في 


وعادةٌ ما تأتيني بها ابنة صاحب المحلء فتاةً صغيرةً تحدق إليَ مثل 
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صغير الغراب المذعور كلما دعوتُها للانتظار عند المدخل ريثما أصعد 
لآتيها بالنقود. 

هذه لأبيك... وهذه لك. 

كنت أعطيها إكراميّة من عشرة قروش دومّاء وكانت تقبلها صامتة. 
كل أسبوع كانت تطرق بابي» حاملة الطلبيّة؛ وكنتٌ كل أسبوع أدفع لها 
وأكرمها بعشرة قروش. كانت تلك الفتاة» التى كنت أجهل اسمهاء 
وأنسى وجهها كل أسبوع حتّى أراها ثائية عند عتبة البيث» هي الشخص 
الوحيد الذي رأيته على مدار تسعة أشهر ويوم واحدء الزمن الذي كرّسته 
لكتابة الرواية الوحيدة التي ستحمل توقيعي. 

انقطعت كريستينا عن المجىء دون سابق إنذار إلى مواعيدنا المسائيّة. 
بت أخشى أن فيذال اكسكلب ناسين نتحك الباتن ذات عصرء إذ 
كنت متشوّقًا لرؤيتها بعد غياب قرابة الأسبوع. فإذا بي أجد بيب» واحد 
من الخدم في فيلا هيليوس. كان يحمل إليّ طردًا صغيرًا من طرف 
كريستيناء مختومًا ببالغ السرّيّة» يحتوي على مخطوط فيذال بأكمله. 
أخبرني بيب بأنْ والد كريستينا أصيب بجلطة دماغيّة» سبّبت له الشلل 
الكليّء وأنَ كريستينا أسعفته إلى مستوصففٍ عند جبال البرانس» في 
بيغئيردا حيث يعمل طبيبٌ شاب مختصٌ بعلاج تلك الأمراض» على ما 
يبدو. 

السكد فيذال تعفن يكل شيوء. أضناف :بيس دون أن تيكدات 
للنفقات. ْ 

فيذال لا ينسى أيّا من خدمهء فكرتٌ بمرارة معيّنة. 

- طلبتثُ مني أن أسلّمك هذا الطرد شخصيًا. وأن لا أقول شيئًا لأحد. 

سلمّني الخادم الطردّء منتشيًا بأنه تخلّص من ذلك الغرض الغامض. 
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- هل تركث لك أي عنوانٍء إذا أردثٌ اللقاء بهاء في حال الضرورة 
القصوى؟ 

- لا يا سيّد مارتين. كل ما أعلمه أنْ والد الآنسة كريستينا تقل إلى ما 
يسمّى قيلا سان أنطونيو. 

بعد أيام» قام فيذال بإحدى زياراته المفاجئة وقضى عندي الظهيرة 
وا ميحس "انون لسافققي ويد ع سهذا ررق زد دن الم 
التي ألمت بسائقه. 

أكاد لا أصدّق. رجلٌ صلبٌ مثل شجرة البلوط» ينهار على الأرض 
فجأة وينسى أسمه. 

د كيك محال كرسمتنا؟ 

- لك أن تتخيّل حالها. أمّها توفيت منذ أعوام مضت» ومانويل قريبها 
الوحيد الذي بقي لها. حملت معها ألبوم صور تُطلعها كل يوم على 
مرأى ذلك المسكين لعله يتذكرشيئًا ما. 

بينما كان فيذال يتكلّم؛ كانت روايته ‏ التي عليّ أن أسمّيها روايتي - 
على مسافة نصف متر من متناول يديه» فى رزمة من الأوراق المقلوية 
نوق علاولة السيالة وزررق لى أثه لقم نيب ابإتقان كناف السيارة» اليا 
فراغ مانويل. ولئن كان الشابٌ فارسًا مغوارًاء فإنّه حتى تلك اللحظة قدّم 
أداءً كارئيًا. 

الأمر يتطلب بعض الوقت. فالسيارة ليست كالحصان. السرّ فى 
الممارسة. ْ 

- بالمناسبة» ألم يعلّمك مانويل على القيادة؟ 

- قليلا - اعترفثٌ - وليست بالأمر الهيّن كما تبدو. 
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إن لم تنجح هذه الرواية» التي تعمل عليها الآنء بإمكانك أن 
تصبح سائقي. 

- لن ندفن مانويل المسكين قبل الأوان يا دون بيدرو. 

- يا له من تعليق خبيث ‏ اعترف فيذال - يؤسفني ذلك. 

- وماذا عن روايتك» يا دون بيدرو؟ 

- على الطريق القويمة. كريستينا حملت معها المخطوط النهائيّ إلى 
بيغئيردا كي تدققه وتبيضهء بينما تشرف على رعاية أبيها. 

- إنْي مسرور لرؤيتك سعيذا بهذا. 

ارتسمت ابتسامة الظافرين على وجه فيذال. 

- أعتقد أنّها ستكون رواية عظيمة ‏ قال بعد مضىّ أشهر ظننتُها 
ضاعثٌ هباءً» قرت ]زل يون ونيف ستيان كر بستينا الرائع؛ 
وفوجئتٌ بنفسى حمًا. وأعتقد أنّها ستفاجئك أنت أيضًا. وهكذا سأبقى أنا 
المعلم الذي و عليك بالإرشادات. 

- لم أشك في ذلك يومًا يا دون بيدرو. 

أسرف فيذال فى الشرب» تلك العصريّة: أكثر من المعتاد. علمتنى 
السترات: أن اق كانت اضطرابه وشكوكه. تتخيلت أن زباريه.هدة لم 
تكن مجزرّد زيارة عاديّة. حين أنهى مخزونى من اليانسون» سكبتٌ له 
كأسًا كريمة من البراندي وانتظرتٌ. ١‏ 

- داقيد» ثمّة أمور لم نتطرّق إليهاء أنا وأنت» أبذا... 

- كرة القدم مثلاً. 

أتكلم جديًا. 


- تفضل إذن يا دون ييدرو. 


را 


نظر إليَ طويلاء مرتبكا. 

- أنت تعلم أني لطالما حاولتُ أن أكون خير صديق لك يا داقيد» 
أليس كذلك؟ 

لقد كنت أكثر من هذا يا دون بيدرو. كلانا يعلم هذا. 

أتساءل أحيانًا إن كنتٌ صريحًا معك إلى أبعد حذ. 

- بأيَ خصوص؟ 

أغرق فيذال نظراته في كأس البراندي. 

- ثمّة أشياء لم أطلعك عليها أبدَا يا دافيد. وربّما كان عليّ أن أكلمك 
بشأنها منذ أعوام... 

تركتُ لحظةً من الصمت تمرّ حتّى أصبحت طويلة جدًا. لم يكن كل 
البراندي في العالم قادرًا على انتزاع اعترافات فيذال» مهما كان حجمها. 

لا عليك يا دون بيدرو. إن كانت هذه الأشياء قد انتظرت أعوامّاء 
فبوسعها الانتظار إلى الغد بكل تأكيد. 

- لعل الشجاعة ستنقصني في الغد. 

أدركتٌ أنّْها أوَل مرّة أراه فيها متوجّسًا إلى تلك الدرجة. كأنْ شيئًا في 
قلبه قد اتكسرء حبّى إِنّه وضعني في موقف بخرج بمجرّد رؤيته بهذه 
الحالة. 

- فليكن كذلك يا دون بيدرو. حين يصدر كتابك وكتابى». نلتقى 
لشرت التخب» :وتطلفتى على هلاه الأشياءالمبيئة. تدغوني على 'نفقتتك 
إلى ادا تلك الأماكن الباهظة والواقية:' الى ال يستجضود لىتيدحولها إن 
لم أكن برفقتك. وتبوح لي بما تشاء. هل يرضيك هذا؟ 

عند الغروب» رافقته حتى شارع بورن حيث كان بيب ينتظره متكنًا 
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على الهسبانو سويساء ومرتديًا برّة مانويل التي كانت أكبر خمس مرّات 
من مقاسهء مثل السيّارة تمامًا. إذ كان معدن العربة مليئًا بالخدوش 
الحديثة والمؤسفة حمًا.. ظ 

- على رسلك يا بيب - نصحنّه ‏ لا تعب كالحصان. سر بثقةٍ وبطء 
كأتك على ظهر حمار. 

حاضر يا سيد مارتين. بثقة وبطء. 

ودّعنى فيذال معانقًا بشدّة. وحين ركب السيّارة بدا لى أنه يحمل 
غبو الكرة عن اهل 1 


ضن 
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بعد بضعة أيّام من وضع اللمسات الأخيرة على الروايتين» روايتى 
ورواية فيذال» قدم بيب إلى بيتى دون سابق إنذار. كان يلتحف البزة 
الفضفاضة التي ورثها عن مانويل», لتعطيه ملامح طفل متنكر بزيّ 
جنرال. ظننتٌ للوهلة الأولى أنه جاءنى برسالة من فيذال» أو ريما من 
كريستيئنا» لكنّ وجهه الأسمر كشف عن اضطراب بدد ذلك الاحتمال 
عند أوّل نظرة تبادلناها. 

- أنباء سيئة يا سيّد مارتين؟ 

ما الذي حدث؟ 

- السيّد مانويل. 

تشرّخ صوته أثناء كلامه عمًا حصل» وعندما سألتّه إن كان يريد كأس 
ماء انفجر باكيًا. كان مانويل سانغيير قد توفي قبل ثلاثة أيام في 
مستوصف بيغثيردا بعد احتضار طويل. وبقرار من ابنته» دفنوه في. اليوم 
السابق في مقبرة صغيرة على تخوم جبال البرانس. 

ديا إلهى! - غمغمتٌ. 


وبدل أن أعطيه الماء» أسعفته بكأس تفيض بالبراندي » وأجلسته على 


شن 


إحدى أرائك الصالة. وبعد أن هدأ كيزن أن فيذال أمره باصطحاب 
كريستينا» عند عودتها بقطار الساعة الخامسة عصرًا. 


- تخيّل يا سيّدي وضع الآنسة كريستينا... - غمغم» متخوًفًا من 
استقبالها ومواساتها على الطريق نحو شقتها الصغيرة» فوق موقف 
السيارات فى قيلا هيليوس» حيث عاشت مع والدها منذ طفولتها. 

هذه أوامر الدون بيدذرو. 

- قل للدون بيدرو إنِي أتحمّل المسؤولية. 


وبفضل تأثير الكحول والبلاغة» أقنعته بأن ينصرف ويترك الأمر لي. 
سأذهب بنفسي لاصطحابهاء وسأرافقها إلى فيلا هيليوس بسيّارة أجرة. 


أشكرك جزيل الشكر يا سيّد مارتين. أنت أديب وستواسى المسكينة 
أفضل مني بالتأكيد. ١‏ 

فى الخامسة إلا ربعًاء انطلقتٌ نحو محطة فرنساء التى افتتحت للتو. 
لقد شُتَدتَ العديد من الأعاجيب فى أرجاء المدينة» احتفاءً بالمعرض 
الدولي لذلك العام؛ لكنّ أجملها كانت تلك الواجهة الزاخرة بالفولاذ 
والزجاج» حتّى يحسّبها الناظر كاتدرائيّة ما؛ ولعلي كنت أفضّلها عن 
غيريها لقريها ون نتى + ولقدارتي على رؤيتها بوضوج مل مكب التزج: 
كانت السماء حينها مطرّزة بسحب سوداء تتدافع من جهة البحر وتتلبّد 
فوق المدينة. وكان ارتداد البرق في الأفق» وهبوب الهواء الحارٌ بنكهة 
الغبار والكهرباء» يُنبئ بإعصار صيفيّ جارف. حين وصلتٌ إلى 
التخطة : انهالت أولى قظرات المظر اللإامعة. والسقدلة: مقط كالدتاتر 
من السماء. وبينما كنت أتقدّم على الرصيف منتظرًا وصول القطارء 
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هطلت الأمطار بغزارة على واجهة المحطة» وداهم ظلامٌ الليل المدينةء 
يتخلله وميض البرق المبهرء متناوبًا مع هزيم الرعد الغاضب. 

تأخر القطار حوالى الساعة» ووصل كثعبانٍ ينفث البخار ويزحف 
تحت العاصفة. انتظرتٌ عند قاطرة المحرّك؛ كي تتسئى لي رؤية 
كريستينا وهي تظهر من بين المسافرين الذين كانوا ينزلون من القطار. 
بعد عشر دقائق» فرغ القطار ولم أجد لها أثرًا. كنت أفكر بالعودة إلى 
البيت» إذ ظننتٌ أنّها تأخرت عن الرحلة لسبب ماء لكنّى قرّرتٌ أن 
اللي نظره اكير وينتانة على نثرافا التطاحة بالسر حكن هال الرصيية 
فوجدُها جالسة في العربة قبل الأخيرة» ورأسها محنيّ إلى الزجاج: 
هائمة النظرات. صعدتٌ وتوقفتٌ على عتبة العربة. وحين سمعبُ خطاي 
التفعث ونظرث إليّ بلا ذهول» لترتسم ابتسامة واهنة على وجهها. 
نهضتٌ وعانقتني بصمت. 

مرحبًا بعودتك ‏ قلت. 

حملت عنها حقيبتها الصغيرة» ونزلنا إلى الرصيف المقفر. مشينا 
حتى مدخل المحطة دون أن يفتح أحذ منا فمه. توقفنا عند المدخل. 
كانت تمطر كشلالاتٍ من المياهء وقد اختفت سيّارات الأجرة التي 
كانت مصطفة هناك عند وصولي. 

- لا أريد العودة إلى قيلا هيليوس هذه الليلة يا دافيد. ليس الآن. 

- بإمكانك النزول عندي إن أردت» أو قد نجد لك غرفة فى فندق 
ما. ْ 

لا أريد البقاء وحيدة. 

- فلنذهب إلى البيت. لدي فائتض في عدد الغرف. 

رأيثُ أحد الحمّالين الذي أطل برأسه ليشاهد الإعصارء وكان يحمل 
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مظلة كبيرة. دنوتٌ منه وعرضتٌ عليه أن يبيعنى إيَاها بسعر يفوق ثمنها 
الحقيق خمس مزات. فأعطاني المظلة زاهيًا اساي مبجلة. 

ثم تحذينا الطوفان» تحت رحمة تلك المظلة» ومشينا نحو بيت 
البرج. وصلنا بعد عشر دقائق» مبللين حتّى عظامنا بسبب الرياح وما 
خلفته من فيضان. أعمى الإعصارٌ أعمدةً الإنارة» فغرقت الشوارع في 
ظلام حالكء» بالكاد تتخلله أنوار مصابيح الزيت أو الشموع الموقدة عند 
النوافذ والبؤابات. لم يكن لديّ شك بأنَ مشروع توصيل الكهرباء العظيم 
إلى بيتي كان أوّل الضحايا. أرغمنا على صعود السلالم في العتمة. 
وحين فتحنا الباب» وجدنا أن ضربات البرق أضفت على البيت أبشع 
معالم الشؤم والريبة. 

إن كنتٍ قد غيّرتٍ رأيك وتفضلين البحث عن فندق... 

- لا عليك. كل شيء على ما يرام. 

تركتٌٌ حقيبة كريستينا عند البهو وهرعتٌ إلى المطبخ بحدًا عن علبة 
شموع كنت أحتفظ بها في الخوان. وأخذتٌ أشعلها جميعًاء واحدة تلو 
الأخرى, وأئبّتها على الأطباق الصغيرة» وفى الكؤوس. كانت كريستينا 
تنظر إليّ من العتبة. ْ 

- مسألة دقيقة واحدة ‏ أكدتٌ ‏ بت خبيرًا بهذا. 

شرعتٌ أوزّع الشموع على الممرٌ والغرف وكل الزوايا حتّى تزين 
الظلام بزخرفة أنوار واهنةٍ ومذهّبة. 

- هكذا يبدو البيت كاتدرائيّة - قالت كريستيئا. 

اقتدتها إلى إحدى غرف النوم التي لم أكن أستخدمها أبذاء لكني ما 
لبعتٌ أواظب على تنظيفها منذ أن قرّر فيذال البيات عندي ذات مرّة» إذ 
كان ثملاً بما لا يسمح له العودة إلى قصره. 
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- سآنيكِ بالمناشف النظيفة حالاً. وإن لم يكن معكِ ملابس أخرى» 
عرضتٌ عليك أزياءً مختلفة» ومجنونة من صيحات «الزمن الجميل». 
التى تركها أصحاب البيت القدماء فى الخزانات. 

نجحت محاولاتي المغملة بالكاد فى اصطناع الدعابة لرسم ابتسامة 
على وجههاء إذ أومأث موافقة. تركتها جالسة على السرير بينما ركضتٌ 
أبحث عن المناشف. وحين عدت وجدثها فى مكانهاء بلا حراك. 
وضعتٌ المناشف على السريرء بجوارهاء وقرّبتٌ إليها شمعتين كنتٌ قد 
وضعتهما عند المدخل لبت النور. 

- شكرًا - غمغمت. 

لاحك عقداء الكتاة ريني انيه نايت 

- إِنّه مفيدٌ للصحة على كل حال. إن احتجتٍ أي شيء. ناديني! 

تركتها بمفردها وذهبثٌ إلى غرفتي كي أنزع حذاءي المبلل. سخنتٌ 
الماء وجلستٌ في الصالة. أنتظر. ما انفكت الأمطار تنهمر بغزارة» 
كطلقات الرصاص السافر على النوافذ» لتشكل سيولا فى أنابيب 
الصرف. تقرقر كالخطى المضطربة على السطح. وبعد قليل» غاص حيّ 

ثم سمعتٌ باب غرفة كريستينا ينفتحء وخطواتها تتقذم. كانت قد 
لبست ثوبًا أبيض واتّشحت بشالٍ صوفيّ لا يليق بها. 

استعرنّه من إحدى الخزانات ‏ قالت ‏ آمل ألا يزعجك هذا. 

بل بإمكانك الاحتفاظ به» إن أردت. 

جلسث على إحدى الأرائك وراحت تقلت أنظارها فى أرجاء 
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الصالة؛ لتحط على رزمة الأوراق فوق الطاولة. نظرت إلىّء فهززتٌ 
رأسي. 

- لقد أتممتها منذ عذة أيام - قلت. 

- وروايتك؟ 


في الحقيقة» كنت أعتبر أن الروايتين لي؛ لكني اكتفيتٌ بهرْ رأسي 


ثأنية. 


هلا سمحت لي؟ - سألتْ وهي تمسك بصفحة وتقرّبها إلى الشمعة. 

اما 

رأيتها تقرأ في سرّهاء تراودها ابتسامة فاترة على شفتيها. 

- لن يصدق بيدرو أنه كتب هذا قالت. 

أرجعت كريستينا الصفحة إلى الرزمة ونظرت إليّ طويلا. 

- اشتقتٌ إليك ‏ قالت ‏ لم يكن بوددّي» لكنّ هذا ما حصل. 

- وأنا أيضًا. 

- على مدار أيّام» كنت أمرّ بالمحطة» قبل التوجّه إلى المستوصف. 
وأجلس على مقعدٍ لأنتظر القطار الآتيى من برشلونة» آملة أنك قد تأتي 
لزيارتي. 

مضغتٌ ريقا. 

كنت أظنّ أنك لا تودّين رؤيتي - قلت. 

- وأنا أيضًا ظننتٌ ذلك. هل تعلم أنْ أبي كان يسألني عنك دائتمًا؟ 
طلب مني أن أعتني بك. 

والدك كان رجلا طَيبًا - قلت إِنّه صديق وفيّ فعلاً. 
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غزت كريسينا رأنتها وابتسمت. لكي رأيتٌُ عينيها تغرورقان 

لم يعد يذكر شيئًا في آخر أيامه. كان يحسّبني أمَي أحياناء ويطلب 
مني أن أسامحه على كل تلك الأعوام التي قضًاها في السجن. وفي 
أحيان أخرى» لم يعد يشعر بوجودي بقربه. العزلة تندس في فؤاد المرء 
مع مرور الوقت» ولا تفارقه أبذا. 

- يؤسفنى ماحدث يا كريستينا. 

ظننتٌ أنه يستعيد عافيته فى أيّامه الأخيرة. عاد يتذكر بعض الأشياء. 
وكنتُ قد حملت معي ألبوم صور من البيت» فأظهرتٌ الصور عليه» مع 
الإشارة إلى أسماء أشخاصها. ثمّة صورة التقطث منذ أعوام بعيدة» في 
فيلا هيليوس ». تظهر فيها أنت وأبي في السئارة. أنت على المقود وأبي 
يعلمك القيادة. وكنتما مسرورين» تضحكان. هل تود رؤيتها؟ 

ترددثٌ قليلا» لكني لم أجرؤ على تدمير تلك اللحظة. 

- بالتأكيد. 

ذهبت كريستينا لتحضر الألبوم من الحقيبة» وعادت بكرّاس جلديّ 
صغير. جلست بجواري وأخذت تتصفح الألبوم المليء بالوجوه القديمة 
والقصاصات والبطاقات. كان مانويل»ء مشل والدي. يعرف القراءة 
والكتابة بالكاد. فتشكلت ذكرياتّه من صور. 


انظرء ها أنتما! 

تفخصتٌ الصورة وتذككرتٌُ ذلك اليوم الصيفىّ بالتحديد.ء حين 
أصعدني مانويل على متن أَوّل سيّارة اشتراها فيذال» كي يعلّمني أصول 
القيادة. ثم ات تجهنا بالسيّارة حتى شارع بنماء بسرعة خمسة كيلومترات 
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بالساعة. بدت لى حينها سرعة خارقة» وذهبنا إلى شارع بيارسون». وفى 
العودة أجلسنى خلف الدفة. 

«لقد أصبحتٌ سائقًا محترفا» قال لي مانويل (إن ساءت أمورك مع 
الحكايات يومًا ماء ففكر بمستقبل سباق السيّارات». 

ابتسمتٌ وأنا أتذكر تلك اللحظة التى ظننتٌ أنّها ضاعت. أعطتن 
كريستينا الألبوم. 

احتفظ به. كان سيطيب لوالدي أن تحتفظ به. 

- لكنّه لك يا كريستينا. لا يمكننى أن أقبل هذه الهدية. 

- أنا أيضًا أفضل أن تحتفظ به أنت. 

- سيبقى مصانًا إلى أن تطلبيه مرة أخرى. 

تصفْحَتُ الألبوم» وعدت لرؤية وجوه أذكرهاء وأخرى لم ألتق بها 
أبدًا. ثمّة صورة لزفاف مانويل سانغيير بزوجته مارتا» التى تشبهها 
كريستينا كثيرًا. ثمّة صورٌ لأقاربها وأجدادهاء لمظاهرةٍ تجتاح شارعًا في 
حىّ الراقال» لحمّامات سان سيباستيان على شاطئ برشلونيتا. كان 
مانويل قد جمع البطاقات القديمة وقصاصات الجرائد» وصورة لفيذال 
في ريعان شبابه عند مدخل فندق فلوريدا على قمّة تيبيدابو» وأخرى 
تسد ذراع إحدى الحسناوات في ملهى آراباسادا. 

كان والدكِ يعبد الدون ييدرو. 

لطالما قال لي إِنّْنا مدينون له بكل شيء ‏ أجابت كريستينا. 

تابعثٌ الإبحار في ذاكرة البائس مانويل حتى اصطدمتٌ بصورة لم 
تكن متجانسة مع البقيّة: طفلةء ذات ثمانية أعوام؛ أو تسعةء» تمشي 
على رصيف خشبىّ صغيرء يشق سطح البحر البرّاق. كانت تمسك بيد 


١ 


رجل بالغ» يرتدي بذلة بيضاءء لا تظهر سوى ذراعه في إطار الصورة. 
في الخلفيّة» ثمّة قارب شراعيّ صغيرء وأفق مفتوح تغيب فيه الشمس. 
والطفلة» التي تولي ظهرها للعدسة. هي كريستينا. 

هذه الصورة المفضّلة لدي - غمغمت كريستينا. 

- أين التقطت؟ 

لا أعرف. لا أذكر المكان ولا حتّى الزمان. ولستٌ متيقّنة من أنْ 
ذلك الرجل والدي. كما لو أنْ تلك اللحظة ليس لها وجود. عثرتٌ عليها 
منذ أعوام في ألبوم أبي» ولم أفهم ما معناها أبدًا. كأنْها تلمّح إلى شيء 
ما. 

تصفْحَتٌ الألبوم. كانت كريستينا تشرح لي عن أولئك الأشخاص. 

انظرء هذه أنا في سنّ الأربعة عشر عامًا. 

- أعرف. 

نظرث إليّ بحزن. 

- لم أكن أعير اهتمامّاء أليس كذلك؟ ‏ سألت. 

أبديتٌ عدم اكتراثي. 

- لن تسامحني أبدا. 

فضَلتُ تصفح الألبوم على التركيز في عينيها. 

- ليس عندي ما أسامحك عليه. 

- انظر إليّ يا داقيد. 

أغلقتٌ الألبوم وفعلتُ ما طلبته مني. 

- ليس صحيحًا ‏ قالت ‏ كنت أعير اهتمامًا. في كل يوم. لكني كنت 
أخال الآمر ممنوعا. 
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- لماذا؟ 

لأنْ حياتنا ليست مِلكا لنا. لا حياتى» ولا حياة والدي ولا 

- كل شيء ملك فيذال ‏ قلت بمرارة. 

أمسكث بيدي برفق وحملتها إلى شفتيها. 

عدا هذا اليوم - غمغمتُ. 

كنت أعرف أنّْي سأحظى بها قبل أن تنقضي تلك الليلة» لأخمد آلام 
الوحشة التى استبدّت بقلبها. كنت أعرف أنّها محقّة. ليس لصححّة ما 
قالتهء بل لأننا في النهاية كنا نرى الأمر كذلكء وأنّه سيبقى كذلك. 
اختبأنا مثل لصّين فى إحدى الغرف دون أن نجرؤ على إشعال شمعة 
لخدف درن الجر اء مدن على اكلام تبعك تبابها بقلو بعرت 
شفتاي على بشرتهاء كأني وائقٌ من عدم تكرار هذه اللحظة. سلمتني 
كريستينا مفاتيحها بسلاسة متأجججة» وحين غلبتنا الرعشة توسّدتُ ذراعيّ 
دون أن تقول شيئًا. قاومتٌ النعاس. لأتذوّق دفء جسمهاء وأفكر 2 
سأموت قرير العين مطمئِنّ النس إذا ما جاءني الموت في الصباح. 
داعبثها تحت غمرة الظلام» فيما يودّع الإعصارٌ المدينة» خلف 
الجدران. كنت أعرف أنْى سأفقدها؛ لكتها كانت مِلكى خلال تلك 
السسويعاك.ر انا نلك “لا حل ستواهاء ْ 

عندما بزغت أولى خيوط الفجر على النوافذ» فتحتٌ عينيّ ووجدت 
السرير خاليًا. خرجتٌ إلى الممرّ واتجهتٌ نحو الصالة. كانت كريستينا 
قد تركت الألبوم وحملث معها رواية قيذال. تجوّلتٌ في البيت الذي 
اعتمد غيابّها عطرًا؛ وأطفأتٌ الشموعء, كما أشعلتُها ليلة أمس. شمعة 
تلو أخرى. 


16 


1 


بعد تسعة أسابيع» وجدثُ نفسي قبالة مكتبة كاتالونياء التي افتتحثُ 
قبل عامين في ١17‏ ساحة كاتالونيا؛ أنظر مشدومًا إلى الواجهة الفسيحة. 
تغصٌ بنسخ من روايةٍ بعنوان «بيت الرماد» لبيدرو فيذال. ابتسمتُ في 
سرّي. استخدم مُرشدي العنوان الذي اقترحته عليه منذ أمد بعيدء» عندما 
شرحتٌ له مقدّمات الحكاية. قرّرتٌُ أن أدخل وأطلب نسخة. فتحتٌ 
الكتاب لا على التعيين» ورحت أعيد قراءة فقراتٍ حفظتها عن ظهر 
قلب وأنهيثُ تحريرها منذ أقل من شهرين. لم أجد في كل الكتاب كلمة 
لم أكتبها بنفسيء ما عدا الإهداء : «إلى كريستينا سانغيير» التي 
لولاها...» 

حين أعدتٌ الكتاب إلى البائعء نصحني بألا أتردّد في شراته. 

لقد وصلت الرواية منذ يومين وقرأتها في جلسة واحدة ‏ أضاف - 
رواية عظيمة. ثق بي واشترها. أعلم أن كل الصحف تنافق لكاتبهاء وأنْ 
هذا علامة سيّئة بالمجمل» لكنّ الاستثناء هذه المرّة يؤكد القاعدة. إن لم 
تعجبك» أعدها إليَ لأوفيك مالك. 

- شكرًا ‏ أجبته على النصيحة» وعلى المديح من جهة أخرى ‏ لكني 
قرأته أنا أيضًا. 
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- هل لديك نسخة من رواية ١‏ خطوات السماء»؟ 

تمعن البائع لحظة. 

5 لمارتين» الب كذلك؟ مؤلف رواية اامذيئة...») 

أومأتٌ بالإيجاب. 

- لقد طلبتّه» لكنّ دار النشر لم ترسله بعدل. دعني أتحقق. 

تبعتّه نحو المصطبة» حيث استفسر من زميله الذي هر رأسه نافما. 

كان لا بد أن تصل البارحة» لكنّ الناشر قال إِنْ النسخ نفدت. 
متأسشف. سأحجز لك نسخة حالما تصل» إن أردت... 

لا عليك. سأمرٌ لاحمًا. وشكرًا جزيلا. 

- يؤسفني يا سيّدي. لا أعلم ما الذي حدثء. من المفروض أن 
نستلم الرواية في الأمس. كما قلت لك... 

بخروجي من المكتبة» اقتربثٌ من كشك على مدخل لاس رامبلاس. 
اشتريتٌ كل الصحف اليوميّة؛ من «الطليعة» إلى «صوت الصناعة». 
وجلستٌ في مقهى كاناليتيس وأخذتٌ أقلبها. كانت الجرائد تعجّ 
بالقراءات حول رواية فيذال» تشمل صفحات بأكملياء بعناوين عريضة 
وصورة شخصيّة للدون بيدروء يظهر فيها متأمّلا وغامض النظرات» 
يرتدي بزّة أنيقة» ويتذوّق غليونًا بشرودٍ مدروس. رحتٌ أقرأ العناوين 
ومطلع المقالاات وختامها. 

المقال الأوّل يستهلّ هكذا: ««بيت الرماد؛ عمل أدبي ناضج» رفيع 
المستوى وغنىّ بالتفاصيل» يضعنا مجددًا عند أفضل ما قد يقدّمه الأدب 
المعاصر». صحيفة صباحيّة أخرى كانت توضّح للقارئ أن «في إسبانيا 
كلها لا يوجد مَن يتفوّق بالكتابة على بيدرو فيذالء أديبنا القدير 
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والشهير». والمقال الثالث كان يؤكد أنّنا بصدد قراءة «رواية جوهريّة» 
مُتقنة البنيان» عظيمة البيان» عالية الجودة». أمَا الجريدة الرابعة كانت 
تبشّر بنجاح عالميّ لفيذال ورائعته الأدبيّة: «أوروبا تركع أمام المعلّم) 
(علمًا بأن الكتاب صدر في إسبانيا منذ يومين فقطء. والترجمات 
المحتملة لم تكن لتُنشر قبل أقل من عام). كان المقال يستطرد مُسهبًا 
حول الاعتراف العالميّ واسع النطاق» وحول التقدير الثمين لاسم فيذال 
بين «أبرز المحترفين المعتّبرين في العالم»» مع أنه لم يسبق لرواياته أن 
تُرجمت إلى أيّ لغة أجنبية» على حدّ علمىء. عدا واحدة كان قد موّل 
ترخنهها الفرتضية على تفقتة الخاضة» :رباع قنها ما لا تجار ١+‏ 
نسخة. بصرف النظر عن المعجزات» كانت الصحافة تُجمع على ما 
أسموه «ولادة كلاسيكيّ جديد». وأنّ الرواية تشير إلى «عودة أحد 
الكبار» أبرز قلم في عصرنا على الإطلاق: فيذال» المعلّم بلا منازع». 

غلى الضفحة 'الموازية الإحدى تلك الجرائد»: يظهون منواضع يشغل 
عمودًا أو اثنين؛ وجدتٌ قراءة وجيزة لرواية شخص يدعى داقيد مارتين. 
أشند القراءات تأيبدًا تنذأ هكذا: ارواية أولى» من النوع العاديّء 
«خطوات السماء». للمبتدئ داقيد مارتين» بدءًا من مطلعها تنكشف قلة 
حيلة مؤلفها وضحالة موهبته». أمَا الثانية: «الغرّ مارتين يبذل قصارى 
جهده ليقلد معلمه بيدرو فيذال» ويخفق». المقالة الأخيرة التى استطعت 
قراءتهاء صادرة عن «صوت الصناعة»» تستهل بموجز ان بأسلوب 
جنائزيٌ : «داقيد مارتين» المغمور بالمطلق ومحرّر للإعلانات اقرع 
الأجرء يفاجئنا بما قد يُصِئّف كأسوأ بداية أدبيّة لهذا العام». 

تركثُ الصحف على الطاولة والقهوة التي طلبتها ونزلتٌ نحو لاس 
رامبلاس» باتجاه مقرّ باريدو وإسكوبياس. مررثُ في طريقي على أربع 
مكتبات أو خمسء» تزدان كلها بعددٍ لا يحصى من رواية فيذال. لم 
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أجد. فى أي منهاء نسخة واحدة من روايتى. وكان المشهد ذاتهء فى 
كه كاتالريا» كدو ويا ْ ْ 

لا أعلم ما الذي حدث,. كان من المفروض أن تصل أول أمس». 
لكنّ الناشر أخبرنا بنفاد جميع النسخ؛ ولا يعلم متى يعيد طباعتها. 
بإمكانك أن تترك اسمك ورقم هاتفك. كي أعلِمك حالما تصل... هل 
سألتَ في مكتبة كاتالونيا؟ إن لم تكن متوقرة هناك... 

استقبلني الشريكان بملامح جلفة ومكتتثبة. كان باريدو.» من خلف 
مكتبه» يتسلى بقلم حبر؟ بينما يقف إسكوبياس خلف ظهره» ليجلدني 
بسياط نظراته. أمَا فينينو متلهّفة للنطق بالحكم» تجلس على الكرسيّ 

- لا تتصوّر مدى أسفي لما جرى يا عزيزي مارتين - بادر باريدو ‏ 
المشكلة كالتالي: باعة الكتب يُرسلون طلبيّاتهم استنادًا إلى مقاللات 
الصحف. لا تسألني لماذا. إن دخلتَ إلى المستودع المجاورء وجدتَ 
ثلاثة آلاف نسخة من روايتك» في حالة إهمالٍ محزن. 

- ناهيك عن التكاليف والخسائر الناجمة عنها ‏ أكمل إسكوبياس بنبرة 

- مررتُ بالمستودع قبل أن آتي إلى هناء وتحقّقتٌ من وجود ثلاثمائة 
نسخة فقط. قال لي المسؤول إِنْكم لم تطبعوا نسخا أخرى. 

هذا افتراء - هتف إسكوبياس. 

قاطعه باريدو بنبرة مسالمة. 

اعذر شريكي يا مارتين. أتمئى أن تدرك مدى استيائناء مثلك 
وأكثرء من النقد اللاذع التي وجّجهته الصحافة المحليّة لكتاب أحببناه 
جميعًا في هذه اتدارس كن أركوك أن تسعرعيك لس فا افده 
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المقالات الخبيثة في الزاوية» رغم إيماننا بموهبتك وتشجيعنا لك. ولكن 
إِيَاكُ أن تيأس» روما لم ثُبنَ في يوم واحد. نحن نصارع بكل ما نملك 
كي تلقى روايتك أصداءً تناسب مستواك الأدبيّ الرفيع... 

- بطبعة من ثلاثمائة نسخة. 

تنهد باريدوء متألمًا من انعدام الثقة عندي. 

- الطبعة خمسمائة نسخة ‏ أشار إسكوبياس ‏ جاء برسلوه وسيمبيري 
واستلما مائتي نسخة شخصيًا. أمَا البقيّة ستُورّع في الدفعة القادمة, 1 
فاتها الطلب بسبب تراكم الإصدارات الجديدة. حاول أن تتفهّم مشاكلنا 
ولا تكن أنانيّاء كي تدرك الأمر بكل جوانبه. 

نظرثُ إلى الثلاثة» عاجرًا عن تصديقهم. 

- لا تقل لي إنكم لن تتّخذوا إجراءات أخرى. 

حملق بي باريدو متأسقا. 

أي إجراءات تريدنا أن نتخذ يا صديقي؟ نحن نفعل أقصى ما 
نستطيع. ساعذنا أنت أيضا. 

لو أنك على الأقلْ ألفت كتابًا ككتاب صديقك قيذال ‏ قال 
إسكوبياس. 

- تلك روايةً عظيمة فعلا ‏ أكّد باريدو - حتى «صوت الصناعة» تشيد 
بها. 

كنت أعرف أن الأمور ستسير على هذا النحو ‏ تابع إسكوبياس - 
أنت ناكرٌ للجميل. 

كانث فنيدو تنظو الت معالمة: يداالى آنينا كادك تعمتك بيدىق 
لتواسيني» وسرعان بعاد نها: وجّه إليّ نامكو ]عانق الاقف 
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رب ضارّة نافعة يا مارتين. لعل هذه رسالة من الربٌ الذي بحكمته 
الواسعة شاء أن يهديك طريق العودة إلى العمل الذي أسعد قرّاء «مدينة 
الملاعين». 

انفجرتٌ ضاحكا. انضمٌَ باريدو إلى ضحكتيء» وبإشارة منه» تبعنا 
إسكوبياس وقينينو. تأمَلتُ قطيع الضباع هذاء وتساءلتُ كم سيبدو لي 
المشهد مضحكا لو وقع في ظرفٍ آخر. 

هكذا تعجبني. أن تأخذ الأمر بروح رياضيّة - هتف باريدو ‏ قل 
لي؛ متى تصلنا الحلقة القادمة من إغنائيوس ب. سامسون؟ 

نظر إليّ الثلاثة متلهُفين. أوضحتٌ صوتي لأنطق الكلمات بدقة» 
وااشعفية: 


- فلتغرقوا جميعًا في الخراء! 


خرجتٌ أتسكع في شوارع برشلونة لساعات» دون وجهة محلدة. 
كنتٌ أبذل جهذا كبيرًا فى التنّس وشعرتٌ بشىء ما يضيّق خناقه على 
ضاقت بي السبل» فاتّجهتٌ عائذا إلى البيت. وحين مررثُ قبالة مكتبة 
سيمبيري وأبناؤه. لاحظتٌ أن بائع الكتب قد ملأ واجهة محله بنسخ من 
روايتى. كان الوقت متأخرًا والمحل مغلقاء ولكن ثمّة ضوءٌ فى الداخل. 
أثرثُ المضيّ في طريقي» فإذا سيمبيري ينتبه لوجودي ويبتسم بمرارة لم 

ادخل لبعض الوقت يا مارتين. 

- مرّة أخرى يا سيّد سيمبيري. 

افعل ذلك من أجلى. 

أمسك بذراعي وجرّني إلى داخل المكتبة. فتبعته نحو المستودع 
من القطران» وأشار إلىّ بن أشربه برشقة واحدة. وازدرد المشروب 
بدوره. 


- تصفحتٌ كتاب فيذال ‏ قال. 
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- قنبلة الموسم ‏ ارتجلتٌ. 

- هل يعلم بأنك أنت مَن ألْفه؟ 

عبّرتٌ عن لا مبالاة. 

- وما يه؟ 

صوّب إليَ سيمبيري النظرة ذاتهاء تلك التي استقبل بها الطفلّ ذا 
الثماني سنوات في يوم بعيد جاءه فيه إلى بيته» متوجعًا وفاقدًا بتعض 
أسنانه. 

هل أنت بخير يا مارتين؟ 

هر رامت سحلنة» وتيقي لجف نيا يزامن على الر ف ترايت أن 
الأمر يتعلق بإحدى نسخ روايتي. أعطاني إِيَاها مع قلم وابتسم. 

- هلا كتبتَ لي إهداءً.» من فضلك؟ ا 

وبعد أن كتبتُ الإهداء. أخذ سيمبيري الكتاب من بين يدي ونصّبه 
في واجهة الشرف خلف المصطبة» حيث كان يحتفظ بأوائل النسخ التي 
لم تكن للبيع. كان تلك قبلته الخاضّة. 

لا داع لهذا التبجيل يا سيّد سيمبيري - غمغمتُ. 

واف ذلك ديروت الريو لكت المدافة امع با كنات قطمة 
من قلبك يا مارتين. 500 قلبي أيضًا. سأضعه بين «الأب غوريو/ 
و«التربية العاطفية». 

- هذا يُعدَ تطاولاً على المقدّسات. 

هراء. إِنّه أحد أفضل الكتب التي بعتها في العقد الأخيرء وبعتٌ 
منها الكثير - قال سيّمبيري العجوز. 
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استطاعت كلماته الطيّبة بالكاد أن تضحْ تلك الطمأنينة الدافئة والمنيعة 
التي أخذت تجتاحني. عدت إلى البيت متنزّمَاء بلا عجلة. وحين 
وصلتُ. سكبتُ لنفسي كأسًا من الماء. وبينما كنت أشربها في المطبخ» 
تحت الظلام» انفجرتٌُ ضاحكا. 

في صباح اليوم التالي» تلقّيتٌ زيارتين. الأولى من بيب. سائق فيذال 
الجديد. كان يحمل رسالة. يدعوني فيها سيّده للغداء في ميزون دوريه. 
من أجل الاحتفال الذي وعدني به منذ وقت مضىء بلا شك. بدا بيب 
متوترًا ومضطربًا وعلى عجلة من أمره. لم يعد يبادلني نظرات التواطؤ 
التي خصّني بها في السابق. لم يشأ الدخول وفضل الانتظار عند 
المستراح. سلّمني رسالة فيذال دون أن ينظر إلى عينيّ» وما إن قلت له 
إني ساتي إلى الموعد حتّى انسحب دون إلقاء التحيّة. 


أمَا الزيارة الثانية» بعد الأولى بنصف ساعةء. فوجئتٌ بأنها من 


المحامي. كان هذا الثلاثيّ الماسيّ يعزف ألحانًا تمزج بين الجنائزيّة 
وقرع طبول الحربء لا تترك منفذًا للشك حول طبيعة الأسباب التي 
دفعتهم للمجيء إلى بيتي. دعوتهم للجلوس في الصالة» حيث تكدسوا 
على الأريكة»؛ بنسق طوليٌ متدرّج من اليسار إلى اليمين. 

- هل تودّون مشروبًا ما؟ كأسٌ صغيرة من سم السيانيد مثلاً؟ 

اتتظرتٌ منهم ابتسامة ولم أحصل عليها. بعد مقدّمة قصيرة من باريدو 
حول الخسائر الفادحة التي سبّبتها فضيحة «خطوات السماء» على دار 
النشرء استعرض المحامي بيانًا حسابيًا ليخبرني بشفافيّة عن ضرورة 
تقمُص إغنائيوس ب. سامسون بأسرع وقت». 56 مخطوطٍ جديدٍ من 
«مدينة الملاعين» في غضون شهر كحدٌ أقصىء. وإلآ رفعوا دعوى 
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قضائيّة ضدّي» بسبب إخلالي بشروط العقدء ما ألحق بهم أضرارًا 
كبيرة» إضافة إلى ستّ تهم أخرى لا أذكرهاء لأنّي لم أعد أعيره انتباهًا. 
لم تكن كل الأنباء سيّئة. فرغم المرارات التي سبّبتُهاء أبدى باريدو 
وإسكوبياس سخاءً يمحو الآلام ويعقد تحالمًا جديدًا قائمًا على الصداقة 
والمتفعة. 


- بإمكانك سحب النسخ الكاسدة من «خطوات السماء»»؛ بحسم 
التوزيع القادم - شرح إسكوبياس. 

- لماذا لا تعيدون إلى حقوقي؟ فأنتم لم تدفعوا لي قرشًا واحذاء ولا 
تنوون بيع 5 نسححخة. 

- لا نستطيع يا عزيزي ‏ حدد اندو فالطيعة كلفيت الداذ تمويلة 
استخدام حقوقها المشروعة. حاول أن تفهم أنه من حقّنا نحن أيضًا أن 
نكسب شيئًا ما؛ والأرباح لا تعود كلها للكاتب فقط. 

حين أنهى كلامه؛ دعوثُ السادة الثلاثة إلى التفضّل في الخروج 
طواعية أو ركلا على مؤخراتهم. لهم الخيار. وقبل أن أصفق الباب في 
وجوههمء رماني إسكوبياس بإحدى نظراته المشؤومة. 

- نُمهلك أسبوعًا كي تردّء وإلا قُضي عليك. 

- بل ستكون أنت وشريكك الغبيّ في عداد الموتى» قبل أن ينقضي 
الأسبوع ‏ أجبتٌ بنيرة هادئة» دون أن أفهم ما الذي دعاني لنطق هذه 
الجملة. 


قضيتٌ بقية الصباح أتمعّن الجدران» حتى ذكرتني نواقيس سانتا ماريا 
باقتراب موعدي مع الدون بيدرو فيذال. 

كان ينتظرني على أفضل طاولة في الصالة» يتسلى بكأس من النبيذ 
الأبيض بين يديه ويصغي إلى عازف البيانو الذي ينوّع على إحدى 
مقطوعات إنريك غرانادوس بأنامله الناعمة. نهض حين رآني ومد يده. 

ابتسم قيذال برباطة جأش وانتظر أن أجلس كي يجلس. تركنا دقيقة 
صمت تمر ونحن نستمع إلى الأنغام» ونظرات الناس التي تحيّي فيذال 
من بُعدء أو يقترب أحدهم من الطاولة ليهئّئه على النجاح الباهر الذي 
أضحى حديث المدينة. 

- داقيد» لا تتخيّل كم يؤسفني ما حدث ‏ بادر بالكلام. 

- لا ينبغي أن تأسف. بل استمتع ! 

- هل تظنّ أنْ هذا الترحيب يعني لي شيئًا؟ نفاق بعض الحمقى؟ كان 
أملي الأكبر أن أراك تتمتّع بالنجاح. 

- يؤسفني أنْي خيّبت أملك مرّة أخرى يا دون ببدرو. 

تنهّد فيذال. 

- دافيد» لا تلمُني إن كانوا ناقمين عليك. بل هذا ذنبك. كأك كنت 
تستجديهم النقمة والكراهية. أنت راشد بما فيه الكفاية لتعرف كيف تسير 
هذه الأمور. 

- قل لي حضرتك كيف تسير الأمور. 

تلمّظ فيذال» كما لو أن سذاجتي تجرحه. 

هل كنت تتوقع عكس ما حصل؟ أنت لست واحذا منهم. ولن 
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تكون كذلك يوما. لم تشأ الانضمام إليهم. وتحسب أنهم سيغفرون لك 
للش تعتكف في قصرك, مقتنعًا بأنك ستتمكن من البقاء دون أن تنضمٌ 
إلى منتدياتهم السخيفة وارتداء أزيائهم المضحكة. أنت مخطئ يا دافيد. 
ولطالما كنتَ مخطنًا. إن أردتَ اللعب بمفردك. وضَبٌ حقائبك وارحل 
وجودٌ أساسًا. أمَا إن بقيت هنا فمن الأجدر بك أن تلتحق إلى أيّ 
منتدى. هذا بكل بساطة. 

وهل هذا ما تفعله أنت يا دون بيدرو؟ تلتحق بأيٌّ منتدى؟ 

آنا لست بيحاحة لهذا يا دافيد. أنا أنفق عليهم. وأطعمهم. لم تفهم 
بعل. 

- ستذمّل إن عرفت كم أسعى للتأقلم بسرعة. ولكن لا تقلق. فتلك 
المقاللات» التي تطرّقت لروايتي وروايتك على حذ سواءء ليس لها 
أهميّة. لن يذكرها أحد قريبّاء سواء أكانت إيجابيّة أم سلبيّة 

- ما المشكلة إذن؟ 

لا عليك. 

هل للأمر صلة بأبناء القحبة؟ باريدو وشريكه سارق الجثث؟ 

انس الأمر يا دون ييدرو. الذنية:ذنبي كها فلك أدخة: ولا ألوم 
أحذا آخر. 

اقترب منا كبير التُدّل بنظرة متحرّية. لم أكن قد ألقيتٌ نظرة على 
لائحة الطعام ولم أكن أرغب في ذلك أيضًا. 

الوجمة المعتادة» لكلينا - قال الدون بيدرو. 

انحنى النادل احترامًا وابتعد. كان فيذال يرمقنى كأنى حيوانٌ مفترس 


- كريستينا لم تستطع المجيء - قال أتيتٌ بهذاء لعلّك تكتب لها 
إهداءً. 

وضع «خطوات السماء» على الطاولة» مغلفة بورق أرجوانيّ اللون» 
وبدمغة مكتبة سيمبيري وأبناؤه» ودفعها نحوي. لم ألتفت إلى الكتاب. 
كان فيذال شاحب الوجه. خمد لهيب النقاش والنبرة المتصاعدة. حان 
وقت المباغتة» فكرتٌ. 

- قل لي يا دون بيدرو ما كنت تريد أن تطلعني عليه. لن أعضك. 

أنهى فيذال الكأس برشفة واحدة. 

أردثٌ أن أطلعك على أمرين. لن ينال أيٌّ منهما إعجابك. 

د الأول علق بابك 

شعرتٌ أنْ تلك الابتسامة المسمومة تجف على شفتي. 

- كان على أن أخبرك بالأمر منذ أعوام» لكني فكرتٌ أنه سيّحزنك. 
ستظنّ أنّي أحفيئه عليك لأني جبان. لكني أقسم لك. أقسم لك بما تريد 
تي 

ما الأمر؟ ‏ قاطعته. 

تنهد فيذال. 

- في المساء الذي مات فيه والدك... 

...الذي قتلوه فيه - صحححتٌ له بنبرة جامدة. 

عن طريق الخطأ. لقد مات والدك عن طريق الخطأ. 

نظرتٌ إليه ولم أفهم. 

- أولئك الرجال لم يأتوا لقتله. لقد أخطؤوا. 
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تذكرت نظرات القتلة الثلائة فى الضباب. ورائحة البارودء ودماء 
والدي القانية تنزف بين يدي. 

كانوا يريدون قتلي أنا ‏ قال فيذال بصوت واهن - إذ اكتشف أحد 
شركاء والدي أني » أنا وزوجته... 

أغمضتٌ عينيّ وأحسست بقهقهة غامضة تصعد من أعماقي. ٠‏ ثقبوا 

جسد والدي بالرصاص لمسألة غراميّة تخص بيدرو فيذال المحترم. 

- قل شيئّاء أرجوك ‏ توسّل قيذال. 

4 فتحتٌ عينى. 

وما الأمر الثاني؟ 

لم أره فزعًا كما كان حينئذ. كان الفزع يليق به. 

- طلبتٌ الزواج من كريستينا. 

ساد صمت طويل. 

- ووافقت. 

أخفض فيذال نظراته. اقترب أحد التُّدّل يحمل المقبّلات. وزِّعها على 
الطاولة متمئيًا «شهية طيّبة»» بالفرنسيّة. لم يجرؤ فيذال على النظر إلى 
عينىَّ مجددًا. بهتتٍ المقبّلات فى الأطباق. بعد ذلك. أخذتٌ «خطوات 
السماء» والستحيت: 

فى العصرء. بعد أن خرجتُ من ميزون دوريه» فوجئتٌ بنفسي أسير 

نزولاً إلى ا ا الت ا ير ل 
ذهبيّة على شكل جنيّة» وأزهار فضيّةِ مرصّعة بالياقوت. كانت الواجهة 
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الباروكيّة والمتألقة لمحل إل إنديو على بعد أمتار قليلة» تلفت الأنظار 
كأنها بازارٌ سحريٌ كبير يعرض محاسن وعجائب فتّانة» أكثر من كونه 
محل أنسجة وأقمشة. اقتربتٌُ ببطء وتقدمثُ في الرواق الذي يفضي إلى 
الباب, كدت براقا من أنها ل تعرفن »رما لم أكن الأعرفيا آنا أيضاء 
بقيتٌ هناك قرابة خمس دقائق قبل أن أجازف بالدخول. وحين فعلتّهاء 
خفق قلبي بشدة وتعرّقت يداي. 

كانت الجدران ملأى بالرفوف الوفيرة بالنسيج من كل حجم ونوع؛ 
والباعة - المسلحون بشريط القياس والمقصّات الخاصّة المعلقة على 
خصورهم ‏ يعرضون الأقمشة الفاخرة» كأحجار كريمة» على السيّدات 
الراقيات» اللواتي اقيق برفقة خادماتهنّ وخيّاطات محترفات. 

- هل بوسعي مساعدتك يا سيّدي؟ 

كان الرجل مكتنرّاء ناعق الصوتء. يرتدي بدلة من قماش الفلانيل» 
ويبدو على وشك الانفجار بين لحظة وأخرى ليملا المحل بشظايا 
القماش المبعثرة. كان يرمقني بنظرة متسامحة وابتسامة مُرغمة ورقيقة. 

رأيتها حينذاك. كانت أمّي تنزل من أححد السلالم. محملة بكمّية من 
الأقمشة بيديها. كانت ترتدي كنزة بيضاءء وقد عرفتّها في الآن. ريّما 
سمنت قليلاء ونضح وجهها المتعب بآثار الروتين والإرهاق. تجهّم وجه 
البائع» وما لبث يتكلم إليّ لكتي لم أعد أسمع صوته. كنت لا أرى 
أحذا سواها وهي تقترب وتمرٌ أمامي. نظرث إليّ بعين خاطفة» وحين 
رأتني أحدّق إليها ابتسمت بوداعة» كما يفعل أي بائع في وجه زبون أو 
رب عملء ثم تابعت عملها. انعقد لساني بما لا يوصف,. وحاولتٌ أن 
أخرس البائع. اتجهتٌ نحو المَخرج ببطءء وعيناي تمتلئان دمعًا. قطعتٌ 
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الشارع؛ ودخلتٌ أحد المقاهي. جلستٌ إلى طاولة قرب نافذة تشرف 
على باب المحل» وانتظرتٌ. 

مرّت حوالي الساعة والنصف حين رأيتُ البائع» الذي استقبلني» 
يُخْفض الواجهة المعدنيّة. ثم تتالى إطفاء الضوءء وخرج بعض العاملين. 
نهضتٌُ وأطللتُ إلى الشارع. وجدثٌ فتى لم يتجاوز عامه العاشر بعدء 
يحدّق إليّ»ء جالسًا على عتبة البوّابة المجاورة. أشرتٌ إليه بأن يقترب» 
وأغركه يعمل ينيدي :: دأشرق وديم بايتبانة 'غريظة كشفت عن أبنائة 
المكسورة. 

هل ترى هذا المغلف؟ عليك أن تسلمه لسيّدة ستخرج من هناك 
بعد قليل. قل لها إن أحدهم أوصاك أن تسّلمه لها. إِيّاك أن تشير إلي. 
هل فهمت؟ 

أومأ الفتى موافمًا. أعطيته الكتاب والنقود. 

- فلننتظرها الآن! 

لم ننتظر كثيرًا. رأيتُها تخرجء بعد ثلاث دقائق. كانت تتجه نحو لاس 
رامبلاس. 

ها هي السيدة. هل تراها؟ 

توف أمي لحظات أمام عتبات كنيسة بيت لحمء فأمرتثٌ الصبيّ 
بالركض صوبها. أشرفتُ على المشهد من بُعدء دون أن أسمع شيئًا. 
أعطاها الصبيّ المغلف فنظرث إليه باستغراب» وتردذدتٌ في قبوله. ألحَ 
الصبيّ حتّى أخذت منه المغلف». فهمَ بالركحض. كانت محتارة» تتلقت 

يمنة وشمالآء» وترصد بعينيها. قدّرث وزن المغلّفء وعاينت ورقه 

الأرجوانيّ. غلبها الفضول ففتحته. 

رأيتها نُخرج الكتاب. تمسكه بين يديهاء تنظر إلى الغلاف» ثم تقلبه 
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لترى غلافه الخلفئ. وأنا أشهق أنفاسى متلهًفًا. وددثٌ لو اقتربتٌ لأقول 
لها شكاغاء لكتي لم أستطع. شوك ناك على بعد أمتار عن أمي. 
أراقبها دون أن تنتبه لوجودي. إلى أن عاودت السيرء والكتاب فى 
يدها باتتجاهاكولون:وغندما مرت بجواز قطي فيريناء اقرب من سلة 
قمامة» وقذفت الكتاب فيها. رأيتها تنزل نحو لاس رامبلاس حتّى 
اختفت في الزحام»ء كما لو لم يكن لها وجود. 
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كان سيمبيري الأب بمفرده في المكتبة» يضع الصمغ على هوامش 
نسخة من «فورتوناتا وخاثينتا»» بعد أن وقعت وتهشّمت. رفع عينيه 
ورآني من الجانب الآخر للباب. شخص حالتي المريعة بأقل من ثانيتين. 
أشار إليّ بالدخول. وما إن دخلتٌُ حتى قرّبٍ إليَ كرسيًا. 

وجهك شاحب للغاية يا مارتين. يجدر بك الذهاب إلى الطبيب. 
أرافقك إن كان لديك هواجس. فأنا أيضًا أرتعد من رؤية الأطبّاءء 
بمتازرهم البيضاء وتلك الأدوات الحادة قو أيديهم. كنا مضطورّون 
للانصياع لهم أحيانًا. 

مجرّد صداع يا سيّد سيمبيري. وأشعر بأنّه يزول. 

صب 7 كأسًا من ميأه الفيشى. 

اشرب. هذا الماء يداوي كل علّةء ما عدا الغباء» وهو داءٌ يتفشّى 
أكثر فاكثر. 

ابتسمث للكتة: شزيث: كأنن: الماء وتتهدثت. كدت أشعر بالغفيان 
َ إلى شمتت يرافقه . 2 كو 4 ان عق التسوف< 200 
أي معرّض للإغماء بين لحظة وأخرى» فأغْ - عمضت عينى. تنة يت بعمق ) 
آملاً أن لا أموت هناك. ليس جديرًا بالقدر أن يكون ساحراء لدرجة 
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الخبث» كي يقتادني حتى مكتبة سيمبيري ويتركني جنّةَ هامدة بين يديه: 
تكريمًا وامتنانًا لكل ما فعل من أجلي. شعرتٌ بِيدٍ تتحسّس جبيني برفق. 
يد سيمبيري. فتحتُ عينيّ فوجدثُ بائع الكتب وابنه الذي كان قد أطل 
برأسه من الداخل» يرمقاني بنظراتٍ تصلح لوداع مهيب للموتى. 

دعل احطن الظيت؟ د أل سيختيرى ال 

- إني أتحسّن. شكرًا. ني بخير. 

- أسلوبك في التحسّن مخيف جدًا. لون وجهك رماديٌ. 

- هل لي بكأس أخرى من الماء؟ 

سارع سيمبيري الابن إلى ملء الكأس. 

المعذرة على هذا المشهد ‏ قلت - أؤكد لكما أنه مرتجل ولم 
أحضّره من قبل. 

لا تتفوه بالترّهات. 

- ربّما إذا تناول قطعة حلوى سيتحسّن فعلاً. قد يكون انخفاض في 
السكروي أشان الاندة: 

اذهب إلى المخبز عند الزاوية واحضر قطعة حلوى - أمره والده. 

حدق سيمبيري إليّء حين بقينا بمفردنا. 

أقسم لك بأني سأذهب إلى الطبيب ‏ وعدثه. 

عاد ابن البائع بعد دقيقتين بكيس ورقيّ» فيه أشهى ما قد ينتجه مخبز 
الحئ. أعطانى إياه واخترت إحدى المعسجنات التى كانت» فى ظروفٍ 
و متقرض وخر تراقصة البحانات: 1 ١‏ 

- عضها! - أمرني سيمييري. 

تناولثُ الحلوى على مهل. وشعرتٌ بأنّي أتحسّن شيئًا فشيئًا. 
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يبدو أنه يستعيد صحته - لاحظ الابن. 

- وما المرض الذي لا تشفيه حلويات المخبز فى حيّنا... 

في تلك اللحظة» سمعنا قرع الجرس على الباب. دخل أحد الزبائن 
إلى المكتبة» فذهب الابن ليهتمٌ بالزبون» بإيماءة من والده. ظل بائع 
الكتب بقربى» وحاول أن يجسٌ نبض معصمى بسبّابته. 

- سيّد سيمبيري» هل تذكر عندما قلت لي» منذ أعوام بعيدة» أنْ آتي 
إليك إذا ما أردثٌ أن أنقذ كتابًا ما بالفعل؟ 

ألقى سيمبيري نظرة إلى الكتاب» الذي أرجعته من القمامة حيث 
رمته أمى. وكندت أحمله بين يديّ. 


ظَْ أعطني خمس دفائق. 


كان الليل يهبط حين نزلنا إلى لاس رامبلاس بين حشد من المارّة. 
الخارجين للتنزه في أمسيةٍ ألهبتها الحرارة والرطوبة. وكانت النوافذ 
مُسْرّعة كي تحتفي بالنسمات النادرة» يطل منها بعضهم كي ينظر إلى 
سير الناس تحت سماء تفيض بلون الكهرمان. سرّع سيمبيري خطاه؛ إلى 
أن تراءى لنا رواقٌ غارقٌ في الظلّء يفضي إلى مدخل أرك دل تياتري. 
وقبل أن ندخل الرواق» رمقني سيمبيري بنظرة سامية وقال: 

إِيّاك أن تخبر أحدًا بما ستراه الآن يا مارتين. حتّى لو كان فيذال. 

أذعنتٌ مرتابًا من اتخاذه ملامح جادّة وغامضة. تبعتّه في الزقاق 
الضيّق بين بنايات مغبرّة ومتداعية» تنحني كشجر الصفصاف لتحجب 
أسطحًها أفق السماء. بعد قليل» وصلنا عند بوّابة خشبية عملاقة» كأنها 
تُخفي وراءها كنيسة عتيقة ظلت في قعر مستنقع لقرون. صعد سيمبيري 
عتباتهاء وأمسك بالمقبض البرونزيّ على شكل شيطان صغير متبسّم. 
طرق ثلاث مرّات ونزل ثانية لينتظر بقربي. ْ 
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إِيَاك أن تخبر أحذا... 

لن أخبر أحذًا بما سأراه الآن. حتّى لو كان فيذال. 

أومأً سيمبيرئ حازما. انتظرنا دقيقتين حتى سمعنا أصوات مئات من 
المتاريس تنفك عن بعضها في اللحظة نفسها. فُتحت البوَابةٌ قليلآًء 
بصرير عميق» وأطل وجة رجل في منتصف عمره» خفيف الشعرء ذي 
ملامح حادة ونظرة ثاقبة كالطير الجارح. 

- كنا نشعر بالضجر وها قد جاء سيمبيري» كي يرطب الأجواء ‏ قال 
الرجل يمن [نتش اليو ؟ شاط حي ديد ,مدن للا يسعوة إلى 
الارتباط خوفًا من الابتعاد عن أمّهاتهم؟ 

لم يكترث سيمبيري لهذا الاستقبال المشين. 

هذا إسحاق مونفورت يا مارتين. حارس المكان» ومن أطرف 
الطرفاء. اسمع جيدًا ما يمليه عليك. هذا داقيد مارتين يا إسحاق. صديقٌ 
عزيز» كاتبٌ ومحل ثقة. 

تفخصني إسحاق من الأعلى إلى الأسفل» بحماس فاتر» ثم نظر إلى 
بائع الكتب. 

- الكاتب ليس محل ثقة أبدًا. فلئرٌ! هل شرح لك سيمبيري القواعد؟ 

- علي أن أكتم سرٌ ما أراه هناء فقط. 

هذه القاعدة الأولى وفائقة الأهميّة. إن أخللتَ بها سآتي لأجرٌ 
عنقك شخصيًا. هل تتحلى بمبادئ الذوق العام؟ 

- مائة بالماثة. 

- هيا إذن ‏ قال إسحاق مشيرًا إلى بالدخول. 


- أستودعك يا مارتين. علي أن أغادر. سيكون فى مأمن هنا. 
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كان سيمبيري يقصد الكتاب بالمأمن» وليس يقصدنى. عانقنى بشدة 
ثم اختفى في الليل. اجتزتٌ العتبة» فأنزل إسحاق المتراس عل البوّابة 
من الخلف. فأقفلت بألف قطعة ميكانيك معقودة ببعضها في شبكة هائلة 
من السكك والبكرات. رفع المصباح من الأرض إلى مستوى وجهي. 
- وجهك شاحب - صرّح. 
عسر هضم. 
- هضم ماذا؟ 
- الحقيقة. 
- اتبعني - قال مختصرًا. 
تقدّمنا على طول ممرّء يزدان جانباه بالرسومات والأدراج الرخاميّة: 
تحت السراب. دخلنا المبنى ليتبدى أمامنا ما يشبه ردهة قاعة كبيرة. 
بم أتيت؟ - سأل إسحاق. 
اخطوات السماء». رواية. 
يا له من عنوان سخيف. هل أنت المؤلئف؟ 
أجل» مع الأسف. 
تنهّد إسحاق محرّكا رأسه خلسة. 
- هل ألّفت كتبًا أخرى؟ 
!مدينة الملاعين»» رواية مسلسلة؛ من الحلقة الأولى إلى السابعة 
والعشرين. 
التفت» وابتسم مستحسنًا. 
| غدا شيو شر قت سنا لسوت ؟ 
- فليتغمّده الربٌ برحمته. أجل » بالخدمة يا سيّدي. 
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توقف الحارس الملغز وأسند المصباح على ما بدا أنه سيا معلقٌ 
قبالة قوس كبير. رفعتٌ عينيّ فانقطعث أنفاسي. متاهة مهيبةً» مكوّنة من 
جسور-ؤمةات ورقوف تمن بمعات آلاف الكشن»: تشكل مكقية 
عملاقة ذات أبعاد لا يتقبّلها العقل. ثمّة عقدةٌ من الأروقة التى تنهض فى 
فضاء المبنى الرحبء بشكل لولبئ» نحو قبّة زجاجية كبيرة شاهقة» 
قت متها : خوط النون:والظلماي تنك تمن التعاة متش اعد معد له 
تتوالى في بعضها الممرّات والسلالم. وأخرى تدقق على دهاليز تلك 
الكاتدرائيّة المكوّنة من الكتب والكلمات. لم أصدق ما رأته عيناي. 
فرميتُ إسحاق مونفورت بنظرة ذهول. كان يبتسم» كثعلب عجوز يختال 

أهلا بك في مقبرة الكتب المنسية يا إغنائيوس ب. سامسون! 
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تبعت الحارس حتّى قاعدة المبنى الذي يحتضن المتاهة. كانت 
الأرضيّة التى ندوس عليها مرقعة بشواهد وأغطية قبور» ناهيك عن 
الصلبان والزخارف الجنائزية والوجوه المنحوتة في الصخر. توقف 
الحارس ووجه مصباح الزيت كي تنضح لي رؤية بعض لافتات تلك 
المتاهة المرعبة. 

- هذه بقايا مدفن قديم ‏ شرح إسحاق - ولكن أتمئى أن لا تفقد 
عَقَلَك: تقر الموت:هنا: 

تابعنا السير حتى وصلنا عند محور المبنى» الذي يشبه العتبة. ألقى 
إسحاق القواعد والواجبات على مسامعىء ملتفنًا إلىّ من حين لآخرء 
بنظرة حاولتٌ تخفيف حذتها بإيماءة مسالمة. 

- قاعدة رقم واحد: في الزيارة الأولى» يحقٌ لك أن تختار كتابًاء 
أيَما تشاء» من بين كل هذه الكتب الموجودة هنا. قاعدة رقم اثنان: 
حين تتبئى الكتاب». تتعهد بالحفاظ عليه وبذل المستطاع كي لا يضيع 
منك أبدًا. مدى الحياة. هل من شكوك حتى الساعة؟ 

رفعتٌ عينى نحو المتاهة الشاسعة. 


- وكيف نختار كتابًا واحذا من بين ملايين؟ 
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شد إسحاق كتفيه. 


ثمّة من يفضّل الاعتقاد بأنْ الكتاب هو الذي يختار قارئه... القدرء 
تفعض آكن عاد إن انافك تعن جتضيلة ترون من الكني الل قروا 
والمنسيّة؛ كتبٌ خكم عليها بالفناء» وأودعث طيّ الكتمان؛ كتبٌ تحفظ 
ذاكرة الأزمان وهويتهاء تقص معجزات لم يعد يذكرها أحد. لا أحد 
مناء بما فيهم الكهول» يعرف متى أنشئ هذا المكان بالضبطء 
شيّده. من الوارد أنه قديمٌ من عمر المدينة نفسهاء وقد كبر معهاء جنبًا 
إلى جنب. ما نعرفه أن البناء أسشسس على أنقاض عذة مبانٍ وكنائس 
وسجون ومستشفيات من المحتمل أنْها كانت عامرة في هذه المنطقة» 
منذ زمن مضى. يعود أصل الهيكل الأساسيّ إلى بدايات القرن الثامن 
عشرء وما لبث يتطور منذ ذلك الحين. فى البدء.» كانت «مقبرة الكتب 
المقسةة حفن بوت ازوقة المدينة فى القرون الوفظي: قم من يدعي 
أنْ قلة من المثقّفين والمتنؤرين» إبّان محاكم التفتيش» كانوا يخبّئون 
الكعين المحرّمة في المدافن الحجريّة والمعاظم المبعثرة في كل أرجاء 
المدينة» آملين أن تستخرجها الأجيال اللاحقة. نحو منتصف القرن 
السابق» 3 تم العثور على سرداب طويل» يربط قلب المتاهة بأساسات 
ل موصدة ومدفونة تحت أنقاض كنيس عتيق في حي كال. 
حين سقطت آخر أسوار المدينة» حدث انزلاقٌ أرضيّ ‏ وغرق السرداب 
بتسرّب مياه القناة» المبنيّة منذ عصور تحت لاس راميلاس المعاصرة. 
يُفترض أن ذلك السرداب كان أحد الدروب الرئيسة المؤدّية إلى هذا 
المكان لزمن طويل» حبّى لو كان هذا اليوم مستحيلا. إذ إن الجزء 
الأعظم من هذا المبنى ظهر خلال القرن التاسع عشر. ولا يعرف بشأنه 
أكثر من مائة شخص في المدينة كلها؛ وآمل أنْ سيمبيري لم يرتكب 
خطأ فادحًا فى ضمّك إليهم... 
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نفيتُ بشدّة لكنّ إسحاق كان ينظر إلى مشككا. 

- قاعدة رقم ثلاثة : بإمكانك دفن كتابك حيثما تريد. 

- وإن تهت؟ 

- نصيحة إضافيّة» حصلتٌ عليها من عرق جبينيى: حاول أن لا تتوه! 

هل تاه أحد ما من قبل؟ 

تأفف إسحاق. 

- حين باشرتٌ العمل هناء منذ سنوات» كانوا يقصّون حكاية داريو 
ألبرتي دي ثيمرمان. أراهن أن سيمبيري لم يقصّها عليك طبعًا... 

- ثيمرمان؟ المؤرّخ؟ 

لاء مروّض الصراصير. كم داريو ألبرتي دي ثيمرمان تعرف يا هذا؟ 
حدث في شتاء العام 18864 أنْ دخل ثيمرمان إلى المتاهة واختفى 
لأسبوع كامل. وجدوه مختبئًا في أحد الأنفاق» شبه ميّت من الهلع. 
خلف العديد من الكتب المقدسة كي لا يراه. 

- من قد يرأه؟ 

ركز إسحاق نظراته في طويلا. 

- الرجل ذو الزيّ الأسود. هل أنت متأكد من أنْ سيمبيري لم يحذّثك 
عنه ؟ 

- متأكد. 

أخفض إسحاق صوته واتّسم بنبرة واثقة. 

على مرّ الأعوام» شاهد بعض الأعضاء الرجل ذي الزيّ الأسود. 
يتجوّل في دهاليز المتاهة أحيانًا. كل امرئ وصفه على طريقته. ثمّة من 
يؤكد بأنّه تحدّث إليه أيضًا. وذلك خلال فترة انتشرت فيها إشاعة أنْ 


١548 


الرجل ذيّ الأسود ما هو إلا روح كاتب ملعونء. خانه أحد الأعضاء 
الذي أخذ كتابًا من تأليفه ولم يصن العهد. ضاع الكتاب إلى الأبدء وما 
انفك شبح الكاتب يجول في الممرّات متشوّقًا للانتقام. كما تعلم» هذا 
النوع من القصصء على طريقة هنري جيمس. يُلهب حماس الناس 
كثيرًا. 

- لا تقل لي إنك تصدق هذا. 

- لا طبعًا. أنا أتبئى نظريّة أخرى. نظريّة ثيمرمان. 

وعلام تعتمد نظريته؟ 

- على أن الرجل ذا الزيّ الأسود هو صاحبٌ هذا المكان. إن أب كل 
العلوم السريّة والمحظورة؛ أب المعرفة والذاكرة» «حامل النور» إلى 
الروائيّين والأدباء منذ الأزل... إِنّه الملاك الذي يحرسناء ملاك الليل 
والبهتان. 

- أنت تسخر مني. 

بالكل يتاقه منتوتؤة بخاص رهلا على الحارس. 

ثم ابتسم ابتسامة ملغزة وأشار إلى مدخل المتاهة. 

- كلها لك. 

دخلتٌ في ممرٌ يفضي إلى أحد المسالك. متقدمًا ببطء في رواق 
لون نو الكنى: تتعطت ميقر 15 عقة وأنن:المجدكلتب: : شفي لهل 
إلى أربع أذرع ليشكل دائرة صغيرة تؤدّي إلى سَلّم حلزونيّ لا تُبصر 
العينُ علياءه. صعدتٌ درجاته حتى وصلتٌ إلى طابق تتشعّب منه ثلاثة 
معدات أخرئ, الخدرث دشا ذلك الذئ:طلعك آله سسباحة بى إلى 
قلب المبتى» وغامرث. أثناء سيري» كنت ألامس أضلاع مثات الكتب 
بأصابعي. لفحني العبق والنور الذي استطاع التسلل من بين الفتحات» 


ال 


ومن الفوانيس الزجاجيّة المرصّعة على الأخشاب, والتي تبت الضوء في 
المرايا الغارقة فى السراب. مشيتٌ بلا غاية حوالي ثلاثين دقيقة: حتى 
وضلكك إلى نا ركيم القرقة المغلقة حيث ثمّة طاولة وكرسيّ. كانت 
الجدران مكوّنة من الكتب» تولّد انطباعًا بأنّها متيئة» باستثناء كوّة ماء 
خْيّل إلى أن أحدًا قد استلٌ منها كتابًا. قرّرتُ أن تكون تلك الكوّة بمثابة 
البَت جاجد ل«خطوات السماء». نظرتٌ إلى الغلاف للمرّة الأخيرة» 
وقرأتُ المقطع الأول» وأنا أتخيّل اللحظة التي سيرشد فيها الحظ أحدّ 
القرّاء - بعد سنواتٍ سأكون فيها ميّنَا ومنسيًا - ليسلك ذلك الدرب ويصل 
إلى تلك الغرفة» ويختار كتابي المجهول الذي أودعتُه جل قدراتي. 
تركتٌ الكتاب هناك» كأنى أتخلى عن جزءٍ مئّى على ذلك الرفٌ. كان 
حيفل ال شعرتبوضوو اجو كلك هري تالعقث اأمطدم بالرجل 
ذي الزيّ الأسود. يركز أبصاره في عينيّ. 


ف 


في البدء. لم أدرك أنّه انعكاس نظراتي في المرآة» واحدة من بين 
آلاف المرايا التي تشكل سلسلة من الأضواء الخافتة في دروب المتاهة. 
كان الوجه والبشرة في المرأة لي» لكنّ العينين لشخص غريب» 
مكتركين :وقاتتعين وتنصيغان بالخيف. ارحت أنظارى وشعرث بالعكيان 
يجتاحني مجددًا. جلستُ على الكرسيّ بجانب الطاولة والتقطتٌ نفسًا 
عميقًا. تخيّلتُ أن فكرة موتي هناك ستنال إعجاب الطبيب ترياس أيضًاء 
إذا ما قرر المستأجرٌ الجديد في دماغي, الورم السرطانيّ كما يسمّيهء أن 
يطلق علىّ رصاصة الرحمة» في ذلك المكان تمامّاء ليشرّفني بأن أكون 
المواطن الأبديٌ الأول فى مقبرة الكتب المنسيّة. «دُفن بجوار روايته 
الأخيرة المؤرّقة» تلك التي حملن معه إلى مثواه الأخير». كان أحدهم 
سيجدني مرميًا هناك» بعد عشرة أشهر أو اثنتي عشرة سنة» أو ربّما لن 
يجدني أحدٌ إطلاقًا. يا لها من 5000070 «مدينة الملاعين». 

أعتقد أنْ تلك الدعابة المريرة أنقذتنى» وبذدت شتات ذهنى» 
وأعادتني إلى الواقع لأتساءل أين كنت وماد أفعل هناك. كنت نوسن 
عن الكرسى حين رأيئّه. كان مجلذا ثخيئًاء غلافه داكن اللون, ولا 
غبران ظاهرًا عا متلحه .يكن اريغة كنب أخرى علق الجالب«الأخز 
فخ الطاولة دكن بين ردقن بدا عن سلافنيي مفلنا بجلق نين آر 
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بأحد أنواع الجلود المدبوغة والمسوّدة. من الصعب تمييز كلمات 
العنوان» المنقوشة على الغلاف» بالكيّ بالنار كما تصوّرتٌ. لكنّي قرأتُ 
العنوان على الصفحة الخامسة بوضوح. 

النورٌ الأبدئ"' 

ة. 18 

افتَرخنث أن الأحرق الأولن »الع تواقق .حروف اسم : كانت تذل 
على اسم الكاتبء إلا أن ما من إثياتِ على هذا في كل ثنايا الكتاب. 
لبت بعض الصفحات على عجل» وتعرّفتُ على أكثر من خمس لغات 
مختلفة» تتناوب فى ظهورها على طول النصٌ. القشتاليّة» الألمانيّة 
اللاتينّة» الفرنسيّة» والعبرية. قرأثُ مقطمًا لا على التعيين» أحالني إلى 
صلاة ابتهال ذفن الج اللعويدى"القوفة لزي تقو ولك فنا إن كان 
الكتاب مجه مسرغة من الخطب والادعية: كان النضن :مشعلا بارقاء 
وفقرات» ببدايات بارزة كأنها تشير إلى أحداث معينة أو فروع بحسب 
الموضوعات. وكلما تفخصته ازددتٌ يقيئًا بأنه يذكرنى بالأناجيل 
والكتيّبات الدينيّة أُيامَ المدرسة. ْ 

كان بودي الخروج من هناك» بعد اختيار كتاب آخر من بين مئات 
الألوف. وترك ذلك المكان من غير رجعة. خلتٌ أنّى فعلبّها حين 
أدركثٌ أني أسير ثانية في نفس الأروقة والممرّات» والكتاب بيدي» كأنه 
طفيليٌ يتشبّث بجلدي. لمع في رأسي لوهلة أن الكتاب كان يرغب في 
الخروج من ذلك المكان أكثر مني وأنه يرشد خطاي بشكل أو بآخر. 
بعد أن درتٌ مرارّاء ومررثٌ أمام المجلّد الرابع من الأعمال الكاملة 


)١(‏ في الأصل» باللاتينيّة : 658]ع4 عدارآ. المترجم. 
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لجوزيف لوفانو مرّتين» وجدتٌ نفسي فجأة أمام سلم ينزل بشكل 
لولبنَ» فاستطعتٌ دخول الممرّ الذي يفضى إلى الردهة. ظننتٌ أن 
إسحاقًا كان ينتظرني عند العتبة» لم أجل له انرا مع أني كنت متيقَّنًا 
من أنَ أحذا يراقبني في الظلام. كانت القبّة الكبيرة لمقبرة الكتب المنسيّة 
غارقة في صمت جليل. 

- إسحاق؟ - ناديتٌ. 

تلاشى صدى صوتي في حلكة الظلام. انتظرتٌُ عبئًا بضع ثوانٍ 
واتجهتُ نحو المخرج. كان السراب اللازورديّ يتغلغل من القبّة شيئًا 
فشيئًا حتى يتبدّد في ذلك الظل المطبق. تقدّمتثٌ خطوة فرأيتُ نورًا 
يومض من آخر الرواق» ففهمتٌُ أنْ الحارس قد ترك المصباح قرب 
البوابة. التفتّ للمرّة الأخيرة» أستقصي الظلام خلفي. رفعتُ المتراس 
المكرّن من قطع الميكانيك المعقودة بالسكك والبكرات. فتحرّكت 
مسننات المتراس» واحدة تلو الأخرى وانفتح الباب قليلآ. دفعتّه بما 
يسمح لي بالمرور وخرجتٌ إلى الشارع. وما هي إلا ثوانٍ حتى انغلقت 
البوّابة بمفردها مجددّاء وأوصدت بأعمق الأصداء. 


1١و‎ 


نف 


كان سحر ذلك المكان يُطلق سراحيء كلما ابتعدثٌُ عنه» ليسلّمني 
أسيرًا لدى الغثيان والآلام. وقعتٌ على وجهي مرّتين» الأولى في لاس 
رامبلاس والثانية بينما أحاول عبور شارع لايتاناء حيث أنهضني أحد 
الأطفال وأنقذني من ترام مسرع كاد يدهسني. وصلتٌ إلى باب بيتي 
بِشِقّ الأنفس. كان البيت مغلقًا طوال النهارء ما جعل الرطوبة الخانقة ‏ 
التي كانت تفتك بالمدينة يومًا بعد يوم يتموّج داخل البيت كأنه نورٌ 
غباريّ. صعدتٌ إلى مكتب البرج وشرّعتٌ النوافذ. فنفحتني النسائم 
العليلة» تحت سماء دفنتها السحب امود التي تحوم ببطء في مدار 
برشلونة. تركتٌ الكتاب على المنضدةء متيمئًا توفر بعض الوقت لفحصه 
بعثاية. أو ركها الما ل يقد لدع دو ان ارمق لك ةا الا 
الخطير بات عديم الأهميّة بالنسبة إليّ. 


في تلك اللحظاتء, كنت بالكاد أحافظ على توازني. كنت بحاجة 
للاستلقاء تحت الظلام. أخذتٌ بعض حبوب الكودين المهدّئة من 
الدرجء وابتلعتٌ منها ثلاث حبوب أو أربع» دفعة واحدة. وضعتٌ 
ظرف الدواء في جيبي ونزلتٌ السلالم» غير متيّقن من أني سأصل إلى 
غرفة النوم سالمًا. وفي الممرّء يلت إليّ رفرفة نور تحت حاقة باب 


ةى2 ا 


البيت. كما لو أنْ أحدًا ما موجودٌ في الجانب الآخر. دنوتٌ بحذر من 
المدخل؛ مستنذا إلى الجدران. ' 

- مَن هناك؟ - سألتٌ. 

لا جواب. لا صوت. تردّدتٌ برهة» ثم فتحتٌ الباب وأطللتٌ برأسي 
عند المستراح. تقدّمتٌ قليلآً لأنظر إلى أسفل السلالم. كانت العتبات» 
الهابطة لولبيّاء تتلاشى في الظلام. لم يكن هنالك أحد. استدرتُ نحو 
الباب فلاحظتٌ أن المصباح الصغيرء الذي ينير المستراح» كان يومض. 
دخلتٌ إلى البيت مجددًا وقفلتٌ الباب» الأمر الذي غالبًا ما أنسى فعله. 
وحينهاء رأيتٌ ظرفاء فاتح اللون ومختوم الأطراف. لا بد أن أحدهم 
دسّه من تحت الباب. انحنيتٌ لأحمله. كان وزنه معتبرّاء كثير المسام. 
لمحتُ اسمي» ودمغة الشمع الأحمر على شكل ملاكٌ باسط الجناحين. 


و 


فتحته. 


حضرة السيّد مارئتين 

سأقضي بعض الوقت في المدينة ويسعدني جدا أن أحظى بصحبتك 
لنعاود النقاش حول اقتراحي. سأكون ممتنًا لو قبلتَ دعوة إلى العشاء» 
إن لم يكن لديك التزامات أخرى» يوم الجمعة القادم ١١‏ من هذا الشهر 
عند الساعة ١7.٠١‏ في منزلي» وهو فيلا صغيرة استأجرثها لإقامني في 
برشلونة. اليلا تقع عند التقاطع بين شارع أولوت وشارع سان خوسيه 
دي لا مونتانياء بجوار مدخل منتزه غويل. أعوّل على مجيئنك» وآمل 


ذلك أيضا. 
أندرياس كوريلي 


١و7‎ 


تركتٌ البطاقة تهوي أرضًا وجرجرثتُ نفسي إلى الصالة. واستلقيتُ 
هناك على الأريكةء تحت الظلام. سبعة أيَام تفصلني عن الموعد. 
ابتسمتٌُ في سرّي. لم أكن أتوقع أنْي سأعيش سبعة أيام أخرى. أغمضتٌ 
عينيّ وحاولتٌ أن أعانق النعاس. أبى ذلك الهمس المزمن في أذنيٌ إلا 
أن يصعد من أزيزه. ووميض النور الابيض يبرق في ذهني على إيقاع 
قلبي الخافق. 

لن تتمكن حتّى من التفكير بالكتاية... 

فتحتُ عينيَ فوجدتٌ الصالة تتشحٌ بسراب لازورديّ. كان ألبوم 
الصور الذي تركته كريستينا ما يزال بقربي» على الطاولة. خذلتني 
الشجاعة لقذفه بعيذا. مددتثٌ يدي وفتحته. قلْبنُه حتى وصلتٌ إلى 
الصورة التي أبحث عنها. انتزعتُها كي أعاينها. كريستيناء في صغرهاء 
كانت تمشي يذا بيد مجهولٍ على الرصيف الذي يشقٌ البحر. ضممتٌ 
الصورة على صدري واستسلمتٌ للإرهاق. فانطفأت اللوعة والنقمة التى 
جثمت على صدر ذلك اليوم» على صدر تلك السنوات». شيئًا فشيئًاء 
وأحدق بي ظلامٌ دافئ مليء بأيدٍ وأصوات كانت بانتظاري. ا 
000 ا د اي ا 0 
ونور. 

ليس بعد - همس الصوت - ليس بعد. 

كنت أعرف أن الأيام تمضي » إذ أستيقظ فعناة لأرى نور الشمس 
يتغلغل من مصاريع النوافك. وأحيانًا يتهيّأ لي طرق على الباب 0 
تلفظ اسمي وسرعان ما تختمي. بعد ساعات أو يام نهضتٌ ووضعتٌ 
يديّ على وجهي لأكتشف أن شفتيّ تنزف الدماء. لست متأكدًا من أنْي 
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نزلتُ إلى الشارع حقاء أم أنّي كنت أحلم بذلك؛ لكي وجدتٌ نفسي 
أدخل شارع بورن» دون أن أعرف كيف. وأمشي نحو كاتدرائيّة سانتا 
ماريا دل مار. كانت الشوارع مقفرة تحت نجمة عطارد. رفعتٌ أبصاري 
فتراءى لي طيف زوبعة كبيرة سوداء تبسط جناحيها على المدينة. هبّ 
نورٌ أبيض مرّق السماءء وانهالت قطرات المطر كنصل الخناجر اللامعة. 
وقبل أن تلمس الأمطارٌ الأرض بقليل» توف الزمن وظلّت مئات 
الآلاف من دموع النور معلقة في الهواء كغبار القش الناعم. عرفتٌ أن 
أحذا أو شيئًا يمشي خلف ظهري. أحسستٌ بزفيره يلفح رقبتي» زفيرٍ 
باردِ ومبلل بالنار ونتانة اللحم الفاسد. شعرتُ أن أصابعه» الطويلة 
والناعمة» تتشبّث بجلدي. وفي تلك اللحظة» خلف الأمطار المعلّقة» 
ظهرث تلك الطفلة التي لم يكن لها وجود سوى في الصورة التي 
ضممئها إلى صدري. أمسكث بيدي وقادتني إلى بيت البرج من جديدء 
لتترك ذلك الكائن المتجمّد يزحف خلف ظهري. وحين استعدتٌ 
الوعي» كانت سبعة أيام قد مرّت. 
وحلٌ فجر الثالث عشر من يوليو» الجمعة. 


يفنل 
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تزوّج بيدرو فيذال وكريستينا في ذلك اليوم نفسه. بدأ الحفل عند 
الخامسة عصراء في كنيسة دير بيدرالبيس» ولم يحضره سوى مجموعة 
صغيرة من آل فيذال» بينما تألّقى معظم أعيان العائلة بغيابهم المشين» 
بمن فيهم والد العريس. ولو كان هنالك بعض الألسنة الحاقدة» لأكدث 
أنْ خبر زواج ابن السلالة النبيلة بابنة السائق الفقيرة وقع كسطل من الماء 
البارد على رؤوس أسرته. إلا أنْ الألسنة الحاقدة سججلتُ غيابها أيضًا. 
فالصحفيّونء المهتمّون بأخبار الطبقة العلياء قبضوا ثمن سكوتهم. 
وانشغلوا بشؤون أخرى في ذلك اليوم» ولم يصدر أي مقال يتناول 
الزواج. لم يكن هناك أحدٌ ليقصٌ كيف انضمّت جوقةً من عشيقات 
الدون بيدرو السابقات». يبكين بحرقة على أبواب الكنيسة» كأنهنّ 
منتسباتٍ لجمعيّة دينيّة من الآرامل الذابلات» اللواتي لم يبق لديهن 
سوى الأمل الأخير. لم يكن هناك أحدّ ليقصٌ كيف كانت كريستينا 
تحمل باقة من الورود البيضاء بيدهاء وكيف يندمج لون فستانها العاجيّ 
بلون بشرتهاء حتى يحسّب الناظر أن العروس وصلت عارية إلى 
المذبح». بلا زيئة أخرى سوى الخمار الأبيض الذي أخفى معالم 
وجههاء كما فعلت السحب المتلبّدة» فوق برج الكنيسة الهرميّ. 
بالسماء ذات الغروب الشجيّ. 
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لم يكن هناك أحد ليذكر كيف نزلت من السيارة وكيف توقفت لوهلة 
كي تلقي نظرة -خاطفة على ساحة الكنيسة» حتى التقت نظراتها بنظرات 
ذلك المحتضر»ء مرتعش اليدين» يغمغم في سرّه كلماتٍ قد تواسيه في 
لنعسشّه. 

«اللعنة عليكما. اللعنة عليكما». 

بعد ساعتين» وأنا جالس على الأريكة في المكتب» فتحتٌ العلبة 
الخشبيّة التي وصلتني منذ سنوات» تلك التي تحتوي على ما تبقّى من 
ذكرى والدي. أخرجتٌ المسدّس المغلف بالمنديل وفتحتٌ البكرة. 
عبّأنها بست خراطيش وأغلقتها. أسندتٌ القصبة إلى صدغيء هِيَّأتُ 
القادح وأغمضتٌ عينيّ. وحينهاء سمعتٌُ دويّ تلك الرياح» تزمجر في 
البرج على حين غرّة» وتفتح نوافذ المكتب على مصاريعها لتصفق 
الجدران بشذة. داعبتٍ النسماتٌ الباردة جلدي» حاملة معها النفحة 
المفقودة من الآمال العظيمة. 


>) 
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كانت سيّارة الأجرة تصعد ببطء حتى حدود حيّ غراثياء بالتوازي مع 
سياج منتزه غويل المنعزل والكئيب. كان التل مطررًا بقصور. ولى 
عصرها الذهبي» لترقد حينذاك بين أشجار الغابة» وأغصانها التى تراقص 
الرياح كالمياه الكالحة. تراءى لي باب السياج الكبير» فق أغلن المريفم. 
قبل ثلاثة أعوام» حين توفي غاوديء باع ورثة الكونت غويل تلك : 
المنطقة الخاوية» التي لم يكن يسكنها سوى مهندسها المعماريّ 
للبلديّة بسعر بخس. فأهيملت الحديقة وطواها النسيان؛ حتّى باتت 
بأعمدتها وبأبراجها تشبه جنّة عدن ملعونة. أشرتٌ للسائق بأن يتوقف 
عند بوابة المدخل وأعطيته أجره. 

- هل حضرتك متأكد من أنّك ستنزل هنا؟ ‏ سألني السائق متوجّسًا ‏ 
بوسعي انتظارك بضع دقائق إن أردت... 

ما من ضرورة. 

تلاشت غمغمات سيّارة الأجرة أسفل التل وبقيثٌُ وحيدًا مع أصداء 
الريح بين الأشجار. كانت الأوراق اليابسة تحوم عند بوابة الحديقة 
وتشكل دوّاماتٍ عند قدمئ. اقتربتٌ من البوابّة المغلقة بسلاسل أفناها 
الضند:وايشترفث النظر إلى الداخل. كان نور القمر يضىء وجه التئّين 
الذي يعتلي العتبات. وثمّة كائنٌ غامض يهبط ببطء لاي ور انركي ده 
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اللتين تلمعان كاللؤلؤ تحت الماء. كلبٌ أسود. توقف الحيوان أسفل 
السلالم» وحينها أدركتٌ أنه ليس بمفرده. ثمّة حيوانان آخران يتربضان 
بي. اقترب أحدهما بحذر متخفيًا بظل حجرة الحراسة» على جانب 
المدخل. تسلق الثاني قمّة السورء وكان أضخمهم» وراح يراقبني من 
الحافة» على بعد مترين فقط. كان بخار أنفاسه ينبعث من بين أنيابه 
البارزة. تراجعتٌ ال الخلف متأنيّاء وممعنًا النظر بعينيه» ودون أن أولى 
له ظهري. خطوة إثر خطوة» وصلتٌ إلى الرصيف المقابل للمدخل. 
حولي. بحئًا عن عصى أو حجرة أستخدمها كسلاح دفاعيّ إن قرّروا 
الانقضاض علىّ» فما وجدثٌ سوى الأوراق اليابسة. كنت أعلم أنْي» 
بمجرّد أن أزيح نظري عنهم لأهمٌ بالركض» سأغدو طريدة مسليّة» تقع 
السور فتأكدتٌ أنه سيقفز نحوي. بدأ الكلبء» الذي رأيته في البداية» 
والذي كان بمثابة طعم» بدأ يتسلق الجزء المنخفض من السور كي 
ينضمٌ إلى رفيقيه. ها قد بدأت المعركة» قلت لنفسي. 


في تلك اللحظة. لمع بريقٌ فأنار أفكاك تلك الحيوانات الثلاثة؛ 
الراغبة بالافتراس» لتتسمّر في مكانها فجأة. نظرتُ إلى الأعلى» فرأيتٌ 
الهضبة التي ترتفع حوالي الخمسين مترًا عن بوّابة الحديقة. أنيرت أضواء 
الفيلاء الأضواء الوحيدة على التلّ كله. أصدر أحد الكلاب نباحًا مكتومًا 
وأدبر إلى داخل الحديقة. فتبعه الآخران مباشرة. 

ودون أن أفكر كثيرّاء تقدّمتُ نحو القيلا. وكما قد أشار كوريلي في 
دعوته» كان مسكنه يقع عند تقاطع شارع أولوت بشارع سان خوسيه دي 
لا مونتانيا. كان المبنى شاهمًا وحاد الزواياء مكونًا من ثلاثة طوابق» 
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على شكل برج مكثل بالتيجان» يراقب المدينة» وحديقة الأشباح 
أسفله. كما لو كان يحرسها. 

كانت القيلا في قمّة المرتفع الوعر» وثمَة عتبات حجرية تفضي إلى 
بابها. وهالات النور الملوّن تتأرجح على نوافذها الكبيرة. وبينما كنت 
أصعد السلّم الحجريٍّء بدا لي أني ميَزتُ وجهًا مجتزءًا يطل من سياج 
الطابق الثانى» ثابًا مثل عنكوب وسط شبكته. وصلتٌ العتبة الأخيرة 
وتوقفتٌ لألتقط أنفاسى. كنات المنزل موارباء وحد الضوء يمتدٌ حتى 
قدمئ. اقتريتُ ببطء كتفي عند الباق فاشتممتٌ رائحة أزهار ميّتة 
تنبعث من الداخل. طرقتٌ بجمع يدي على الباب فانفتح قليلا على 
مدخل وممرٌ طويل. خطرني رنينْ خشْنْ ومكرّرء يشبه صفق الريح 
لشبّاكِ خشبيّ» يصدر من أحد أركان المنزل» ويوحي بنيضات القلب. 
تقدّمتُ خطواتٍ قليلة في المدخل فوجدتٌ السلالم» التي تصعد نحو 
البرج» في الجهة اليسرى. خيّل إليّ أنّي أسمع خطواتٍ ناعمة. 
كخطوات الطفل» تنزل من أعلى الدرجات. 

دامسياء الشير ىح هتفتد 

وقبل أن يهيم صدى صوتي في عمق الممرٌء توقف ذلك الرنين 
النابض المضبوط. وأحدق بي الصمت الرهيب» وتيّار هواء بارد يلامس 
وجهي. 

- سيد كوريلي! إنْي مارتين» داقيد مارتين... 

لم أتلق أي ردّء فغامرتُ متقذمًا على طول الممرّ المؤدّي إلى قلب 
المنزل. كانت الجدران محمّلة بصور فوتوغرافيّة» بأطر متعددة القياس. 
استنتجتٌ». من وضعيّات المتصورين وأزيائهم. أن الخد الأعظم من 
الصور يعود إلى عشرين أو ثلاثين عامًا خلت» على الأقل. ثمّة لافتة 
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صغيرة تحت كل إطارء تشير إلى اسم الشخص وعام التقاط الصورة. 
حملقتٌ في تلك الوجوه التي كانت تراقبني من زمان آخر. كهول 
وأطفال» رجال ونساء. لا يجمع بينهم سوى نجواهم الصامتة وطيفٌ 
التعاسة في نظراتهم. يرنون إلى العدسةء بشهوة عارمة تجمّد الدماء. 

هل أنت مهتمٌ بالصور يا صديقي مارتين؟ ‏ قال الصوت على 
جانبي. 

التفثٌ جزعًا. كان أندرياس كوريلي ينظر إلى الصور بجانبي» 
وابتسامته تشع حنيئًا. لم أره ولم أمققة يدنو منيى» وحين وجه إلى 
ابتسامتهء اقشعرٌ بدني. 

حسّبتٌ أنك لن تأتي. 

وأنا أيضا. 

- فاسمح لي بدعوتك لشرب كأس من النبيذ احتفاءً بأخطائنا. 

تبعنّه حتّى وصلنا صالة كبيرة» تشرف نوافذها الكبيرة والواسعة على 
المدينة. أشار إليّ كوريلي بالجلوس على إحدى الأرائك» وسكب 
كانعو يق فازوزة مصتوهة دن الكريسعال »+ كانك بعلن القذاولة: اعطائي 
الكأس وجلس على أريكة قبالتي. 

تذوقتٌ النبيذ. كان فاخرًا. ازدردتّه برشفة واحدة وسرعان ما شعرتٌ 
بالحرارة تتغلغل في أحشائي وتهدّئ أعصابي. كان كوريلي يشم كأسه 
ويراقبني بابتسامة صافية وودية. 

- كنت محمًا يا سيّدي ‏ قلتٌ. 

لطالما كنت محمًا ‏ رد كوريلى - نادرًا ما أشعرتنى هذه العادة 
بالرضا. اماق فى عقن الاحيان: أناينان عجاري قر :2 ل أكدر مو يفيت 
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- لهذه المشكلة حل بسيط. اسألني أنا. إِنْي أخطئ دائمًا. 

لاء أنت لا تخطى. يبدو لي أنك ترى الأشياء بوضوح.» مثلي» 
وأنك أنت أيضًا لا تحصل على أيّ شعور بالرضا. 

بينما كنت أصغي إلى حديثه» خطر في ذهني أن لا شيء سيغمرني 
بالرضاء في تلك اللحظة» سوى أن أحرق العالم بأسرهء وأحترق فيه أنا 
أيضا. ابتسم كوريلي» كأنه قرأ أفكاري» فبانت أسنانهء وأومأ موافقًا. 

- إن قادر على مساعدتك يا صديقي. 

فوجئتُء وأنا أتهرب من نظرته» لأركز عينيّ على الوسام الصغير 
للملاك الفضيّ مشرئبًا على عروة سترته. 

- ما أجمل هذا الوسام ‏ قلت مشيرًا إليه. 

- إِنه ذكرى من العائلة - أوضح كوريلي. 

شعرتٌ بأنّنا تبادلنا من الرسميّات والتفاهات ما يكفي السهرة بأكملها. 

- سيّد كوريلي» هلا أخبرتني ما الذي جاء بي إلى هنا؟ 

اشتعلت عيناه بريقًا يشبه لون النبيذ المتراقص بِخْفّة في كأسه. 
الأمر بسيط. إِنّك هنا لأنك فهمت أخيرًا أن هذا هو مكانك. إِنَك 
هنا لأني قدّمتٌ إليك عرضًا منذ عام مضى. لم تكن مستعدًا لقبوله في 
تلك الآونة» لكنته لم يغب عن بالك. وأنا هنا لأني ما زلت أراك 
الشخص الذي أبحث عنه. لذا فضَلتُ أن أنتظر اثني عشر شهرًا على أن 
أرجئ المشروع برمّته. 

- لكتك لم تطلعني على تفاصيل ذلك العرض أبذا ‏ ذكرته. 

- في الحقيقة» أنا لم أطلعك إلا على التفاصيل. 

مائة ألف فرنك مقابل العمل مذة عام كامل على تأليف كتاب. 
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- تمامًا. أراهن أنْ أحذا غيرك سيظن بِأنَ هذه هي النقطة الجوهريّة. 

- وقلت لي إني سأتلهقف لإنجاز الكتاب دون التفكير بالأجرء ما إن 
تشرح لي قاض الككافيا الذي تريدني أن أؤلفه لك. 

أومأ كوريلي. 

لديك ذاكرة قوية. 

لندئ ذاكرة ممتازة» حفن إنى لا أذكر أتى رأيث» أو قراث أو 
سمعتٌ» عن أي كتاب من إصدارات دارك يا شيك كوريلن. 

- هل تشك في قدرتي على دفع مستحقّاتك؟ 

نفيتٌ محاولاً أن أقمع فورة الطمع. وكلّما أظهرتُ مزيدًا من عدم 
اهتمامي» أغرتني وعود الناشر أكثر فأكثر. 

- بل أشعر أن دوافعك تستفحل بي. 

هذا صحيح. 

- بأيّ حال» أذكر عنايتك بأنْ لدي عقدًا يحتكرني بموجبه باريدو 
وإسكوبيلاس لخمسة أعوام أخرى. امس الأول تلقجت زيارة فى خاية 
الشفافيّة من جانبهماء بصحبة محام خبير ووائق بنفسه. لكي أفترض أنه 
لا مشكلة؛ فالعقد القائم على خمس سنوات طويلٌ جدًا؛ وإن كنت 
متأكدًا من شيء واحد فهو أنْ لا شيء ينقصني حمًا كالوقت. 

- لا تقلق بشأن المحامين. فالمحامون عندي لديهم خبرة تفوق خبرة 
محامي ذلك الزوج من الدمّل. لا يخسرون أي قضية أبدا. دع عنك هذه 
المنازعات والتفاصيل القانونيّة. 

حين رأيتٌ ابتسامته» التى رافقت تلك الكلمات الأخيرة» فكرتٌ أنه 
من الأفضل أن لا ألتقي بأولئك المستشارين القضائيّين لمنشورات النور. 
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أصدّقك يا سيّدي. بناءً عليه» تبقى مسألة التفاصيل الأخرى 
مفتوحة» تلك الجوهرية. 

لا أجد وسيلة سهلة للإفصاح عنهاء لذا من الأفضل أن أكلمك 
بهذا الشأن بدون مناورة. 

- تفضل» أرجوك. 

انحنى كوريلي إلى الأمام وحدّق إليّ. 

- مارتين» أريد منك أن تصنع لي ديانة. 

خلتٌُ أني لم أفهم ما قاله للوهلة الأولى. 

ماذا قلت؟ 

ما برح يركز فيَّ بتلك النظرة التي لا قرار لها. 

- قلت إِنْي أريد منك أن تصنع لي ديانة. 

نظرتٌ إليه لحظة طويلة» ساكنًا. 

- أنت تسخر مني. 

نفى كوريلي» وهو يستطعم النبيذ. 

- أريد منك أن تستجمع كل موهبتك وأن تتفرّغ للأمر جسذا وروحًا 
طيلة عام كامل» لتعمل على أعظم حكايةٍ ألفئّها في حياتك : ديانة. 

لم أتمالك نفسي من الضحك مقهقهًا. 

أنت مجنون كليًا. هل هذا هو عرضك حقًا؟ هل هذا هو الكتاب 
الذي تريدني أن أَولْفه؟ 

أومأ كوريلي بصفاء نفس. 

لقد أخطأتَ في اختيار الكاتب. أنا لا أعرف شيئًا عن الدين. 


كما 


- لا تقلق بهذا الشأن» فأنا أعرف الكثير. إِني لا أبحث عن عالِم 
كهنوت. بل أبحث عن روائيّ. هل تعلم ما هو الدين يا عزيزي مارتين؟ 
- بالكاد أذكر أبانا الذي فى السماوات. 


هذه صلاة جميلة ومبنيّة بأسلوب متين. بصرف النظر عن الشعرهء 
ِنْ الدين عبارةٌ عن قيم أخلاقيّةِ تتجلى عبر الأساطير والخرافات» أو أيّ 
مادّة يجود بها الخيال الأدبيَ»ء بهدف تأسيس منظومة من المعتقدات 
والقواعد والأحكامء تضبط شُؤؤون ثقافة أو مجتمع ما. 


52 امين ! 5 اجبت. 


- وكما في الأدب» أو أيّ عمليّة أخرى مبنيّة على التواصل» فإِن 
الشكل هو الذي يمنح الدينَ الجدوى؛. وليس المضمون ‏ تابع كوريلي. 

- تقصد أن العقيدة هي مجرّد حكاية عمليًا. 

كل شىء هو حكاية يا مارتين. كل معتقداتنا وعلومنا وذكرياتناء بل 
وحتّى أحلامنا. كل شىء هو حكاية» وسردء وتسلسل أحداث 
وشخصياتٍ تعبّر عن وجدائها العاطفيّ. إن الإيمان ناجم عن التسليم؛ 
عن التسليم بحكايةٍ تُروى علينا. نحن لا نسلّم بحقيقة أي شيء إلا إذا 
كان قابلا للسرد. لا تقل لي إِنْ الفكرة لا تغويك. 
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ألا يغويك ابتكارٌ حكايةٍ رغم الناس على الحياة والموت؛. على 
المَتل والهلاك. على التضحية والتفاني والفداء» في سبيلها؟ هل في 


مهنتك اختبارٌ أقسى من تأليف حكاية جبَارةٍ تتجاوز التخييل لتصبح 
حقيقة ساطعة؟ 


تبادلنا نظرة صامتة بضع ثوانٍ. 


١ /ام‎ 


- أعتقد أنّك تعرف إجابتي مسبمًا ‏ قلت في النهاية. 

- أجل ابتسم كوريلي . أعتقد آنك أنت الذي ما زلت تجهل 
إجابتك. 

- شكرًا على المؤانسة» سيد كوريلي. شكرًا على النبيذ والنقاش 
أيضا. إِنّه حديث مهم وشيّق. ولكن» كن حذرًا في طرح هذه النقاشات 
على الآخرين. أتمئى أن تجد الرجل المناسب وأن يُكلل هذا المشروع 
العظيم بالنجاح. 

نهضتٌ وهممثتٌُ بالانصراف. 

- هل ثمّة أحذ ما بانتظارك يا مارتين؟ 

لم أرذء لكي توقفتٌ. 

- ألا يُغضبك أن تعلم كم هنالك من الأشياء التي تستحقٌ الحياة؛ 
بحالٍ ميسورةٍ وصِحَةٍ سليمة» بلا قيود أو معوّقات؟ ‏ قال كوريلي خلف 
ظهري - ألا يُغضبك أن ينزعوا تلك الأشياء من بين يديك؟ 

استدرتٌ ببطء. 

ما الضير في العمل لمذة عام مقابل أن يتحقّق كلّ ما ترغب فيه؟ ما 
الضير في عام من العمل مقارنة بضمان عمر مديد وحافل بالفرح؟ 

لاقي ل لو موق كر لي 

- هل هذا وعدك؟ 

حدّد السعر بنفسك. هل تريد أن تحرق العالم وتحترق فيه أنت 
أيضًا؟ فلنفعل ذلك معًا. قرّر السعر بنفسك. إِنْى مستعدٌ لمنحك كل 
رغباتك. 


لا أعرف ما هي رغباتي. 


١84م‎ 


- بل تعرفها جيدا. 

ابتسم الناشر وغمز بعينه. نهض واقترب إلى طاولة حائط». فوقها 
مصباح. فتح الدرج الأول وأخرج منه ظرفا من الرقٌ. أعطاني إياه لكي 
رفضته. تركه على الطاولة وجلس ثانية» دون أن يقول شيئًا. كان الظرف 
مفتوحًاء ما يسمح برؤية رزمة من فئة المائة فرنك. كنز وفير. 


هل تحتفظ بكل هذه الأموال في الدرج دون أن تغلق باب المنزل؟ 
- سألته. 


بإمكانك أن تحصيه. إن بدا لك متدنيّاء فحدّد الرقم. قلت لك 
مسبقًا إن لن أتجادل معك بشأن المال. 

نظرتُ إلى حفنة الحظ تلك للحظة طويلة وهززتٌ رأسي أخيرًا. 
حظيتُ بشرف رؤية هذا المبلغ على الأقل. كان كل شيء حقيقيًا. 
العرض والجشعء اللذان أغرياني في تلك اللحظات من البؤس واليأس» 
كانا حقيقيّين. 

- لا يمكنني أن أقبل ‏ قلت. 

- هل تحسّبه مالا قذرًا؟ 

كلّ الأموال قذرة. لو كانت نظيفّة» لما اشتهاها أحد. ولكن». ليست 
هذه هي المشكلة. 

فما المشكلة إذن؟ 

- لا يمكنني قبول المال لأني لا أستطيع قبول عرضك برمّته. حتى لو 
اردت. 

يم كوريلي كلامي. 

- هل لي أن أعرف السبب؟ 
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لأني أحتضر يا سيّد كوريلي. لم يبق في رصيدي سوى أسابيع 
قصيرة من الحياةء وربّما أيّام. لم يبق في حوزتي ما أعرضه. 

أخفض كوريلي أنظاره وغاص في صمت عميق. شعرتٌ بالريح 
تخدش النوافذ وتزحف فوق المنزل. 

- لا تقل إنك لم تكن تعلم بهذا أضفتٌ. 

د كشت قدا تكهستا به 

ظل جالسّاء دون أن ينظر إليّ. 

- يوجد الكثير من الكتّاب القادرين على تأليف هذا الكتاب لكء يا 
سيّد كوريلي. ني ممتنّ على عرضكء أكثر مما تتخيل. ليلة سعيدة. 

انجهتُ نحو المخرج. 

- فلنقل إِنْي قادرٌ على مساعدتك في هزيمة المرض - قال. 

توقفتثٌ فى منتصف الممرّ واستدرتٌ. كان كوريلى على بعد ذراعين 
مني» ويحذق إليّ. بدا لي أنه أطول مما كان عليه حين رأيتّه في الممرّ 
عد قلدن 6 ينات غيناة أكر مضهما واحمق لونا ,رايت اتمكاسن وجو 
يتقرّم في بؤبؤ عينيه اللتين تتسعان شيئًا فشيًا. ١‏ 

- هل تقلقك ملامحي يا صديقي مارتين؟ 

مضغتٌ ريقًا. 

أجل اعترفتٌ. 

- عد إلى الصالة واجلس» أرجوك. اعطني فرصة لأوضّح لك الأمور. 
ما الذي ستخسره؟ 

لا شيء» على ما أعتقد. 


وضع يده على ذراعي برفق. كانت أصابعه طويلة وناصعة البياض. 
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- أتمئى أن لا تخشى مني يا مارتين. فأنا صديقك. 

كانت لمساته مريحة. تركته يعيدني إلى الصالة» وجلستٌ بعناية» كأيّ 
طفل ينتظر الكلام من راشد. ارتاح كوريلي على الأريكة بجانبي» 
ونصب نظراته في نظراتي. أمسك يدي» وصافحني بشذة. 

هل تريد أن تعيش 1 

أردت أن أجيبه لكني لم أجد كلامًا مناسبًا. أحسستُ بعقدةٍ في لساني 
ودموع تغرورق في عينيّ. لم أكن قد رغبتُ في مواصلة التنفس. 
والاستيقاظ صباحًاء والخروج لركل الحصى والنظر إلى السماءء 
ولاسيّما القدرة على استخدام الذاكرة» مثلما كنت أرغب في تلك 
اللحظة. 

أومأتٌ موافقًا. 

- سأساعدك يا صديقي مارتين. لا أطلب منك سوى أن تثق بي. اقبل 
عرضي. ودعني أساعدك. دعني أمنحك ما ترغب فيه. دنا أخدك به. 

أومأتٌ مجددًا. 

تموافق: 

ابتسم كوريلي وانحنى ليقبّل خذي. كانت شفتاه باردتين كالجليد. 

- أنا وأنت» يا صديقي» سنفعل أشياء عظيمة معًا. سترى - تمتم. 

أعطاني منديلا لأمسح دموعي. ففعلتُها دون أن أشعر بالخزي من 
البكاء أمام رجل غريبء الأمر الذي لم أفعله منذ أن مات والدي. 

أنت منهك للغاية يا مارتين. ابق هنا هذه الليلة. فى هذه القيلاء 
يوجد الكثير من الغرف. أؤكل لكدباتك ستشس بيحان أفضل غذاء 
وسترى الأشياء بوضوح أكثر. 
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أبديتٌ عدم مبالاة. مع أني شتعرت بأنه كان ماخقا: كت تالكاة 
أستطيع الوقوف على قدميّ» ولا أرغب سوى بنوم قرير. لم أعد أستطيع 
النهوض عن تلك الأريكة. أكثر الأرائك راحة ورحابةً في تاريخ الكون. 

أفضل البقاء هناء إن كان هذا لا يؤسفك. 

- بالتأكيد. سأْدَعَك تستريح. ستشعر بالتحسّن باكرًا. وعد شرفٍ مني. 

اقترب إلى الطاولة وأطفأ مصباح الزيت. فغرقت الصالةٌ بسراب 
لازورديّ. كنت أشعر بالنعاس ١‏ وما يشبه الثمالة تفيض في رأسي. ومع 
هذاء استطعتٌ أن أرى كوريلي يعبر الغرفة ويختفي في الظل. أغمضتٌ 
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حلمتٌُ أن الفيلا تغرق رويدا رويدا. في البدء. رشحث دموع من ماءِ 
قاتم من بين شقوق القرميدء من الجدران» من تلافيف السقف. من 
كرات المصابيح» من ثقوب الأقفال. ٠‏ تقدّم ذلك السائل البارد بتراكم 
بطيء ء وثقيل» مثل قطرات الزئبق؛ وشكل كساءً يغمر الأرضية ويزحف 
على الجدران شيئًا فشيئًا. شعرتٌ بأنَّ المياه تطمي قدميّ وتسرع من 
صعودها. بقيتٌ على الأريكة أراقب كيف يصل مستوى الماء حتّى 
عنقي» وسرعان ما شارف السقف. كان لديّ انطباع بأني أعوم. وأرى 
أنوارًا ساطعة تتموج خلف النوافذ الكبيرة. أجسامٌ بشريّة معلقة بدورها 
في قلب تلك الظلمات المائيّة» يسحبها التيّار بانسياب» ويمدذون أياديهم 
نحوي» لكنّي أعجز عن مساعدتهم فيما تجرفهم المياه بلا هوادة. المائة 
ألف فرنك» التي تركها كوريلي» كانت تطفو حولي» كأسماك من ورق. 
عبرتٌ الصالة ودنوتُ من باب موصدٍ في آخر الغرفة. تراءى لي نورٌ 
شحيح من ثقب القفل. فتحتٌ الباب فوجدتُ عتباتٍ حجريّة تفضي إلى 
أعماق المنزل. فنزلتٌ. 


ا إلى ق قاعة بيغيو ل 
5 ا وتشقوة ؛ أقنعة 0 وجوههمء قفار ار الله 
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هنالك أضواءً ساطعة مركزة على ما بدا لى سريرًا فى غرفة عمليّات. كان 
أحدهم , ذو وجه بلا عينين أو ملامح 1 يرن الأدوات الجراحيّة 
على الطبق. مذ أحدٌ آخر يده نحويء. كدعوة للاقتراب منه. فدنوتٌ) 
وأحسستٌ بأنهم يمسكون برأسي وجسدي وينقلوني على السرير. أعشت 
الأضواءً بصريء لكتّي تمكنتُ من رؤية أنّ كلّ الوجوه متطابقة» نسحا 
عن وجه الطبيب ترياس. ضحكتٌ فى سرّي. كان أحد الأطبّاء يحمل 
حقنة في يده فدسّها في عنقي. لم أشعر بالوخزة» بل بدوارٍ لطيف 
بينما يحتضن الدفءٌ جسدي. ثبّت اثنان من الأطبّاء رأسى على أداة 
يعي ورقيوا عاج الأشواك المسوه إلى مقيعة بعر نحي للعالة 
شعرتٌ بأنهم يربطون يديّ وقدميّ بالأحزمة. لم أقم بأيّ شكل من 
أشكال المقاومة. بعدئذء أعطى أحذ الأطبّاء شبيهّه مبضعًا فانحنى الأخير 
نحوي. ثمّة مّن يحنو على يدي. يد طفل ينظر إليّ برقة» ويتّسم بنفس 
التعبير الذي لاح على وجهي يوم قتلوا والدي. 

رأيتٌُ المبضع يهبط» في قلب ذلك السراب السائل» حتّى أحسستٌ 
بالشفرة تشقٌ جبيني. لم أشعر بالألم؛ بل بشيء ما ينبثق من الجرح. 
ورأيتٌ سحابة سوداء تنزف الدماء لتتمدّد فى المياه. صعدت الدمهً 
تدريجيًا نحو النور» وتقلبت بألف شكل ملتو كالدخان. نظرتٌ إلى 
الطفل الذي كان يبتسم في وجهي؛ ويشدٌ على يدي. كان حينئٍ أني 
لاحظتٌُ ذلك الشيء يتحرّك في داخلي؛ بعد أن كان يُحكم قبضته على 
دماغي منذ قليل» كالكمّاشة. ثم أحسستُ بالجلاء» كما لو أن إبرةً 
انسلت في نخاعي وأخرجوها بالملقط. تملكني الفزع وحاولتٌ النهوض 
لكنى كنت مكبّلا. ظلّ الطفل يرمقني بغمار أنظاره ويومئ برأسه مطمْئنًا. 
خلتني عالمًا بين الإغماء واليقظة حين رأيتٌ» في انعكاس الأضواء فوق 
السريرء خطين غامقين يبرزان من الشرخ وينسابان على بشرتي. كان 


حل 


ذلك عنكبونًا أسود كبيرًا كقبضة اليد. راح يركض على وجهي» حتى 
اصطاده أحد الجرّاحين بالمبضع» قبل أن يقفز هاربًا نحو الأسفل. رفعه 
إلى مستوى الضوء كي أتمكن من رؤيته. كان العنكبوت يؤرجح سيقانه 
باضطراب» ويُظلْل النورَ بنزيف دمائه. قوقعته محجوبة ببقعةٍ ناصعة 
البياض» لها جناحان مفتوحان. جناحا ملاك. ثم خمد هيجانه» وانفصل 
جسمه عن المبضع. وظل يتمايل حتّى رفع الطفل يده ليلمسهء فاستحال 
غبارًا. فك الأطباء قيودي وأخفضوا الآلة التي كانت تقبض على 
جمجمتي. نهضتٌ عن السرير» بمساعدتهم» وتلمّستُ جبيني. كان 
الجرح يندمل تلقائيًا. وحين نظرتُ حولي من جديدء أدركتٌ أنّي كنت 
بمفردي. 

أطفأث أضواء غرفة العمليّات وساد الظلام. عدبُ صوب العتبات 
الحجريّة»؛ وصعدثها إلى أن وصلتُ إلى الصالة. كان نور الفجر يتغلغل 
في المياه» مُحدِئًا آلاف الجزيئات المعلّقة. كنت منهكا للغاية. لم أشهد 
إرهانًا في حياتي كذاك الذي عايشئُه آنئذٍ. جرجرثُ نفسي إلى الأريكة 
وهويتٌ عليها ببطء. وحين اضطجعتٌء» رأيتٌ أسرابًا من الفقاعات 
الصغيرة تهرول نحو السقف تباعا. رأيتٌ حجرة صغيرة من الهواء تتشكل 
هناك في الأعلى» ففهمسٌُ أنْ مستوى الماء يضمحل. كانت المياهء 
مكثفة وبرّاقة كمادّة الجلاتين»؛ ع على دفعات من شقوق النوافذ كما 
لو أنْ المتزل: خواضة متحرّكة. تقلبتٌ على الأريكة» مسلمًا أمري 
لمشاعر الخفّة والسلام كما لم أفعل من قبل. أغمضتٌ عينيٌ وسمعتٌ 
همهمة المياه من حولي. فتحتّهما مجددًا فتراءى لي وابل من القطرات 
يتساقط ببطء شديدء كأنّها دموع يمكنها التعلق في الفراغ. كنت متعبّاء 
متعبًا جذا ولا أشتهي سوى النوم القرير. 


فتحثُ عينيَّ على سطوع شمس منتصف النهار الحارّة» وكان النور 
يتسلل من النوافذ كالغبار. أوّل ما وقعتٌ عليه عيناي هو الماتة ألف 
فرنك؛ كانت ما تزال على الطاولة. نهضتٌ ودنوتٌُ من النافذة. أزحتٌ 
الستائر فاجتاح الضياءٌ الغرفة بما يعشي الأبصار. كانت برشلونة ما تزال 
في مكانهاء يتقاذفها سرابٌ القيظ. في تلك اللحظة؛ أدركتٌ أنْ الأزيز 
فى أذنىَّ» الذي عادة ما يتخْمّى تحت ضوضءء النهار» كان قد زال كليًا. 
شعرتٌ بصمت كثيف» ونقى مثل المياه الصافية» لا أذكر أنّى شعرت 
وتلمّستُ بشرتي. لم يكن هناك أي أثر للضغط. صار بصري حاذاء 
ورارطي انط سردي الس يها لداسيكه لجر 1 
000 لم أجد مها في الصلة السام ا عر 
أخرى فيها مرآة. لعلي أتيقن من أنَّي لم أستيقظ بجسم رجلٍ آخرء أن 
تلك البشرة والعطامء التي أشعر بوجودهاء لي حمًا. فوجدتٌُ كل أبواب 
المنزل مغلقة. تَجَولَت نين أرجاء الطابق كلّهء ولم أستطع فتح أيّ باب. 
عدت إلى الصالة وتبيّن لي بأنَ ما حلمتُ به بابًا يفضي إلى القبوء لم 
يكن سوى لوحة لملاكِ منكفئ على نفسه فوق صخرةٍ ناتئةٍ من بحيرة لا 
حدود لها. انجهتٌ نحو سلالم الطوابق العلياء وما إن وطأت قدمي وَل 
عتبة حتى توقفتُ. إذ بدا لي ذلك الظلام» المتمترس عند نهاية نور 
الشمس ء حالكا وعصي الولوج. 

سكن كوريلى 9 ثاديت» 

امحى صوتي كما لو أنه اصطدم بكتلة متماسكة. دون أن يرجع 
بارتدادٍ أو صدى. عدبٌ إلى الصالة ونظرتٌ إلى النقود على الطاولة. مائة 
ألف فرنك. حملتُها وقدذرتٌُ وزنها. كانت الأوراق النقديّة تبعث على 


للحلا 


الملامسة. وضعتّها فى جيبي ومشيتٌ مجددًا نحو الممرٌ الذي يؤدي إلى 
الخارج. وما لبنث عشراتٌ الوجوه المصوّرة ترمقني بحذةٍ وعدٍ ما. 
فضلْتٌ عدم تحدّي تلك النظرات وأكملتٌ طريقي. ولكن» قبل بلوغ 
المخرج» لاحظتٌ عدم وجود إحدى الصور الفوتوغرافيّة» كانت قد 
اختفت بإطارها ولافتتها الصغيرة. شممتُ عبقا شذيًا يفوح من بين 
أصابعي. عطر المال. فتحتُ باب المنزل وخرجتٌ إلى وضح النهار. 
فانغلق الباب بشدّة خلف ظهري. استدرتٌ لأنظر إلى تلك القيلاء 
الغامضة والصامتة؛ كم كانت شاذة عن ضياء ذلك النهار المشرق» ذي 
السماوات الزرقاء والشمس المسْعّة. نظرتٌ إلى ساعة يدي» فرأيتٌ أنّها 
تعدّت الواحدة ظهرًا. لقد نمت أكثر من اثنتي عشرة ساعة متواصلة إذن» 
على أريكة عتيقة» ورغم هذا شعرتُ بأنّي في أفضل حال كما لم أكن 
كذلك في حياتي كلها. نزلتُ سفح التلّ للعودة إلى المدينة» ترافقني 
ابتسامة منقوشة على فميء» ويقينٌ بأنّ الدنيا ‏ للمرّة الأولى منذ عقود. 
أو ربّما للمرة الأولى في حياتي - تبتسم في وجهي. 
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احتفلتُ بعودتي إلى عالم الأحياء» بالابتهال في أكثر معابد المدينة 
تأثيرًا: المقرّ الرئيس لمصرف هيسبائو كولونيال في شارع فونتانيلا. حين 
أظهرتٌ المائة ألف فرنك على مرأى مدير المصرفء» ومرؤوسيه وذلك 
الحشد من الموظفين والمحاسبين» أصيب جميعهم بنشوةٍ لا توصف ؛ 
وشرّفوني بالتربّع على المقام المحجوز للزبائن المقدّسين» أصحاب 
السعادة والفخامة. وبعد أن أنهيتٌُ مَهمّة المصرفء. قرّرتُ التفرّغ لحصانٍ 
آخر من أحصنة الرؤياء واتّجهتٌ إلى أحد أكشاك ساحة أركيناونا. فتحتٌ 
صحيفة «صوت الصناعة» من نصفها تقريبّاء وبحثتٌُ عن زاوية الأخبار 
التي كنت أشغلها ذات يوم. كانت لمسات الدون فاسيليو وخبرته ما تزال 
واضحة على العناوين. تعرّفتٌ إلى كل الأقلام» كأنَ الزمن لم يمرّ. لقد 
طغى الترمّب والهدوء الحذر على المدينة» بفضل سبّة أعوام من 
الدكتاتورية المتسامحة التى انتهجها الجنرال بريمو دي ريفيراء ما سبّب 
تراجعًا وتهافًا لصفحات الجرائم. وكانت الجرائد تتحدّث للتوّ عن أنباء 
انفجارات واشتباكات ناريّة. برشلونة» «زهرة النار» البهيّة» أضحت تشبه 
قِذر الضغط أكثر من أي شيء آخر. كنت أعيد الجرويةة وأسحب الزيادة 
حين وقعثُ عيني على الخبر. كان لا يعلو عن كونه تعقيبًا موجرا في 
زاوية»؛ محشؤة بأربعة أنباء عريضة» في آخر صفحة من أخبار الجرائم. 
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حريق في الراقال عند منتصف الليل 
يسفر عن قتيل وإصابة اثنين بجروح بالغة الخطورة 
خوان مارك أوغويت/وكالة. برشلونة 
شبّ حريقٌ كبيرء ليلة الجمعة» في 7 ساحة الملائكة, مقرّ دار 
النشر باريدو وإسكوبياس. لقي مدير الدارء السيّد خوسيه 
باريدو» مصرعه كما تعرّض شريكه: السيد خوسيه لويس لوبيز 
إسكوبياس» لجروح خطيرة» إضافة إلى الموظف السيّد رامون 
غوزمان الذئ قال نصيية من الله حين كان يحاول إتقاذحياة 
المديرين. يرجّح رجال الإطفاء سبب الحريق إلى اشتعال مادّة 
كيميائيّة كانت تُستخدم في ترميم المكاتب. لكنّ المحققين لا 
يستبعدون أن يكون متعمَّدًاءإن يؤككد شهودٌ عيان أنّهم رأوا أحد 
الرجال يخرج من الدار قبل لحظات من اندلاع الحريق. تم 
إسعاف الضحايا إلى مستشفى كلينك» حيث توفي أؤلهم» وما 
يزال الآخران يعانيان أوضاعا حرجة. 
وصلتٌ بأقصى سرعة ممكنة. كانت رائحة الحريق تمتدٌ حتى لاس 
رامبلاس. احتشد الجيران والفضوليّون فى فناء المبنى المقابل. وما زالت 
أعمدة الدخان الأبيض تتصاعد من الركام بجوار المدخل. عرفتٌ الكثير 
من الموظفين في دار النشرء كانوا يحاولون إنقاذ ما تبقّى من بين 
الأنقاض. طالت النيرانٌ العلبَ الضخمة التى تحتوي الكتب». وهشّمت 
الأناك النق تقل إلى الطريق + اسيوة ع الواجهة وكرت التراق. ليك 
جمع المتلصّصين النظرّ ودخلتٌ. فاجتاحت الرائحة المكثفة فمي؛ في 
حين كان بعض الموظفين قد شمّروا عن سواعدهم لانتشال أغراضهم. 
وسلموا علىّ برؤوس مطأطأة. 


- سيّد مارتين... يا لهول الكارثة! ‏ كانوا يغمغمون. 
اللهب قد ابتلع السججاد وحوّل الأثاث إلى هياكل عظمية مفحّمة. هبطت 
إحدى زوايا السقف المزركش» لتفسح مجالاً لرؤية الضوء المتأتي من 
الفناء الخلفيّ. وكان الغبار السميك يتموّج في أنحاء المكتب. لم ينح من 
النار بمعجزة إلا كرسىٌّ واحدّ ظلّ فى وسط المكان» تجلس عليه قينينو 
الشامةء::وهئ تبك .تنظزات متالمة: اتحنبث قبالتها. عرفتي وانتست 

هل أنتٍ بخير؟ - سألئها. 

هزّت رأسها بنعم. 

- أ تعلم؟ لقد قال لي أنْ أذهب إلى البيت. قال لي إِنْ الوقت متأخر 
وعليّ أن أستريح لأنَ اليوم سيكون نهار عمل طويل. كانوا يُغلقون 
حسابات الشهرية: ولو بقيتُ معهم دقيقة ار 

- بقينا نعمل حتى ساعة متأخرة. وعند منتصف الليل تقريبًا قال لى 
السيّد باريدو بأنْ أنصرف إلى البيت. وظل الناشران بانتظار أحدٍ ما... 

- في منتصف الليل؟ من يكون؟ 

رجل أجنبىٌ ) حسبما أعتقد. كان يريد مناقشة عرض ماء لا أدري. 
كنت سأظل معهما بكل سرورهء لو لم يتأخر الوقت إذ قال لي السيّد 
تاريل أن 

- هل تذكرين اسم ذلك الرجل يا هيرمينيا؟ 


- رويتٌ كل ما أذكره على المحمّق الذي جاء صباح اليوم. سألني 

- المحقق؟ سألك عني؟ 

- إنهم يستجوبون الجميع. 

- مفهوم. 

كانت فينينو ترمقني غير واثقة» كما لو كانت تحاول قراءة أفكاري. 

ليسوا متأكدين من نجاته ‏ أضافت مشيرة إلى إسكوبياس - لقد 
خسرنا كل شيء» الأرشيف والعقود... كل شيء. هذه نهاية دار النشر. 

- كم يؤسفني ذلك يا هيرمينيا. 

ارتسمت على شفتيها ابتسامة لئيمة ومعوجة. 

- يؤسفاك؟ أليس هذا ما كنت: تطمح إليه؟ 

- كيف لك أن تتخيلي شيئًا من هذا النوع؟ 

رمقتني بنظرةٍ ملؤها الشك. 

أنت الآن حر طليق. 

أردت أن أشدّ على ساعدها فإذا بها تنهض وتتراجع للخلف كأنّ 
حضوري يرعبها. 

9 ش21 

- اغرب عن وجهي - قالت. 

تركتّها بين الحطام المحروق. وحين خرجتٌ» اصطدمتُ بمجموعة 
من الفتية يلهون بالتنقيب بين الركام. أخرج أحدهم كتابًا من بين الرمادء 
وعاينه بمزيج من الفضول والتقرّز. كان غلافه محروقًا وحواف صفحاته 
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مسوّدًاء لكنّ باقى الكتاب كان سليمًا. ولاحظتٌ من الطباعة على: ظهره 
أله إحدى حلقات «مدينة الملاعين». 

- سيّد مارتين؟ 

استدرثٌ فوجدتني قبالة ثلاثة رجال» يرتدون ثيابًا رخيصة لا تتوافق 
مع حرارة الطقس والرطوبة اللزجة. تقدم أحدهم خطوةً نحوي» ما يشير 
على كونه أرفعَهم وك ووجّه إليّ ابتسامة محترمة كأنه بائعٌ خبير. 
واكتفى الآخران بالتحديق إليّ بنظرة قاسية» لا حدود لفظاظتهاء تنسجم 
مع بنيتهما وطباعهما المشابهة لمكبس هيدروليكيّ. 

- سيّد مارتين» أنا المحقق فيكتور غراندس. وهذان زميلاي» 
العميلان ماركوس وكاستيلو. هلا سمحت لنا ببضع دقائق من وقتك يا 
سيدي؟ 


- بالطبع - أجبتٌ. 

كنت أذكر اسم فيكتور غراندس منذ تلك الأعوام التي قضيتها في 
تحرير أخبار الجرائم. وقد كرّس له فيذال عدّة مقالات» خطر أحدها في 
ذهني حيث يلقبّه بجوهرة الشرطة» ويصفه بأنّه ذخرٌ ثمين: وبرهانٌ على 
إنتاج أجهزة الأمن لجيل جديد من أرقى المحترفين» يتفوّقون على 
أسلافهم بإرادة صلبة كالفولاذ وعزيمةٍ يستحيل إفسادها. التفخيم 
والتعظيم لفيذال» وليس من بنات أفكاري. تخيّلتٌ أنْ المحقّق غراندس 
لم يفعل شيئًا منذئذٍ سوى الترقي في هرميّات القيادة» وأنْ وجوده هناك 
يعكس الجذية التي أوكلها سلك الشرطة لحريق دار النشر. 

- بإمكاننا الذهاب إلى أحد المقاهى»؛ كى ندردش دون مقاطعة من 
أحدء إن لم يزعجك ذلك قال غر انلق دون أن تسهو ابتسامته 
العريضة. 
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كما تشاء يا سيّدي. 

اقتادني غراندس إلى مقهى صغير عند تقاطع شارع دكتور دو بشارع 
بينتور فورتوني. كان ماركوس وكاستيلو يمشيان خلفنا دون أن تحيد 
أنظارهما عني. عرض على غراندس سيجارة» فرفضتّها. أعاد العلبة إلى 
جيبه» ولم يفتح فمه حتّى وصلنا إلى المقهى. وأجلسني الثلاثة إلى 
طاولة صغيرة في العمق وأحاطوا بي. ولو استجوبوني في غياهب زنزانة 
قميئة» لبدا اللقاء أكثر ودّيّة. 

- سيّد مارتين» أعتقد أنّك على علم بما حصل ليلة أمس. 

أعرف ما قرأثه على صفحات الجريدة. وما روته لى فينينو السامّة. 

السامة؟ 

المعذرة. أقصد الآنسة هيرمينيا دواسوء سكرتيرة المدير. 

تبادل ماركوس وكاستيلو نظرة خارقة. وابتسم غراندس. 

يا له من لقب مثير للاهتمام. قل لي يا سيّد مارتين» أيف كفت 
البارحة لبل؟ 

ما أروع السذاجة!... فوجئتٌ بالسؤال. 

- إنه سؤال روتينيٌ - أوضح غراندس - نحاول معرفة تحرّكات كل من 
تربطه صلةٌ بالضحايا فى الآونة الأخيرة. موظفون» مورّعون» أقارب» 
معارف... 

- كنت مع أحد الأصدقاء. 

وما إن فتحتُ فمى حتّى ندمتٌ على ذلك الخيار. لاحظ غراندس 
الأمر. 


أحد الأصدقاء؟ 


- ليس صديقًا بالمعنى العام إِنّه شخصٌ تربطني به علاقة عمل. 
ناشر. كان لديّ موعد معه مساء البارحة. 

هلا أخبرتني إلى أيّ ساعة بقِيتَ مع هذا الشخص؟ 

- إلى وقت متأخر» حتَّى إِنْي نمثُ عنده الليلة» في منزله. 

أفهم الأمر. وما اسم الشخص الذي قلت إِنَ علاقة عمل تجمعك 
به 

- كوريلي. أندرياس كوريلي. ناشر فرنسيّ. 

سجل .غراندس الاسم على دفتر ملاحظات. 

- تبدو الكنية إيطاليّة - علق. 

- في الحقيقة» لا أعرف جنسيّته بدقة. 

مفهوم. وهل بإمكان السيّد كوريليء أيّا تكن جنسيّته» أن يؤكّد 
وجودك عنده ليلة أمس؟ 

شددت تفيّ. 

- أفترض ذلك. 

تفترصض ؟ 

- بل أنا واثق. لمَ لا يمكنه تأكيد ذلك؟ 

لا أعرف يا سيّد مارتين. هل تجد سببًا قد يمنعه؟ 

ا 

- نغلق الملف إذن. 

كان ماركوس وكاستيلو ينظران إليّ كما لو أن كلامي لا يقنعهما 
إطلاقا. 


- ختامّاء هل يمكنك أن توضح لي طبيعة لقاء الأمس مع هذا الناشر 
غامض الجنسيّة؟ 

- السيّد كوريلي حدّد لي موعذا كي يقترح على عرضًا ما. 

- وما نوع هذا العرضِ؟ 

- مهني. 

- أفهم. تأليف كتاب. مثلا؟ 

- تمامًا. 

قل لي يا سيّدي؛ هل أنت معتادٌ على النوم في منزل مَن تلتقي بهم 
بعد اجتماع عمل؟ 

ا 

- ولكنّك قلت لي إِنْك نمت في مسكن هذا الناشر. 

كنت أشعر بالإعياء» واستصعبتُ العودة إلى البيت. 

- ريما أثقلتَ بالعشاء؟ 

- لديّ مشاكل صحيّة مؤخرًا. 

أومأ غراندس بفتور. 

- غئيان وصداع... - أكملتُ. 

ولكن بإمكاننا الافتراض أنّك بصحة جيّدة الآنء كما يبدو. 

أجل. أفضل بكثير. 

- يسعدني هذا. لا شك أنه يُحسّد على محيّاه. أليس كذلك؟ 

هر كاستيلو وماركوس رأسيهما ببطء. 


لا 


من يراك يخمّن بأنتك قد أزحتَ عن كاهلك عبئًا كبيرًا للتوّ - لاحظ 
المحقق. 

- لم أفهم. 

- أقصد ما يخصٌ نوبات الغثيان والأوجاع. 

كان غراندس يقود تلك المسرحيّة؛ مهيمئًا على توثر إيقاعها. 

- اعذرني على جهلي بتفاصيل أجوائك المهنيّة يا سيّد مارتين؛ ولكن 
ألم توفع عقا مع الناشريّن يمتدٌ لستّ سنوات أخرى؟ 


خمسة. 

ألا يوجب هذا العقد على احتكارك» كما يقال» لصالح دار نشر 
باريدو وإسكوبياس؟ 

- هذه كانت الشروط. 

- وإذا كان العقد يحظر عليك قبول أيّ عرض من دور منافسة» فما 
الذي يدفعك لمناقشته؟ 

- كانت محادثة بسيطة. ليس أكثر. 

- ورغم هذا تحولت إلى سهرةٍ متأخرة في مسكن هذا السيّد. 

العقد لا يحظر عليّ الحديث مع ناشرين آخرين. ولا أن أقضي 
الليل خارج البيت. أنا حرٌ في النوم أينما أشاء» وفي التكلم مع مَن 
أشاءء عن أيّ موضوع أكناء. 

.بلا شك لم أقصد التلميح إلى عكس ذلك. وأشكرك على توضيح 
هذه النقطة. 

- هل ثمّة شيء آخر يحتاج لتوضيح؟ 

- تفصيلٌ صغير فقط. إذا سلّمنا بوفاة المرحوم السيّد باريدو, 
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وافترضنا أن حالة السيد إسكوبياس أودت به إلى الموت أيضاء لا قدّر 
الله فقد تُغلق دارٌ النشر ويُلغى عقدك معها. أليس كذلك؟ 

لست متأكدا. لم أطلع على القانون الداخليّ للدار. 

- أليس من الوارد أن تسير الأمور هكذاء برأيك؟ 

- احتمال. ينبغي أن توجّه هذا السؤال إلى محامي الناشرين. 

بالفعل» لقد سألئّه عن هذا. وقد أكد لي أنّه إذا وقع ما لا يرغب 
أحدٌ في وقوعه» وانتقل السيد إسكوبياس إلى جنان الخلدء فإِنْ الأمور 
ستسير هكذا. 

- لقد حصلتٌ على الإجابة إذن. 

كما حصلت أنت على حرّيتك المطلقة في التعاقد مع السيّد... 

- كوريلي. 

- قل لي » هل وافقت على عرضه؟ 

- هلا أخبرتني حضرتكء ما شأن هذا بأسباب الحريق؟ ‏ رفعتٌ 
نبرتي. 

لا شيء. محض فضول. 

- هل أنهيتَ ما عندك؟ ‏ سألتٌ. 

نظر غراندس إلى زميليه ثم إلي. 

- من جانبي» أجل. 

هممتُ بالنهوض. وظل رجال الشرطة في أماكنهم» لا يتزحزحون. 

- سيّد مارتين» قبل أن أنسى ‏ قال غراندس ‏ هل تؤكد لي» إن كنت 
تذكرء زيارة السيّد باريدو والسيّد إسكوبياس» منذ أسبوعء إلى بيتك». 
في "١‏ شارع فلاساديرس» بصحبة المحامي آنف الذكر؟ 
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- أجل. 

هل كانت الزيارة شخصيّة أم تتعلق بالأعمال؟ 

- لقد جاء الناشران للتعبير عن رغبتهما في أن أعود إلى العمل على 
سلسلةٍ من الكتب» كنا قد وضعناها جانبًا عدّة أشهرء ريثما أنجز عملا 
آخر. 

هل تصف المحادثة التي جرت بينكم بأنها هادئة ووديّة؟ 

- لا أذكر أن أحدًا رفع صوته. 

- ولا تذكر أنّك أجبتهمء أقتبس حرفيًا: «ستكون أنت وشريكك 
الغبيَ في عداد الموتى» قبل أن ينقضي الأسبوع»؟ دون أن ترفع صوتك 

تنهدت: 

- أجل اعترفتٌ. 

وماذا كنت تقصد؟ 

- كنت غاضبّاء ولفظتٌ أوّل جملة خطرت في بالي يا سيادة المحقّق. 
هذا لا يعني أنّي كنت أتكلّم جذيًا. أحيانًا نقول احاء لتر اقبي 

شكرًا على صراحتك يا سيّد مارتين. لقد قدمتّ لنا خدمة جليلة. 
طاب يومك. 

انصرفتٌ» ونظراتهم الحادّة كالخناجر تطعن ظهري. ورغم صدقي في 
الإجابة على كل أسئلة المحقق. لم أكن أشعر بأنْي في قفص الاتهام. 


سبّب لي اللقاء بفيكتور غراندس» وزوج البسلسيق”"'' اللذين يجرّهما 
وراءه كحماية شخصية» مذاقًا كريهًا في فمي» لم يدم أطول من دقائق. 
فقد أبهرنى جسدي خلال السير حمًا: كنت أشعر بالقوّة والعنفوان؛ لا 
اوناع تراوونيء نيان يتعاصير 4 لا اروك بوسوين الي ادن ل 
عذاب ينخر دماغي؛ لا إرهاق يثبّط همّتيء ولا أتصبّب عرقًا باردًا. لم 
تعد تستبدٌ بي أي ذكرى عن موتٍ محتوم» كادت تخنقني قبل أقل من 
أربع وعشرين ساعة. كانت نفسي تحدذثني بأنْ لا بد للمأساة التي وقعت 
تلك الليلة» بما فيها وفاة باريدو ورحيل إسكوبياس المحتمّلء أن تملا 
قلبي لوعة وحسرة؛ لكني لم أشعر بأيّ شيء يؤنب ضميريء الذي كان 
يختال فرحًا بحيادٍ لذيذ. كانت ساحات لاس رامبلاس. في ذلك الصباح 
من شهر يوليوء تبتهج باحتفال» وكنت أنا الأمير السعيد. 


)١(‏ تعريب اضطراري لكلمة 8211500 «ملك الأفاعي»: وحش خرافيٌ شرير» مذكور في 
الأساطير الأوروبيّة القديمة والفرعونية الأقدم. يُصوّر عادة كتنيّن صغيرء بجسم سحليّة 
ورأس ثعبان ومنقار طيرء قادرًا على الفتك بأعدائه» أو إحالتهم إلى رماد» بنظرةٍ من 
عينيه أو بنفث أنفاسه السامّة. ولا يفنى إلا إذا نظر إلى نفسه فى المرآة. ويُعذد من 
الحيوانات الزائزة إلن: الننطوة والريبة. كما تُطلق'النسمية على توع من الرواحف: 
يعيش في الأمريكيّتين» ويتميّز بجريه على سطح الماء» لذا يُوصفٌ بسحليّة السيّد 


المسيح. المترجم. 


خلال نزهتي» وجدثتُ نفسي قريبًا من أنحاء سانتا آناء أفكر بزيارة 
مفاجئة للسيّد سيمبيري. حين دخلتُ إلى المكتبة» كان سيمبيري الأب 
خلف المصطبة» يراجع الحسابات؛ بينما كان ابنه يتسلّق أحد السلالم 
ليرب الرفوف. وحين رآني بائع الكتب» وجّه إليّ ابتسامة موقرة 
فأدركتٌ أنه لم يعرفني للوهلة الأولى. وسرعان ما غانت الابتسامة عن 
وجهه. وفتح فمه مصعوقًا وهو يلتف حول المصطية ليعانقني. 

- مارتين؟ أهذا أنت؟ يا سيّدتنا العذراء... لم أعرفك! كنتٌ قلمقًا 
بشأنك. لقد ذهبنا إلى بيتك أكثر من مرّة» لكك لم تفتح الباب. سألتٌ 
عنك فى المستشفيات ومخافر الشرطة. 

ظل ابنه ينظر إليّ مشدومًا من أعلى السلم. تذكرتٌ أنهما رآني قبل 
أسبوع في حالة لا أحسّد عليهاء كأنّي من سكان حجرة الموتى في 
الإقليم الخامس. 

- يؤسفني أنّي سبّبتٌ لكما قلقًا. لقد تغيْبتُ عذة آيَام لأسباب مهنيّة. 

- وبعد؟ سمعتٌ نصيحتى وذهبتَ إلى طبيب» أليس كذلك؟ 

أومأتُ برأسي. 

- كان أمرًا تافهًا. مشاكل في الضغط. تناولتٌ منشَطا لعدّة أيَام وعدت 
كأنّي جديد. 

- قل لي ما اسم هذا المنشطء لعلي أستحمّ به... كم أنا سعيدٌ 
ومسرور لرؤيتك معافى! 

تبردت الغبطة سرعان ما حلت علينا خبريّة اليوم. 

- هل سمعت بما جرى لباريدو وإسكوبياس؟ ‏ سألني بائع الكتب. 


إني آتِ من هناك. لا أجرؤ على تصديق ما حصل. 
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- من كان يتوقع ذلك؟! لم أكن أستلطفهما بصراحة» لكثي لم أكن 
لأتمئى لهما هذه النهاية... أخبزنى» ما تداعيات الحادث عليك» من 
. الناحية القانونية؟ افذرق عن جاب السؤال. 

لا أعرف» فى الحقيقة. أعتقد أن الشريكين هما أصحاب المؤسسة. 
أتصوّر أنْ لديهما وَرَنَهَ ولكن قد تُحلٌ المؤسسة إذا توفي كلاهما. وهذا 
ما قد يلغي العقد بيننا أيضًا. أظنْ ذلك على الأقل. 

ما يعني أنْك حرّء إن مات إسكوبياس أيضًاء لا قذر الله. 

أومأتٌ مؤكذا. 

-يا لها من ورطة... ‏ غمغم البائع. 

- فلينفذ الربٌ مشيئته - ارتجلتٌ. 

هرٌ رأسه. لكتّي لاحظتٌ أنْ الحادثة تؤرّق أعصابه». وكان يفضل 
تغيير الموضوع. 

- على أيّ حال. من حسن حظى أنّكِ أتيت إلى هناء إذ كنت أودّ أن 
أطلف تناف معروق: ْ 

- اعتبه محققًا! 

- أنوّه لك بأنّه قد لا يعجبك. 

إن أعجبني لم يعد معروفاء بل واجبًّا يسعدني. وإن كان الأمر 
يخصّك فهر كذلك فعل. 

في الواقع» لا يخصّني. سأحدثك بشأنه» وتقرّر بنفسك. بلا 
إحراج» موافق؟ 

استند سيمبيري إلى المصطبة» والح تس انال تمن اياك 
الممتعة» يذكرني بالكثير من ذكريات الطفولة المتعلقة بذلك المحل. 
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إنه يخص فتاة صغيرة» تدعى إيزابيلا. عمرها سبعة عشر عامّاء 
على ما أعتقد. خارقة الذكاء. مثل الجوع. تأتي إلى هنا دومًا. أعيرها 
الكتب. وتقول إِنّها تودّ أن تصبح كاتبة. 

هذه القصّة تذكرني بشخص ما - ألمحتٌ. 

الحال إِنّها تركثُ لديّ إحدى أقاصيصها منذ أسبوع. لا تتجاوز 
العشرين صفحة.ء أو ثلاثين. وطلبثْ ذا 

وما كان رأيك؟ 

أخفض سيمبيري نبرته كما لو أنه يود البوح بأسرار دعوى قضائية. 

إنّها عظيمة. أفضل من تسعة وتسعين بالماتة من تلك التفاهات 
المنشورة خلال العشرين عامًا الأخيرة. 

أتمئى أن تكون قد شملتنى بالواحد بالمائة» وإلا شعر غروري 
بإهانةة وطعنة غادرة. 1 

هذا ما كنت أقصده تمامًا. إيزابيلا تعبدك. 

- تعبدني؟ أنا؟ 

أجل. أنت بالنسبة إليها مثل عذراء مونتسيرات ويسوع الطفل في 
الآن ذاته. لقد قرأث «مدينة الملاعين» عشر مرّات» وحين أعطيتها 
«خطوات السماء» قالت إِنّها لو حالفها الحظ فى تأليف كتاب كهذاء 
نوسيغها أن قرت انسطوفة البال. ١‏ ْ 

هذا يشعرني بفخ ما. 

كنت أعلم أنّك ستفلت منه. 

- لن أفلت منه. لم تقل لي ما هو المعروف. 

- لك أن تتخيّل. 


تنهقدث. تلمّظ سيمبيري لسانه. 

قلت لك إِنّه قد لا يعجبك. 

- اطلب مني أي شيء آخر! 

ما عليك سوى التكلّم إليها. وتحفيزها ومذها بالنصائح... أن تصغي 
إليهاء أو تقرأ شيئًا من تأليفها وترشدها. لن يكلفك الكثير. فعقل هذه 
الفتاة أسرع من طلقة نارية. ستعجنك حدٌ الجنون. ستصبحان صديقين. 
وبإمكانها أن تعمل عندك كمساعدة. 

لست بحاجة لمساعدة. فما بالك إن كانت غريبة. 

- هراء. ثم إِنْها ليست غريبة» أنت تعرفها مسبقًا. أو هكذا تؤكد هي, 
على الأقل. تذعى أنّها تعرفك منذ سنوات». لكنك قد لا تذكرها. ويبدو 
أَنْ والديها الا بدن مقتنعان بأن ولعها بالأدب سيودي بها إلى 
الجحيم. أو إلى عنوسة علمانيّة. وكانا يخططان لورسالها إلى دير ماء أو 
تزويجها من أحد الحمقى» الذي سيجعلها تنجب ثمانية أولاد ويدفنها 
بين القِدر والمقلاة. وإن لم تفعل أنت شيئًا لإنقاذهاء كأنك ارتكبتٌ 
جريمة. 

- لا تهوّل الأمور يا سيّد سيمبيري. 

اسمع؛ لم أكن لأطلب منك ذلكء» لأني أعرف أنْ نزعتك الغيرية 
تساوي رشاقتك فى رقصة الساردانا. لكئى» كلما رأيثٌ الفتاة تدخل إلى 
هناء وتنظر إلى بعيني ليغا ذكاءً وابدقاعاء فكرتٌ بمصيرها الذي 
ينتظرهاء وانفطر قلبي حسرءً عليها. لم يبق عندي ما أعلّمه لها. إِنْها 
تتعلم بسرعة خارقة يا مارتين. ولا تذكرني إلا بك حين كنت يافعًا. 

تنقَدتٌ. 

هنا اميا ؟ 
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- جسبرت. إيزابيلا جسبرت. 

- لا أعرفها. لم أسمع باسمها من قبل. لقد كذبث عليك. 

هر بائع الكتب رأسه. 

- إيزابيلا أكدت أنّك ستجيب هكذا تمامًا. 

يا لها من موهوبةء وبارعة في التكهّن أيضًا. وماذا قالت لك غير 
ذلك؟ 

- إنها تظنّ أَنْ مارتين الكاتب أفضل بكثير من مارتين الإنسان. 

ما أغلاهاء إيزابيلا الصغيرة! 

هل تسمح لي بأن أدعوها لزيارتك؟ بدون إحراج. 

أومأتٌُ مستسلمًا. فابتسم سيمبيري ابتسامة الظافرين وأراد أن يثبّت 
العقد بعناق دافئ» لكنّي لذت بالفرار قبل أن يكمل العجوز مَهِمَته 
ويقنعني بشهامتي. 

- لن تندم يا مارتين - سمعتّه يقول وأنا أخرج. 


فوجئتٌ بوجود المحقّق فيكتور غرائدس جالسًا عند عتبات بوابة 
بيني » يتذوق سيجارة بكل هدوء. وما إن رآني حتّى سارع إلى تلك 
الابتسامة اللطيفة» كممتّل استعراضي» كما لو أنه صديق قديم جاء 
بزيارة وديّة. جلستٌ بجانبه فقدم إلى علبة السجائر مفتوحة. سجائر 
جيتان. سحبتٌ إحداها. 
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- واين نسل وغرتل ْ 

لم يستطع ماركوس وكاستيلو المجيء. خلال الاستراحة» توجب 
عليهما اصطحاب أحد معارفنا القدماء إلى بويبلو سيكو. لعله بحاجة إلى 
القليل من الإيهام كي ينعش ذاكرته. 

يا له من شيطان مسكين! 

- لو قلتٌ لهما إِنْي قادم إليك لأتيا راكضيّن. إنْهما يعتبرانك شخصًا 


)١(‏ إشارة ساخرة إلى العميلين»؛ بوصفهما ثنائيًا لا يفارق أحدهما الآخرء كالأخوين 
اعاء01 20[ اعدقمة11 وحهي حكاية ألفها الأخوان غريم» مستوحاة من القصص الشعبية 
الألمانية. المترجم. 


- صعقة حبّ لا ريب فيها. لاحظتٌ ذلك. بم أخدمك أيها المحقق؟ 
هل تفضل فنجان قهوة في الأعلى؟ 

لا أجرؤ على اقتحام خلوتك يا سيّد مارتين. في الواقع» ما جئتٌ 
إلا لأبثّ عليك الخبر شخصيّاء كي تكون أوَّل العارفين به؟ 

- أي خبر؟ 

- إسكوبياس توفيّ» أوْل هذا المساءء في المستشفى. 

يا إلهي! لم أكن أعرف ‏ قلت. 

أبدى المحقّق حياديّته وظل يدخن بصمت. 

- كان ذلك متوقعًا. ماذا بوسعنا أن نفعل؟ 

هل استطعت أن تكتشف شيئًا عن أسباب الحريق يا سيادة المحقّق؟ 
500 

نظر إليَ طويلا ثم أومأ برأسه. 

كل التحريّات تشير إلى أنْ أحذا ما رش الوقود على السيد باريدو 
وأضرم به النار. توالدت ألسنة اللهب حين انتابه الهلع وحاول الهروب 
من مكتبه. هرع شريكه والموظف الآخر لإنقاذه» فالتهمتهما النيران في 
طريقها. 

مضغتٌ ريقا. ابتسم غراندس مهدنًا. 

أخبرني محاميهماء قبل قليل» بخصوص التزامك كما ينصٌ العقد 
الموفّع معهما. سيُلغى العقد كليًا بوفاتهماء حتّى لو بقيت حقوقٌ 
أعمالك المنشورة بيد الوَّرَئّة. أفترض أنّه سيبعث لك رسالة ليُعلِمك 
بهذاء لكي فكرتٌ بأنّك قد تكون متلهّقًا لمعرفة الأمر بأقصى سرعةء 
في حال أردتٌ اتخاذ قرار حول عرض ذلك الناشر الذي حدثتني عنه. 
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باللخدمة! 

أنهى غراندس سيجارته ورمى العقب أرضًا. ابتسم بألفة» ونهض. 
ربت على كتفي وابتعد باتجاه شارع برنسيسا. 

- سيّدي المحقق؟ - ناديته. 

توقف غراندس واستدار. 

-لن تفكر حضرتك بأني... 

رماني المحقق بابتسامة كئيبة ومتعبة. 

- انتبة لنفسك يا مارتين. 

ذهبتُ للنوم باكرًا واستيقظتٌ على حين غرّة. خلتُ أنْنا أصبحنا في 
اليوم التالي» لأكتشف أنْ الساعة لم تتجاوز منتصف الليل إلا قليلاً. 

كنت قد رأيتٌ باريدو وإسكوبياس في المنام» محبوسيّن في مكتبهما. 
أن وقعا بين الحطام. ولحم جسمهما ينقشع عن العظام. كشمع أسود 
سائل» يستحيل بركة قاتمة يتصاعد منها الدخان عند قدمىّ» وانعكاس 
وجهي المتبسم يطفو على سطحهاء لينطفئع بنفخة عود ثقاب أحمله بين 
أصابعي. 
النعاس قد فاتني» صعدتٌ إلى المكتب وأخرجتٌ» من ذرج المنضدة. 
الكتابٌ الذي أنقذته من مقبرة الكتب المنسيّة. أضأتٌ المصباح» وعدّلتُ 
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ذراعه لبرك: التور غلئ الكثات تمامًاء فحت آأوّل ضفحة وشوعتث 
بالقراءة. 

النور الأبديّ 

م26 

تشكل انطباعي الأوّل عن الكتاب بأنّه يحتوي مجموعة من النصوص 
والأدعية التى ليس لها أيّ معنى. كان الكتاب مجرّد حفنة من صفحات 
المسودة الأماية وجلد غلافها سيئ الجودة. تابعثٌ القراءة حتى تبيّن 
لي منهبا معيئًا في تسلسل الأحداث والأناشيد والتأمّلات التي تحشو 
النص. كان للغة وقعع خاص. وشيئًا فشيئًاء تكشّف ما كان في البدء 
انعدامٌ كامل للأسلوب والبنيان على نشيدٍ منوّم يلج القارئ» ليغرقه في 
حالةٍ بين التخدير والهذيان. الأمر ذاته ينطبق على المضمونء الذي لا 
يتجلى محورهٌ الرئيس جيّدَا إلا حين يتقدّم القارئ في الفصل الأول - أو 
النشيد ‏ ليكتشف أن العمل برمّته مبنيٌ على طريقة الأشعار القديمة» 
تلك التي كُتبتُ في حقبةٍ يسري فيها مفهومٌ الزمان والمكان بحريّة 
مطلقة. وهكذا أدركتٌ أنّ «النور الأبديّ» عبارةٌ عن كتاب الأموات» إن 
صم التعبير. 

وبعد مرور أوّل ثلاثين أو أربعين صفحة من الكتابء. المليئة 
بمناورات حول كلمات وألغاز لا طائل من ورائهاء تبدأ ما يشبه اللأحجية 
الغريبة والمدروسة» بمجموعة من الصلوات والأدعية التي تزداد ريبة 
وتوتّوًا. يوصف فيها الموتء. بأبيات متفاوتة الوزنء كملاك أبيض 
أحيانّاء له عينان كعيون الزواحف. ثم كطفل مستنير أحيانًا أخرى؛ إلآ 
أنه يتمثل دومًا كإله أوحد ومهيمن» يتجسّد في الطبيعة والشهوات وفناء 
الوجود. 


وأيّا يكن هذا المؤلف العجائبيّ د. م.» فإِنْ الموت في أشعاره ينبسط 
كدوامة عاتية وأبديّة. ويتشكل على الأرضيّة نفسها مزيجٌ بيزنطي من 
الإحالات إلى أساطير محددة عن الجنان وبوّابات الجحيم. كان د. م. 
يرى أنْ ثمّة بداية واحدة ونهاية واحدة. وخالقًا واحذدا وجبّارًا يتجلى 
بأسماء متعددة كي يشئّت أذهان البشر ويضع نقاط ضعفهم على 
المحكء إلهًا أوحدء. ووجهه الحقيقىّ مقسومٌ إلى جزأين: الأول 
عطوف ورحيم» والثاني منتقم وشيطانيّ. 

هذا ما استطعتٌ استنتاجهء لأنْ الكاتبء بصرف النظر عن تلك 
المبادئ» يبدو كأنه أضاع خيط السردء ومن شبه المستحيل فك طلاسم 
الرموز والصور التي تكتظ بالنص على شكل رؤىٌ نبويّة. إذ تنهال 
أعاصيرٌ من الدماء والنار على المدن والقرى. وتسير جحافل من الجثث 
المجئّدة على سهولٍ لا حدود لهاء لتمحو أيّ أثر للحياة عند مرورها. 
ويولد الأطفال مشنوقين براياتٍ مهشّمة على مداخل الحصون. وتتعذب 
آلافٌ من الأرواح في بحار قاتمة» خالدين في جليد مياهها المسمومة. 
تتلبّد غيومٌ من رمادء وتتكدّس العظام في المحيطات» وتكتسح أسرابٌ 
من الحشرات والثعابين الأجسادً المتعفنة. تتسلسل الصور الجهنميّة 
والمثيرة للغثيان إلى ما لانهاية. 

وكلما تصفْحتٌ المخطوط شعرتٌ بأنى أتجوّل فى ذهنيّة مريضة 
ومتوعة, كان الكاقي» دون إراذة كسيف ولد ستوطه ل عار 
الجنونء سطرًا تلو الآخر. أمّا الجزء الثالث والأخيرء بدا لى محاولة 
لإعاده تريي الأورا قرا لاوس سريف باليلة من دلق اتقنيان 
جنونه» ليخرج من متاهة الدهاليز المحفورة في عقله. ثم يموت النص 
عند دعاءِ غير مكتمل» وبلا ترابط منطقيّ. 


حا 


وحين وصلتٌ إلى ذلك الحدّء كان جفناي يتلاصقان من النعاس. 
دخلت من النافذة نسماتٌ عليلة آتية من البحر لتكنس ضباب الأسطح 
بعيدًا. وقبل أن أغلق الكتاب» انتبهتٌ إلى شيءء ما انفك يساءلني» 
متعلق بطباعة الأحرف على المخطوط. عدثتٌ إلى البداية 5207 
أتفخص النصٌ جيّدا. عثرتُ على أوّل دليل في السطر الخامس. ثم 
توالت الأدلّة مرّة كل سطرين أو ثلاثة. حرف السين كان مميّرًا بميلان 
طفيف. أخرجتٌ ورقة بيضاء من الذرج وأدخلبُها في اسطوانة الآلة 
الكاتبة» أندروودء على منضدتي. وكتبثُ جملة لا على التعيين. 

س تقرع أجراس س انتا ماريا دل مار. 

أخرجتٌ الورقة وعاينتها جيذا تحت نور المصباح : ستُقرع ...سانتا 
ماريًا. 

حبست أنفاسى. «النور الأبديٌّ» كُتب على هذه الآلة الكاتبة تحديدّاء 
كما توقعتٌ» ورا ا اه المنضدة أيضًا. 


في صباح اليوم التالي» نزلتٌ لتناول الفطور في المقهى المقابل 
لأبواب سانتا ماريًا دل مار. كان حىّ بورن مكتظا بالعربات والناس 
المتجهين إلى التق والتقان واناعة الأحزار شحدوة الميعة فا كييك 
إلى طاولة صغيرة في الخارج وطلبتٌ فنجان قهوة بالحليب. بقيث نسخةً 
من جريدة «الطليعة» يتيمة على الطاولة المجاورة» فتبنَينُها. وبينما كانت 
نظراتي تنزلق على العناوين والملخصات؛ لاحظتٌ أن أحذا يصعد 
العتبات حتّى مدخل الكاتدرائيّة ويجلس على العتبة العليا ويراقبنى 
خلسة. فتاةً في السادسة عشرء أو السابعة عشر عامًا من عمرهاء تتظاهر 
بأنها تدوّن الملاحظات على دفتر بينما تسترق النظر إليّ. شربثٌ القهوة 
بالحليب. بهدوء. وبعد قليل أشرثٌ إلى النادل بأن يقترب. 


- أترى تلك الآنسة الجالسة على باب الكنيسة؟ قل لها أن تطلب ما 
تريدء على نفقتي. 

استجاب النادل واتّجه نحوها. وحين رأثه يدنوء أوغلت الفتاة رأسها 
بالدفترء» واتخذت تعبيرًا يوحي بتركيز مفرط سرق مني ابتسامة. وقف 
النادل قبالتها وسعل. رفعتٌ عينيها عن الدفتر ونظرث إليه. وضح لها 
الأمر ثم أشار إليّ. توججست الفتاة ورمتني بنظرة. ألقيتٌ عليها التحية 
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رافعًا يدي. احمرّت وجنتاها كجمرتين. نهضث واقتربث من طاولتي 
بخطوات متباطئة» وعيناها تحملقان بقدميها. 

أنت إيزابيلا؟ ‏ سألتها. 

رفعت الفتاة أنظارها وتنهٌقدت». حانقة على نفسها. 

د كتف عرفت ذلك 7ب سالى: 

- حدسٌٌ خارق - أجبتها. 

مذت يدها فصافحتها بفتور. 

- هل يمكنني الجلوس؟ - سألتُ. 

وجلست دون أن تنتظر ردّي. وخلال ثلاثين ثانية» غيّرت الفتاة 
وضعيّتها ستّ مرات على الأقلّ» لتستعيد وضعيّتها الأولى في النهاية. 
كنت أراقبها بهدوء وإهمال مقصود. 

أنت لا تذكرني يا سيّد مارتين» أليس كذلك؟ 

- هل عليّ أن أذكرك؟ 

د لقد جلبث لك الأغراض'من ان جسبرت»: أسبوعيًا على مدق 
أعوام. 

عادت إلى ذاكرتي صورةٌ الطفلة» التي جاءتني بالحاجيّات على مدار 
ذلك الوقت» وانبسطت الصورة على وجهها اليافع الذي احتدذت زواياه 
شينًا فشيئّاء لتصبح إيزابيلا امرأة حلوة القوامء ذات نظرة فولاذيّة. 

- أنتِ طفلة البقشيش - قلت مع أنْي لم أذكر الكثير عن تلك الطفلة. 

أومأت إيزابيلا. 

- لطالما تساءلتٌ ما الذي كنت تفعلينه بكل تلك الإكراميّات. 

- كنت أشتري الكتب من مكتبة سيمبيري وأبناؤه. 
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آو لو كنت أعلم... 

إن تسبّبتُ لك بالإزعاج» انصرفتٌ. 

يلاع طلقا هل تخترمين شنينا؟ 

رفضت الفتاة. 

- السيّد سيمبيري يقول إِنْك موهوبة. 

شدّت كتفيهاء ورمتني بابتسامةٍ ملؤها الشك. 

- قاعدة عامّة: كلما كان المرء موهوبًاء شك في ذلك قلت 
والعكس صحيح. 

إن كان كذلك. فأنا معجزة ‏ ردّت إيزابيلا. 

مرحبًا بك في النادي إذن. قولي ليء ما الذي بوسعي فعله 
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لأجلك؟ 

التقطت الفتاة نفسًا عميمًا. 

- قال لي السيّد سيمبيري إِنْ حضرتك. ريّماء تقرأ ما أكتبه» وتعطيني 
رأيك وبعض النصائح. 

نظرتٌ إلى عينيها برهة لكي لم أجبْها. فقاومثْ نظرتي دون أن يرفٌ 
لها رمش. 

أهذا كل شيء؟ 

ا 

- توقعثُ ذلك. وما هو البند رقم اثنان؟ 

تردّدت إيزابيلا قليلا. 

إن أعجبك ما أكتبه» ورأيتٌ أنى أمتلك المؤهّلاتء أودّ أن أطلب 
منك أن تعيّنني مساعدتك» 556 
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- وما الذي يجعلك تفترضين أنّْى محتاحٌ إلى مساعدة؟ 

- أستطيع ترتيب أوراقك» والتنضيد على الآلة الكاتبة» وتصحيح 
الأخطاء والنواقص... 

أخطاء ونواقص؟ 

- لم أقصد أنّك ترتكب الأخطاء... 

ما الذي تقصدينه إذن؟ 

- لا شيء. لكنّ أربع عيون ترى أفضل من اثنتين دومًا. كما بوسعي 
الاهتمام بالمراسلات» وعنونة الرسائل. وقد أعاونك في البحث عن 
توثيق. ثم إني بارعة في الطبخ وبوسعي... 

- هل تطلبين مني فرصة عمل كمساعدة أم طبّاخة؟ 

أطلب منك فرصة. 

طأطأت إيزابيلا رأسها. لم أتمكن من كتمان ابتسامتي. بدا لي ذلك 
المخلوق الغريب لطيفاء رغمًا عن أنفي. 

- فلنفعل هكذا. آتيني بأفضل عشرين صفحة كتبتهاء تلك التي ترينها 
أفضل ما وصلتٍ إليه. عشرون صفحة فقط. لن أفكر حتّى بقراءة المزيد. 
أعايتها بتمهل ‏ ثم نقرّر وفقا للنتيجة. 

أشرق وجههاء واختفت فجأة ملامحٌ الحذة والترمّب التي كانت تكدر 
تعبيرها. 

- لن تندم ‏ قالت. 

نهضث ونظرت إليّ متوترة. 

- هل من مشكلة إذا أتيتك بها إلى البيت؟ 


- اتركيها في صندوق البريد. هل أنهيتٍ ماعندك؟ 
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هرّت رأسها مرارًا وتراجعت بتلك الخطوات المتباطئة والمشحونة 
التي جاءت بها. وقبل أن تلتف لتهرب راكضة, ناديثها. 

- إيزابياه؟ 

نظرت إليَ مستعطفةً» بنظرةٍ تنشح اضطرابًا مباغتًا. 

- لماذا أنا بالذات؟ ‏ سألئّها ‏ إِيَاكُ أن تجيبى بأنى كاتبك المفضل. 
ولكاشين إلى التملدة الي تساف ره تنيع زر لاتق هله أزل 
وآخر بنداوةة كنا 

ترددت إيزابيلا لبرهة. وجهث إلى نظرةً عارية» وأجابت ببراءة» دون 
تعقل. 

لأنك الكاتب الوحيد الذي أعرفه. 

ابتسمث في وجهي مرتبكة» وانطلقت بدفترهاء بخطواتها الحائرة» 
بصراحتها. راقبتّها وهي تنعطف نحو شارع ميراليرس لتختفي خلف 
الكاتدرائية. 


بالعودة إلى البيت» بعد حوالى الساعة. وجدتّها جالسة عند عتبات 
البوّابة» حاملةً بين يديها ما خيّل إلى أنه إحدى كتاباتها. نهضت حالما 
رأتني» وافتعلت ابتسامة. 

قلت لك بأن تتركيه في الصندوق. 

هرّت إيزابيلا رأسها وشدّت كتفيها. 

د أزدث أن أغتن لك عن شكرئ: فأتيتك بقليل من القهوة من محل 
والدي. قهوة كولومبيّة. لذيذة للغاية. لا يضاهيها مذاق. ولم أتمكن من 
إدخال الطرد.فى الصندوق» ففكرتٌ أنه من الأفضل أن أنتظر عودتك يا 
سيدي. 

لا يخطر ذلك العذر إلا فى بال روائيّة واعدة. تنهدتٌ وفتحتٌ الباب. 

د أجلن 


هل يستغرق فطورك وقنًا طويلاآ؟ الأمر لا يخصّني» مفهوم. لكني 
قلقتٌ بشأنك بما أنّي انتظرتك حوالي ثلاثة أرباع الساعة. خشيتٌ أن 
يعترضك حادثٌ مفاجى. أعنى أنّه ليس من المستبعد أن تباغتك زيتونة 
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طائشة» فيقضى القدرٌ على مسيرتى الأدبيّة» بعد أن حالفنى الحظ 
بالتعرزف إلى كاتب بلحمه وعظمه ‏ جرفتني الفتاة بسيل ثرثئرة 

توقفتٌ عند منتصف السلمء ورمقنّها بكل ما أوتيت من قسوةٍ في 
التعبير. 

- إيزابيلاء إن أردنا أن نبقى على وفاق» علينا أن نلتزم بجملة من 
القواعد المحدّدة. أوّلهاء أي أنا من يطرح الأسئلة» وأنتٍ تجيبين فقط؛ 
وإذا أفرغتٌ ما عندي من أسئلة. لا تطرحين على بمثلهاء 
تستدرجينني إلى نقاشاتٍ عفويّة. ثانيهاء أنْي أكرّس الوقت الذي يروق 
لى فى تناول الفطور أو العصريّة أو تأمّل شباك العنكبوت» وهذا لا 
يشكل أي موضوع للنقاش. 

- لم أشأ الإساءة يا سيّدي. أعلم أن الهضم البطيء يساعد الإلهام. 

- القاعدة الثالثة أنّى لا أغفر الدعابة قبل منتصف النهار. فهمت؟ 

- أجل يا سيّد مارتين. 

أل ارا ا م ال 0 1 
ا بل إني . ات حم وكفى 

- وكيف على أن أناديك يا سيّدي؟ 

بأسمى : داقيد. 

وافقت الفتاة. فتحتُ باب البيت وأشرتٌ لها بالدخول. تردّدت إيزابيلا 
00 0 

ا 
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نظرتثٌ إليها مصعوقًا. 

- كم تتوقعين عمري؟ 

ركزت إيزابيلا النظر من رأسي حتى قدميّ» وهي تقيّم. 

- في الثلاثينيّات» تقريبًا؟ بل هذا واضح برأبي. أليس كذلك؟ 

- اسدي إليّ معروفًا وحافظي على سكوتك. واملأي الإبريق بهذه 
الخلطة التي أتيتٍ بها. 

- أين المطبخ؟ 

- ابحثي عنه. 

شربنا من تلك القهوة الكولومبيّة اللذيذة فى الضالة. كانت إيزابيلا 
جيف الكو النقتز: وله رلا مكافينة بيهن آقرا التشرية القن 
عاتن باد كن قلحت عنص ووفك الطارع :املد وسططرانها 
المليئة بالتوقّعات. 

إن بقيتٍ هناك تنظرين إلىّ مثل البوم» سأستغرق وقنًا أطول. 

ماذا تريدني أن أفعل؟ 

- أما كنت تريدين أن تصبحى مساعدتى؟ ساعدينى إذن. ابحثى عن 
لكيه ياج إلى ترتين» ررقي للا ْ ْ 

نظرت إيزابيلا حولها. 

- كل شيء بحاجة إلى ترتيب. 

- فانتهزي الفرصة إذن. 

أذعنتٌ وانطلقث نحو الفوضى وعدم النظام الذي يهيمن على بيتي 
بحزم عسكريّ. سمعتُ خطواتها تبتعد في الممرّء فتابعثٌ القراءة. كانت 
قصتها بلا حبكة تقريبًا. مجرّد توصيف. مفرط في الحساسيّة والكلمات 


خرف 


السليمة؛ لمشاعر الغياب التي تمرٌ في ذهن مراهقةٍ تقبع في عليّة باردة 
من حيّ ريبيراء حيث تتأمّل المدينة والناس في مجيئهم وذهابهم عبر 
الأزقة الضيّقة والمعتمة. البطلة تقضي الساعات حبيسة عالمهاء وأحيانًا 
تضع نفسها قبالة المرآة وتهمٌ في خدش ذراعيها وفخذيها بزجاجة 
مكسورة؛ لتخلّف جروحًا كتلك التى تتراءى من تحت كمّى إيزابيلا. 
كنت أشرف على النهاية حين انتبهثٌ أنْها تراقبني من ياب الصالة. 

ما بك؟ 

- المعذرة على المقاطعة» ما الذي يوجد في الغرفة في آخر الممر؟ 

- لا شيء. 

- ثمّة رائحة غريبة. 

- رطوية. 

- بوسعي تنظيفها إن أردت» و... 

لا. تلك الغرفة لا نُستخدم. فضلاً عن كونك لست خادمتي» وليس 

أردت أن أساعدك وحسب. 

- ساعديني بتحضير كوب آخر من القهوة. 

- لماذا؟ هل قصّتي تسبّب النعاس؟ 

- كم الساعة يا إيزابيلا؟ 

- العاشرة ريما. 

- وماذا يعني هذا؟ 


- لا دعابة قبل منتصف النهار - ردت. 


ضرف 


ابتسمتٌ منتصرًا وأعطيتها الكوب الفارغ. أخذته وانطلقث نحو 
المطبخ. 

وحين عادت بالقهوة الساخنة» كنت قد أنهيت الصفحة الأخيرة. 
جلست إيزابيلا قبالتي. ابتسمتٌُ لها وتذوّقتٌ القهوة الشهيّة بهدوء. كانت 
الفتاة تحكٌ يديها وتشدّ على أسنانهاء وتصوّب نظراتٍ متوجسةً إلى 
أوراق قصّتها على الطاولة. قاومثٌ دقيقتين كاملتين دون أن تفتح فمها. 

- ما رأيك؟ ‏ قالت في النهاية. 

أشرق وجهها. 

قضتى؟ 

القهوة. 

رمتني بنظرةٍ جريحة» ونهضتٌ لتجمع أوراقها. 

- اتركيها حيث هي - أمرثها. 

- لماذا؟ من الواضح أنّها لم تبل إعجابك» وأنك لا تراني سوى 

- لم أقل هذا. 

- لم تقل شيئّاء وهذا أسوأ ما في الأمر. 

- إيزابيلاء إن أردتٍ أن تكتبى حقاء أو أن يقرؤك الآخرون على 
الأقلء لا بد أن تعتادي على أنهم يتجاهلونكِ أحياناء وقد يسيؤون 
إليك. ويزدرونكِ» ويبدون عدم اهتمامهم بك طوال الوقت تقريبًا. هذه 
إحدى مزايا مهنة الكتابة. 

أخفضت إيزابيلا أنظارها والتقطت نفسًا عميقًا. 


روفرف 


لا أدري إن كنت موهوبة حمقًا. لست متأكدة إلا من أنّي أحبٌ 
الكتابة» أو أنْي بحاجة للكتابة بالأحرى. 

رفعثٌ عينيها ونظرت إليّ بقسوة. 

- جيّد جذا. لدي موهبة. ولا يعنيني أبدا إن رأيتني عكس ذلك. 

ا 

- هذا يعجبني أكثر. ولم يعد أمامي سوى أن أوافقك الرأي. 

نظرت إليَ محتارة. 

- توافقني على أنْي موهوبة أم على أنّك تراني عكس ذلك؟ 

ما الذي يبدو لك؟ 

- هل تعتقد أن لديٌ بعض المؤهلات؟ 

- أعتقد أَنْكِ تتمتّعين بالموهبة والحماس يا إيزابيلاء أكثر مما تظئّين 
وأقل ممًا تتوقعين. ولكن هناك ما لا يحصى من أصحاب الموهبة 
والحماس» ومعظمهم لا يحقّق مراده أبدًا. هذه ليست سوى البداية 
لتفعلي شيئًا ما في حياتك. إِنَْ الموهبة الطبيعيّة تشبه قوة الرياضيّين. قد 
بولك العرنء يئر اح كبرق آل متخر ع بولك الا يمتيج كذ رياقية ثل 
قو أو سريعٌ أو طويل القامة. ما يصنع الرياضي» أو الفئّانء هو العمل 
والمهنة والتقنيّة. وما الذكاء الفطريّ سوى ذخيرة رصاص؛ وكى نستفيد 
منها لا بن أن نحوّل العقل إلى بندقية قنص. ١‏ 

- ولماذا هذه المقارنة الحريّة؟ 

لأن أي عمل فنيّ عدائيٌ بطبيعته» يا إيزابيلا. وما حياة الفئّان سوى 
حرب» سواءً أكانت صغيرة أم كبيرة» بدءًا من تلك التي يخوضها مع 
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نفسه ومحدوديّاته. إذا أردنا بلوغ أي هدفء. علينا أن نتسلح بالطموح» 
ثم الموهبة» فالمعرفة» والفرصة السانحة أخيرًا. 

قيّمت إيزابيلا كلامي. 

هل تستعرض هذا الخطاب أمام الجميع» أم أنه وليد أفكارك للتو؟ 

هذا ليس كلامى. لقد استعرضه أمامى» على حذ وصفك» أحذهم 
بعد أن طرحتٌ عليه الأسئلة نفسها التى تطرحينها على الآن. حدث هذا 
منذ أعوام بعيدة» وما مرّ يومٌ إلآ وأدركتٌ كم كان محمًا. 

- هل بإمكاني أن أصبح مساعدتك إذن؟ 

- سأفكر في الأمر. 

وافقت إيزابيلا راضية. كانت تجلس إلى إحدى زوايا الطاولة التي 
تركث عليها كريستينا ألبوم صورها. فتحنّه لا على التعيين» على الصفحة 
الأخيرة» وظلت تنظر إلى وجه من باتت السيّدة قيذال مؤحراء وهى 
تقف عند مدخل فيلا هيليوس» قبل عامين أو ثلاثة. أغلقت إيزابيلا 
الألبوم ومسحت الصالة بنظراتهاء حتى هبطتث على مجددًا. كنت أراقبها 
بنفاد صبر. ابتسمثٌ بارتباك كما لو أنّي فاجئتّها تشبع فضولها حيث لا 
يجدر بها. 

خطيبتك جميلة جذا - قالت. 

رميتها بنظرةٍ مسحت ابتسامتها على الفور. 

ا 


مالف 


- أتخيّل أن القاعدة الخامسة تنصٌ على أن لا أحشر أنفي في أمور لا 

لم أرد. أذعنثٌ إيزابيلا في سرّهاء ونهضت. 

- حسنّاء اليومَ» من الأفضل أن أذَعَك في سلامء وألآ أزعجك أكثر. 
سأعود غذا كي نبدأء إن كان هذا يناسبك. 

جمعث أوراقها وابتسمثٌ لي بحياء. فأشرثٌ ملمّحًا لموافقتي. 

ودّعتني باحترام واختفت في الممرٌ. سمعتٌ خطواتها تبتعد. ثم 
صرير الباب يُغلق. في غيابهاء لاحظتٌ للمرّة الأولى حجم الصمت 
الهائل الذي كان يخنق ذلك البيت. 
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ربّما بسبب الإفراط في الكافيين الذي تمادى في عروقي» أو بسبب 
الوعي الذي كان يحاول النهوض ثانية كالنور من بين الظلمات؛ قضَيتٌ 
طيلة الصباح وأنا أحوم حول فكرةٍ لا تبعث على الارتياح إطلاقا. إذ كان 
من غير المنطقيّ تجاهل الرابط ما بين الحريق الذي أهلك باريدو 
وإسكوبياس من جهة» وبين عرض كوريلي الذي غابت أخباره من جهة 
أخرى» وبين المخطوط الغريب الذي انتشلبّه من مقبرة الكتب المنسيّة. 
ما دمت أعتقد بأنّه كب بين تلك الجدران الأربعة. 


لم أكن أفضل التوجّهء بلا دعوة» إلى منزل أندرياس كوريلي» 
لأسأله عن مصادفة لقائنا والحريق» والتزامن بينهما تقريبًا. كان حدسي 
يقول لي بأنَ ذلك الناشر هو الذي يملك زمام المبادرة» وهو الذي 
يحدد المواعيد بينناء ولا ينبغي بي استعجال لقائه المرتقب أبذا. 
فالتحقيق حول الحريق بات بين يدي مستي قيكتور غراندس» وكلبيه 
الضاريين ماركوس وكاستيلوء وهذا ما يرفعني إلى أعلى مراتب الشرف» 
إن كنتٌ من بين المفضلين في قوائمهم. بل سأحسن صنعًا كلما 
تجنبتُهم. وهكذاء لم يبق أمامي سوى البحث عن علاقة المخطوط ببيت 
البرج. كم كرّرتٌ في السابق أن انتقالي للسكن فيه لم يكن اعتباطيّاء 
لكنّ الفكرة حينها اتخذت مسلكا مغايرًا كليًا. 


يضف 


قَرْرتُ الشروع من المكان الذي عزلتٌ فيه معظم الأشياء والأغراض 
الشخصيّة التي تركها سكان البيت القدماء. حصلتٌ على مفتاح الغرفة في 
آخِر الممرّ من أحد أدراج المطبخ» ولا بد أن المفتاح بقي فيه أعوامًا 
طويلة. لم أكن قد دخلتُ تلك الغرفة منذ أن أوصل عمال المؤسسّة 
الكهربائيّة الشبكة. حين أدخلتٌ المفتاح في القفل. أحسستُ بتيّار هواء 
باردِ ينساب على أصابعيء متدقْقًا من الثقب. وتبيّنتُ بأنَ إيزابيلا كانت 
محقّة؛ فالغرفة اف غريبة» توحي بأزهار فاسدة وأرض 
مهزورة. 

فتحتٌ الباب ووضعتٌ يدي على وجهي. كانت الرائحة الكريهة 
مكتّفة. تلمّستٌ الجدار بحنًا عن قاطع الإضاءة» لكنّ المصباح العاري 
المعلق في السقف لم يعمل. والنور الآتى من الممرّ يكشف عن هوامش 
كومةٍ من الصناديق والكتب والعلب التي عزلتُها بنفسي هناك منذ 
سنوات. تمعْنتٌ في الأغراض. باشمئزاز. كان الجدار قبالتي محجوبًا 
بخزانة كبيرة من خشب السنديان. جلستٌ القرفصاء عند صندوقٍ يحتوي 
ضورًا قديمة ونطارات :وساغات واغراف) خعيره مكدر :رسيت ال 
فيها دون أن أعرف عمّا كنت أبحث. وسرعان ما أقلعتٌ عن ذلك 
والتقطتُ أنفاسي. فإن كنت أتمتى اكتشاف شيء ما حقاء يجدر بي تدبير 
خطة مُحكمة. وبينما كنت أخرج من الغرفة» شعرتٌ بدفة الخزانة تنفتح 
على رسلها خلف ظهريء لتخرج أنفاسها الباردة والرطبة وتلامس 
رقبتي. استدرثُ ببطء. كانت الدفة مواربة» تكشف عن ملابس عتيقة 
معلقة على المشاجبء. وقد عفا عليها الزمن» تتمايل مثل الطحالب 
تحت المياه. استنتجتٌ أنْ تيّار الهواء البارد» الذي يجري برائحة نتنة» 
كان آتيًا من هناك. نهضتٌ واقتربتٌ بحذر من الخزانة. فتحثّها على 
مصراعيهاء ورحت أنبش بيديٌ بين الثياب المعلقة. كان الخشب الخلفيّ 


رف 


مفتنّاء وقد وقعت أجزاءٌ منه. في الخلف». لاحظتٌ وجود جدار من 
الجصّء» فيه ثقبٌ مفتوحٌ بقطر سنتمترين. انحنيتُ لأسترق النظر من 
خلاله إلى الجانب الآخرء لكنّ الظلام كان دامسًا. وليس بوسع الضياء 
الواهن. الآتى من الممرّء والمتغلغل فى الثقبء إلا أن يعرض سراب 
0 عاض فى السافت الآخرء ليولّد بضغا بأنْ الجدار يخفى أجواءً 
ميخ انوت بع مكاو (ااتلقك سور شن السانب الأخر 2 قاذ 
بعنكبوت أسود يباغتني بالخروج من الثقب. جفلتُ متراجعًاء فسارع 
العنكبوت للتسلق إلى داخل الخزانة واختفى في الظل. أغلقتٌ دفتيها 
وخرجتٌ من الغرفة. واستللتٌ المفتاح وحبّأئه في أوّل دُرجٍ من طاولة 
الحائط فى الممرّ. أحسستٌُ بأنْ الرائحة النتنة» المنبعثة من تلك الغرفة» 
عدر فى أرجاء الممرّ مثل السمّ. فجدفت باللحظة التي خطر في بالي 
أن أفتح ذلك الباب» وخرجتٌ آملاً أن أتناسى هذا الغموضء الذي 
ينبض في قلب البيت» ولو لسويعات قليلة. 

الأفكار السيّئة تأتي دفعة واحدة دومًا. احتفالاً باكتشاف ما يشبه الغرفة 
الملغزة في بيتي» ذهبتٌ إلى مكتبة سيمبيري وأبناؤه» لعلي أدعو بائع 
الكتب إلى الغداء في مطعم ميزون دوريه. كان سيمبيري الأب يقرأ 
«المخطوط المدفون في سرقسطة». لجان بوتستكي» بطبعة فاخرة» ولم 
يشأ حتّى النقاش حول الدعوة. 

- لستُ مضطرًا لدفع المال؛ كي أرى المتعجرفين والعُنْج. يستمتعون 
بأجوائهم الخاصّة ويتبادلون التهاني» يا مارتين. 

- لا تكن شكاءً بكاءً. الوليمة على نفقتي. 

هر سيمبيري رأسه. كان ابنه يشاهد المحادثة من عتبة المستودع, 


وينظر إلىّ مترددًا. 


خرف 


- هل من مشكلة إن اصطحبتٌ ابنك؟ هل تقطع علاقتك بي؟ 

- قوّرا بنفسيكما كيف تهدران الوقت والمال. أمَا أنا سأبقى للقراءة» 
لأنْ الحياة قصيرة. 

كان سيمبيري الابن أيقونة عن الحياء والرزانة. ورغم معرفتي به منذ 
الصغرء لا أذكر أنْي احتككتٌُ به في أكثر من محادثتين أو ثلاثة 
بمفردناء لا تتعدى أطولها خمس دقائق. لا يبدو لي أنه كان صاحب 
نزوات وخطايا صغيرة. وقد عرفتٌ من مصدر موثوق بِأنّ فتيات الحي 
يعتبرنه الشابٌ الوسيم بلا منازعء والأعزب الذهبيّ. وحدث أن أكثر من 
فتاة جاءت إلى المكتبة بذرائع متعدّدة» وتوقفت عند المصطبة» ولمّحت 
.بتنهيداتهاء لكنّه لم يكن يبادر لإغلاق تلك الشفاه المولعة» حتّى لو انتبه 
إليها. ولو وُْضِع أي شابٌ في مكانه» وأعطِي عشرة بالمائة ممّا ؤُهِب 
له؛ لعاش سِيّرًا غراميّة عظيمة. حتّى إِنْ بعضهم كانوا ليغامروا في منح 
سيمبيري الابن صفة القداسة. 

إذا بقي هكذاء سيقتصر دوره على المتفرّج الأحمق في الحفلات - 
كان سيمبيري يشتكي. 

هل حاولت أن تدس له قليلا من الفليفلة فى الحساء»ء لتحفيز الريّ 
في أعضائه الحسّاسة؟ ‏ كنت أسأله. ْ 

اضحك واسخر أيها الوغد. فأنا أقارب السبعين عامًا وليس لديّ 
حفيدٌ لعين. 

استقبلنا كبير التُدَلء نفسه الذي أذكره من زيارتى الأخيرة» لكنه 
أحجم عن ابتسامته السخيّة ومراسم الترحيب. حين أخبرتة بأني لم 
أحجز مسبقاء عبر بتكشيرة احتقار وطقطق أصابعه لينبّه النادل. اقتادنا 
لعن على ميض إلى ما اتستور ها أثيرا:طازل في العنال + محاذية 
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لباب المطابخ» ومدفونة في زاوية مظلمة وكثيرة الجلبة. ولم يقترب أحد 
ما خلال خمسة وعشرين دقيقة» حنّى إِنهم لم يقدموا لنا لائحة الطعام 
ولم يسكبوا لنا كأس ماء. كان النُدُل يذهبون ويجيئون» ويضفقون باب 
المطبخء متجاهلين وجودناء وإشاراتنا للفت الانشاهء كليا. 

هل هذا يعني أنه علينا الانصراف؟ ‏ فتح ابن سيمبيري فمه أخيرًا ‏ 

وما لبث ينهي جملته حتّى رأيتهما يظهران. فيذال وعقيلته؛ يتوجهّان 
نحو طاولتهماء ويتقدّمهما كبير النُدّلء ونادلان آخران يغرقانهما بالتهاني 
والمباركات. بعد دقيقتين» حل فصل تقبيل اليد» إذ يقترب الحاضرون 
من السيّد قيذال لتهنئته. كان يستقبلهم بسماحة إلهيّة ويصرفهم بعد حين. 

- هل أنت بخير يا مارتين؟ لماذا لا ننتصرف عن هذا المكان؟ 

أذعنتٌُ ببطء. نهضنا وانّجهنا نحو المخرجء بالمشي من الطرف 
الآخر لطاولة فيذال. مررنا أمام كبير التُدّل الذي لم يتنازل لنا بتحيّة. 
وبينما كنا نصل إلى المخرج» استرقتٌ النظر إلى المرأة فوق إطار 
الباب» فرأيثُ فيذال ينحني ويقبّل شفتّي كريستينا. وحين بتنا في 
الطريق. وجه إليّ سيمبيري نظرة مقهورة. 

- يؤسفني ما حصل يا مارتين. 

- لا عليك. كل ما في الأمر أن الخيار لم يكن موفْقَاء منذ البداية. 
هلا تكدّمتَ لوالدك... 

اطمئنَ! لن أدلى بأيّ كلمة ‏ أكد. 
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لا شكر. ما رأيك بأن أدعوك أنا إلى محل أكثر شعبيّة؟ ثمّة حانة 
خياليّة في حيّ كارمن. 

لم يعد لديّ شهيّة» لكي استحسنتٌ الفكرة بكل سرور. 

هو افق 

كانت الحانة قرب المكتبة العامّة» وتقدّم لسكان الحيّ وجباتٍ 
بأشيعاز متدنيّة. تذوّقتٌ بالكاد بعض ما طلبناء علمًا أن رائحة الطعام 
كانت أشهى بألف مرّة من أيّ وجبة شممتّها فى ميزون دوريه» منذ 
افتناحه. إلا أَنَى» حين أحضروا الحلويات» كدت قد ازدرتثٌُ بمفردي 
قَيْنة ونصفًا اليا الأحمرء وكان الدوار يسبح في رأسي. 

أوضِح لي شيئًا يا سيمبيري. ما مشكلتك مع تحسين النسل؟ كيف 
لنا أن نفسّر بأنَ مواطنًا شابّاء يباركه الربّ في عليائه» ويتمتّع بجسدٍ 
سليم كجسدكء لم يغتنم الفرصة ليستمتع بخيرات الله حتّى الآن؟ 

بنك ابن بائم الكتب: 

ما الذي يجعلك تشك بأنْي لم أفعلها؟ 

لمستُ أنفي بسبّابتي» وغمزتٌ له بعيني. فأوماً سيمبيري الابن. 

- ريّما تحسّبني متزمْناء» لكني أفضّل اعتبار نفسي على مقعد الانتظار. 

ماذا؟ هل ستنتظر حتّى تتعطل عدّتك؟ 

أنت تتحدث مثل والدي. 

الحكماء يتقاسمون الأفكار والكلمات. 

- أنا أقصد شيئًا آخرء أليس كذلك؟ 

- شيءٌ آخر؟ 


أومأ سبيمبيرق برأسه. 


- وما أدراني؟ ‏ قلت. 

- بل أجزم أنّك تعلم. 

- أنت تعرف أن أباك يستخدمني إذن. 

كنت أريد أن أصبّ كأسًا أخرى فصذني سيمبيري عن ذلك. 

- تعفّل! 

د اترع: اتلك معرقت؟ 

- كل امرئ على ما هو عليه حمًا. 

- هذا قابل للعلاج. ما رأيك أن نذهب معًا لنروّح عن أنفسنا قليلا؟ 

- أرى أنه من الأفضل أن تذهب إلى البيت لتستريح يا مارتين. غدًا 
يوم جديد. 

- لن تخبر والدك بأني ثملتُ» أليس كذلك؟ 

على طريق البيت» توقفتُ عند سبع خمّاراتٍ على الأقل» كي أتذوّق 
أفخر مدّخراتهاء إلى أن يطردوني خارجّاء بحجَةٍ أو بأخرى؛ ثم أتسكع 
مائة متر أو مائتين» بحا عن ميناء خْمْر جديد أرسو فيه. لم أكن ذوّاقة 
كحول قديرء ولم يشرف الليل إلا وأنا ثمل حتّى لم أعد أذكر أين 
أسكن. أنهضني نادلان. كل من ذراع» يعملان في نزل أمبوس 
موندوس. فى الساحة الملكيّة.» وقذفونى على أحد المقاعد قبالة 
النافورة , حيث سقطتٌُ في نعاس كثيفٍ ومظلم. 

حلمتٌ بأنى ذاهبٌ إلى جنازة الدون بيدرو. كانت السماء النازفة تشدٌ 
خناقها على اه الصلبان والملائكة المحيطة بالمدفن الكبير لآل فيذال 
في مقبرة مونتويك. هنالك قافلةٌ صامتة من الأحجبة السوداء تطوّق 
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المدرج الرخاميّ المغبرٌَ عند أعتاب المدفن. كل فرد د شمعة 
والفقدان على قاعدةٍ رخاميّة» تعتلي قبر مرشديء. الراقد في نعش 
زجاجيّ. حجثمان فيذال ملفوف ببذلة بيضاء» وعيناه مفتوحتان» والدموع 
السوداء تنهمر على خذيه. وأرملته» كريستيناء بمعزلٍ عن الحشدء جائية 
على ركبتيها قرب النعش المبلل بالبكاء. مرّ أفراد القافلة» واحدًا واحدّاء 
أمام المتونْى؛ ووضعوا ورودًا سوداء على نعشه الزجاجيّ حتّى غطت 
الجسد كله ما عدا الوجه. ثم أنزل حمّارا القبور ‏ اللذان لا وجه لهما - 
النعش في القبر؛ وبدا 00 ا يتمؤج بسائلٍ لزج 0 الود كان 
عافن القفلد وعدا روسدا وغطت الدماء جكّة فيذال. وقبل عرق 
وجههء حرّك مرشدي عينيه ونظر إليّ. فنهض سرب من الطيور السوداء 
محلمًاء وهممتٌُ بالركض كي أتوه في دروب مدينة الموتى الفسيحة. 
حتّى استطاع بكاءً بعيد أن يقودني نحو المّخرج» فتحاشيثٌ الشكاوى 
والتوسّلات التي صاحت بها مئاتٌ الظلال وهي تعترض طريقي» 

أيقظني اثئنان من الحرس» وهما يضربان ساقيّ بالهراوة. كان قد حل 
الليل» وفي البدء لم أفهم إن كانا من الشرطة المدنيّة أم من ملائكة 
الموت في مَهِمَةَ خاصة. 

- هيا أيَها الشابّ. اذهب وتقيّأ الكحول فى بيتك. هل فهمت؟ 


- بسرعة وإلا أدخلتك الزنزانة» لنرى حينها إن كنت تتمتع بحس 
الدعابة. 


آملاً أن أصل قبل أن تقودنى خطواتى إلى خمّارة قذرة مجدّدًا. كانت 
الرحلة» فى الظروف العادية» تستغرق مئّى عشرة أو خمس عشرة 
دقيقة ؛ لكتها امتذت ثلاثة أضعاف حينها. حتّى وصلتٌ إلى بوّابة البيت 
بمعجزة؛ وكما لو أنْ لعنة حلت علىّ» وجدثبُ إيزابيلا جالسة» فى فناء 
المدخل هذه المرّة بانتظاري. 

- أنت ثمل - قالت. 

- لا بد أنَى كذلك. وإلآ كيف لى أن أجدك نائمة فى منتصف الليل 


- لم أجد مكانًا آخر ألجأ إليه. تشاجرتٌُ مع أبي فطردني من المنزل. 

أغمضتُ عينيّ والتقطتٌُ نفسًا. عجز دماغي» المخمور باللوعة 
والكحول» أن يضع شكلا معيّنًا لموجة التنديد واللعنات التي وصلتُ 
إلى شفتي. 

لا يمكنك البقاء هنا يا إيزابيلا. 

أرجوك. هذه الليلة فقط. سأبحث عن نزلٍ في الغد. أتوسل إليك يا 
سيد مارتين. 

- لا تنظري إليّ بهاتين العينين كحمل مذبوح ‏ هددثها. 

- ثم إني على قارعة الطريق بسببك. 

- بسببي؟ هذه فكرة جيّدة فعلا. لست وائقًا من موهبتك في الكتابة» 
لكنّ خيالك خصب جدا. وهل لي أن أعرف ما ذنبي أنا إن رماك والدك 
المبجل في الشارع» ولأيّ سبب ملعون؟ 

- عندما تكون ثملاء تتكلم بطريقة غريبة. 
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لست ثملا. لم أكن ثملاً أبدا في حياتي كلّها. أجيبي عن السؤال. 

- قلتُ لأبي إنك عيّنتني عندك كمساعدة» واعتبارًا من الآن سأتفرّغ 
للأدب» ولم يعد بوسعي العمل في المحل. 

ماذا؟! 

هل بوسعنا الدخول؟ أشعر بالبرد»ء ومؤخرتي تجمّدت لطول 
جلوسي على السلالم. 

شعرتُ بدوار في رأسي؛ وتملكني الغثيان. رفعثُ عينيّ نحو السراب 
الخافت المتراقص تحت نور المصباح» عند أعلى السلم. 

أهذا هو العقاب الذي تنزله عليّ السماء كي أتوب عن حياتي 
المنحلّة؟ 

تابعثٌ إيزابيلا نظرتي بارتباك. 

مع من تتكلم؟ 

لا أتكلم مع أحد. هذا مونولوج. موهبة السكارى. لكتي سأتكلم مع 
أبيك» سأذهب إليه في الصباح الباكرء لنضع حذا لهذا العبث. 

- لست واثقة من أنّْها فكرة سديدة. لقد أقسم أنه سيقتلك ما إن يلتقي 
بك. لديه بندقيّة بقصبتين» يخبئها تحت المصطبة. هذه طباعه. ذات 
مرّة» قتل حمارّاء خلال الصيف قرب أرختتونا... 

اخرسي! وإيّاك أن تتفوهي بأيّ كلمة أخرى. سكوت! 

أذعنثٌ إيزابيلا وظلت تنظر إليّ وتنتظر. رحت أبحث عن المفتاح» 
ففي تلك اللحظة كنت عاجرًا عن تحدي ثرثرة تلك النابغة المراهقة 
البليغة. كنت بحاجة للغطس في السرير» لعلي أفقد الوعي» بهذا 
الترتيب لو أمكن. بحثتٌ لمذة دقيقتين بلا جدوى. وفي النهاية» دنت 
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مني إيزابيلاء دون أن تقول شيئّاء ودسّت يدها في الجيب الذي نبشتٌ 
له عا مرّة» فوجدت المفتاح. وحين أرتني إِيَاهء أوفات مقهورًا. 

فتحت إيزابيلا الباب وساعدتنى على التوازن. اقتادتنى حتّى غرفة 
النوم كأني معاق وأعانتني على الاستلقاء. وتيك ريناند تت رأسي 
ونزعت حذائي. نظرتٌ إليها مشنّت الذهن. 

اطمئنٌ» لن أنزع بنطالك. 

فكت أزرار ياقة القميصء. وجلست بقربي ترنو إليّ. ابتسمت بلؤم لا 
يتوافق مع صغر سنّها. 

لم أرك حزيئًا هكذا من قبل يا سيّد مارتين. هل بسبب تلك المرأة؟ 
تلك التي في الصورة. 

أمسكثٌ يدي وداعبئها لتهذدئ من روعي. 

- كل شيء سيمضي» اسمع مني. كل شيء سيمضي. 

اغرورقت عيناي بالدموعء رغمًا عني. والتففثُ كي لا ترى وجهي. 
أطفأت إيزابيلا القنديل على الدذرج» وظلت جالسة بقربي تحت الظلام» 
تسمع نحيب ذلك الخائب السكران؛ دون أن تطرح أسئلة أو تُصدر 
حكمّاء ولم تبادز سوى بأنسها وطيبة قلبهاء حتّى غفوتٌ. 


أيقظتني أوجاع ما بعد السكرة» بضغطٍ يُثقل على صدغيّ» إضافة إلى 
رائحة القهوة الكولومبيّة. وضعت إيزابيلاء قرب السريرء طاولةٌ صغيرة 
تحمل إبريق القهوة» التي حضّرثُها للتوّء وطبقًا من الخبزء والجبن» 
واللحم المجمّف,. وتفاحة. وما إن رأيتٌ الطعام حتّى راودني الغثيان» 
لكي مددتُ يدي نحو إبريق القهوة. لم أنتبه إلى أن إيزابيلا تراقبني من 
عند العتبة» حتى سبقتني وصبّت لي في الكوبء بابتسامة مشرقة. 

اشربها هكذاء لذيذة ومكتّفة» ستشعرك بأحسن حال. 

أخذتٌ منها الكوب وشربتٌ. 

- كم الساعة؟ 

الواحدة. 

- متى استيقظت؟ 

- في السابعة تقريبًا. 

- وماذا فعلت؟ 

- نظفثٌ ورنّبتُ. لكنّ البيت يحتاج إلى شهور من التنظيف ‏ ردّت 
إيزابيلا. 


شربثُ رشفة طويلة أخرى من القهوة. 
- شكرًا ‏ غمغمتٌ ‏ على القهوة. ولأنتك نظفتٍ ورتّبتِ» ولكن ما من 
- لا أفعل هذا لأجلك. إن كان هذا ما يقلقك. بل أفعله لأجلى. فإن 


توججب عليّ العيش هناء أفضّل أن لا يطالني الدبق إذا ما اتكأثُ إلى 
شىء ما بالخطأ... 

رفعتٌ نبرة صوتي» فإذا بشرخة ألم تمزّق كلماتي وأفكاري. 

عهشعاكقه - همسث إيزابيلا. 

رضختُ مستسلمًا. في تلك اللحظة لم أستطع., ولم أشأء النقاش 
حضن عائلتها. أفرغتٌ الكوب بالرشفة الثالثة ونهضتٌ على مهل. 
فانفجرث خمسة آلام في رأسي. تأوّهتٌ. وكانت إيزابيلا تسند ذراعي. 

- لست معاقًا. سأنهض بمفردي. 

حاولتٌ أن تتركني. تقدذمتٌ خطوة نحو الممرّ» وكانت تتبعني كظلي. 
كما لو أنّها تخشى أن أقع بين لحظة وأخرى. توقفتٌ عند الحمام. 

- هل بإمكاني التبوّل بمفردي؟ - سألتها. 

2 رميك جيدًا! تمتمت الفتاة - سأنقل الفطور إلى الصالة. 

لا بد أن تأكل شيئًا ما. 

هل أنت مساعدتي أم والدتي؟ 

- أقول هذا لصالحك. 
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أغلقتُ باب الحمّام ولذتٌ فيه. وللوهلة الأولى» ٠‏ لم تتأقلم عينيّ على 
البصر. كان الحمّام يبدو غريبّاء بنظافته ولمعانه. كل غرض في محله 
الصحيح. ثمة قطعة صابون صغيرة وه فس لجسل ومناشف 
نظيفة لم أكن أعرف حتّى أنْها متوفرة عندي. ناهيك عن العطور الزكيّة. 

- يا إلهي - غمغمتٌ. 

وضعتٌ رأسي تحت الصنبور» وانهمرت عليه المياه الباردة لدقيقتين. 
خرجتٌ إلى الممرّ وعرّجتٌ ببطء نحو الصالة. إن كان الحمّام غريبًاء 
فالصالة تنتمي لعالم آخر. لقد نظفت إيزابيلا الأرضيّة. والزجاج» وأزالت 
الغبار عن الآثاث والأرائك. ما سمح للنور الصافي بولوج زجاج 
النوافذ» لينقّي الجوّ من رائحة الغبار. كان الفطور بانتظاري على 
الطاولة» عند الديوان الذي ألبسته الفتاة بطانًا نظيفًا. بدت الرفوف». 
المليئة بالكتب» في أبهى ترتيب» كما استعادت أواني الكريستال رونقها 
النشاف. سكبت :لي إزرايلا كوبا ثانيا'مق القهرة ‏ ” 

- أفهم ما تفعلين» لن يجدي هذا نفعًا ‏ قلت. 

أن أصبّ كوبًا من القهوة؟ 

رتّبت إيزابيلا الكتب المبعثرة على الطاولات وبين الزوايا. فرَّغتٌ سلة 
المجلات الطافحة بالأوراق منذ أكثر من عمَدٍ كامل. وفي غضون سبع 
ساعات, أزالت غبار أعوام طويلة من السراب والظلمات» بحضورها 
وحسمهاء ومازال لديها الوقت والرغبة في التبسم. 

- كان المكان يعجبني أكثرء قبل أن تضعي يدك قلت. 

- طبعًا. وكان يعجب مائة ألف من الصراصيرء الذين يشاركونك 
السكن. وقد طردتهم بالكلور وتغيير الأجواء. 

- وما هذه الرائحة الكريهة؟ 
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- هذه رائحة النظافة - اعترضت إيزابيلا - القليل من العرفان لا ينقص 

- إن ممتن. 

لا ألاحظ هذا. غذاء سأصعد إلى المكتب و... 

- إيّاك أن تفكري مجرّد تفكير في هذا. 

أبدت إيزابيلا عدم اكترائها لكنّ نظرتها ظلت حازمة» ففهمتُ أن 
وعشرين ساعة. 

عمومّاء هذا الصباح وجدتٌ ظرفا في البهو. أحدهم دسّه من تحت 
الباب. هذه الليلة. 

نظرث إليها من فوق الكوب. 

- لكنّ البوّابة في الأسفل مقفلة - قلت. 

كنت أحسّب هذا أنا أيضًا. بل والحقّ يقال إِنّْي استغربثٌ الأمر» مع 
أن اسمك كان... 

أخشى أن يؤسفك هذا. دون قصد. 

- النبش في مراسلات الآخرين ليس دليلاً على تربية صالحة يا 
إيزابيلا. وفي مكانٍ آخرء يُعدَ جريمة يُعاقب عليها القانون بالسجن. 

- لطالما أخبرتٌ أمْي بذلك» فهي تفتح كل رسائلي. لكنّها ما تزال 
حرّة طليقة. 

ديق الرسالة؟ 


أخرجت إيزابيلا الظرف من جيب مئزرهاء الذي كانت قد لبسثه. 
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وأعطته لى متحاشية نظراتى. كانت حوافه مسئنة» والورق سميكاء كثير 
المسام؛ ذا لونٍ عاجيّ بدمغة الشمع الأحمر على شكل الملاك؛ واسمي 


دافيد المحترم 
أتمئى أن تكون بصحة وعافية» وأئنك استطعت إيداع المبلغ» المُتفق 
عليه» بلا عوائق. هل يطيب لك أن نلتقى هذا المساء فى بيتى» كى 
نناقش تفاصيل مشروعنا؟ أدعوك لعشاء خفيف حوالى العاشرة. 
بانتظارك. 
صديقك 


أندرياس كوريلي 


طويتُ الورقة وأعدثها إلى الظرف. كانت إيزابيلا تنظر إلي بترقٌب. 

ء اخبار سنازة؟ 

#الاشيء معنيلك. 

من هو السيد كوريلي؟ خطه جميل جدّاء ليس كخطك. 

نظرتٌ إليها بقسوة. ظ 

أعتقد أنه لا بد أن أطلع على علاقاتك» إن أصبحتٌ مساعدتك. 
أقصد إن أمرتني بطرد أحدهم. بطريقة محترمة» فلنفترض! 

تنقدات: 


- إنه ناشر. 
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لا بد أنه ناشرٌ ممتاز. انظرُ إلى ورق الظرف والرسالة... ما الكتاب 
الذي تؤلّفه له؟ 

ل يعناك: 

- كيف أعمل عندك كمساعدة ولا تخبرني بما تعمل؟ حسئاء من 
الأفضل أن ألتزم الصمت. 

والترزمتٌ إيزابيلا الصمت لمذة عشر ثوان» بقدرة قادر. 

ما صفات السيّد كوريلي؟ 

نظرتٌ إليها بفتور. 

الله يخلقهم... ولن أضيف شيئًا آخر. 

رمقتُ تلك الفتاة» ذات الروح النبيلة؛ ففهمتٌ أنْ اللؤم يحاصرني. 
من الأفضل لكلينا أن أبعدها عتي» بأسرع وقتِ ممكنء حتّى لو 
جرحت عواطفها. 

- لماذا تنظر إلى هكذا؟ 

- سأخرج هذا المساء يا إيزابيلا. 

هل أحضّر لك شيئًا على العشاء؟ هل ستعود متأخرًا؟ 

- سأتناول العشاء في الخارج» ولا أعلم متى أعود. ولكن. أيّا كانت 
الساعة. لا أريد أن أجدك هنا. ستجمعين أغراضك وترحلين. إلى أين... 
لا يهمّني. لا مكان لك هنا. مفهوم؟ 

شحب وجهها واغرورقت عيناها. عضت شفتيهاء وابتسمت والدموع 
تحفر خديها. 

- إني عبءٌ عليك... مفهوم. 
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- ولا تنظفي أيّ شيء بعد! 

نهضتُ وتركتّها بمفردها في الصالة. ولجأتُ إلى مكتب البرج. فتحتٌُ 
النوافذ. كان عويل إيزابيلا يصل حتّى الطابق الأعلى. تأملتٌ المدينة 
مستلقية تحت شمس الظهيرة؛ وصوّبتٌُ نظرتي نحو المدى الآخره 
حيث ظننتُ أنْي أرى قرميد قيلا هيليوس اللامع» وأتخيّل كريستيناء 
السيّدة فيذال» عند أعلى نوافذ البرج الكبير» ترنو نحو ريبيرا. كدر شيءٌ 
مبهمٌ صفاء قلبي. نسيتٌ بكاء إيزابيلاء وتمئّيتُ أن يحين اللقاء بكوريلي 
سريعاء كي نتحدث عن كتابه الملعون. 

بقيتُ في مكتب البرج حتّى تغلغل الغروب في المدينة» كالدماء في 
المياه. كان الطقس حاراء أكثر من أيّ يوم صيفيَّ؟ وبدت أسطح حي 
تدرا :كانه ترتجف مكل سرات البشاره درلت وقترث علاسى. كان 
البيت هادبّاء ودفات نوافذ الصالة مواربة» والزجاج معشّىٌ 000 
القرمري الذي يمتد إلى الممرّ الرئيس. 


- إيزابيلا؟ ‏ ناديتٌ. 


لم يرذني جواب. أطللتٌ برأسي إلى الصالة» وتحقّقت من أنها 
رحلت. لكنّها قبل الرحيل» رتّبت مرّة أخرى» ولمعت مجموعة الأعمال 
الكاملة لإغناثيوس ب. سامسون. التي تراكم عليها غبار الإهمال 
لسنواتٍ في خزانة زجاجيّة» كانت تلمع بدورها حينذاك. تركت الفتاةٌ 
أحد الكتب مفتوحًا على مسندة القراءة. قرأتٌ سطرًا لا على التعيين؛ 
وبدا لي أنّي أسافر نحو زمانٍ خليٌ كان فيه كل شيء يتّسم بالبساطة 
والضرورة في أن واحد. 

«الشعرٌ يكتّب بالدموع» والرواية بالدماءء والتارييحح بفقاعات الصابون 
- قال الكاردينالء وهو يشحذ نصل سكينه بالسمٌّ تحت نور الشمعدان.» 
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أرغمتني السذاجة المدروسة» في تلك الجملة؛ على الابتسام. 
وأحيت في صدري هاجسّاء خلئّه قد هجرنى: ريما كان من صالح 
الجميع ؛ وصالحي سردا لو لم ينتحر إغناثيوس ب. سامسون ويشغل 
دأفيد مارتين مكانه. 
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خرجتٌ عند هبوط الليل. وكان سكان الحيّ قد ضاقوا ذرعًا بالرطوبة 
وارتفاع الحرارة حتّى حملوا الكراسي إلى الشارع» تيّمنًا بالقليل من 
النسائم المنعشة. تجتبتُ التجمّعات أمام البوّابات وزوايا الطريق. 
وعرّجتٌ نحو محطة فرنساء لعلى أجد سيارة أجرة. فركبتٌ أوّل سيارة 
تاكول فى لفقت" افونا ,بو امجفررق:منا همون وسط العلدينة قرا 
العشرين ا لنصعد منحنى التل» حيث غابة الأشباح التي شيّدها 
غاودي. كانت أضواء فيلا كوريلي واضحة من مسافة بعيدة. 

- لم أكن أعلم أن أحدًا يسكن هذا المكان ‏ علق السائق. 

وما إن دفعتٌ له الأجرة» مشمولة الإكراميّة» حنّى لم يدّخر ثانية 
للهرب بعيداء بأقصى سرعة. انتظرتٌ عذدّة دقائق قبل أن أطرق الباب» 
أتذوّق ذلك الصمت المريب الذي يهيمن على المكان. لم تتحرّك في 
الغابة» التي تغطي التل خلفي» سوى ورقة يابسة. السماء مدججة 
بالنجوم وحطلرظ الس التى تمع فى كل الاتسجافنات» ختن إن 
سمعتٌ أنفاسي وحفيف ثيابي» وأنا أمشي بخطواتٍ تدنو بي من الباب. 
قرعتٌ الجرس وانتظرتٌ. 

انفتح الباب بعد عدّة لحظات. فظهر رجلٌ» مرهق النظرات ومتعٌب 
الكتفين» وأشار إليّ بالدخول. كانت ثيابه توحي بأنّه كبير الخدم أو 


ك؟ 


راعي شؤون المنزل. لم ينبس ببنت شفة. تبعنّه في الممرٌ الذي سكن 
ذاكرتي باحتضانه صورًا معلقة على جدرانه. وفسح لي المجال لدخول 
الصالة الكبرى فى نهاية الممرّء التى تُشرف على المدينة البعيدة. انحنى 
بإجلالٍ وتركني وحيدًا لينصرف بنفس البطء الذي جاء به. اقتربثُ من 
النوافذ الكبيرة ونظرتٌُ من بين الستائر كي أجاري الوقت في انتظار 
كوريلي. ولم تمض عشر دقائق حين لاحظتٌ وجود أحدٍ يراقبني من 
إحدى زوايا الصالة. كان جالسّاء بلا حراك» على أريكة بين الظل ونور 
قنديل» بالكاد يكشف عن ساقيه وذراعيه الموثقتين إلى مسند الأريكة. 
عرفتّه من بريق عينيه اللتين لا ترفان أبدّاء ومن انعكاس النور على وسام 
الملاك الذي ما انفك يحمله على عروة سترته. وما إن رككزتٌ أنظاري 
إليه حتّى نهض واقترب بخطوات سريعة» شريعة جذاء وابتسامة ذئب 
جمّدت الدماءَ في عروقي. ْ 

- مساء الخير يا مارتين. 

أومأتٌُ برأسي» محاولاً الإجابة على ابتسامته. 

- هل أفزعتّك مرّة أخرى؟ ‏ قال - أنا أعتذر. هل أعرض عليك شيئًا 
نشربه أم تفضل تناول العشاء مباشرة؟ 

- في الحقيقة» ليست لديّ شهيّة. 

هذا مردّه ارتفاع الحرارة» بلا شك. إن شئتَ» خرجنا إلى الحديقة 
كي ندردش هناك. 

ظهر كبير الخدم الصامت» وسارع إلى فتح الأبواب التي تسوق إلى 
الحديقة حيث دربٌ محفوف بالشموعء المثبّتة على أطباقٍ صغيرة» 
يفضي إلى طاولة معدنيّة بيضاء»؛ وعلى جانبيها كرسيّان متقابلان. كان 
لهيب الشموع يحترق مستقيمّاء بلا أيْ رفرفة. والقمر يضفي ضياءً 
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خافًاء مائلاً إلى الزرقة. جلستٌ» وفعل كوريلى مثلى» بينما كان كبير 
الخدم يسكب الكأسين من إبريق» تخيّلتُه مليئًا بالنبيذ» أو مشروب 
روحيّ آخرء لم أكن أعتزم تذوقه. ثم بدا لي كوريلي يزدهر شبابًا تحت 
ضوء البدرء وملامح وجهه تزداد تقسيمًا. كان يرمقني بتركيز أقرب إلى 
الشراهة. 

- ثمّة ما يقلقك يا مارتين. 

- نهاية مؤسفة لكنها عادلة من منظور شعريّ. 

- هل يبدو لك من العدل أن يموت الرجلان بتلك الطريقة؟ 

هل كنت سترضى بطزيقة أقلّ دمويّة؟ العدل مشهدٌ زائف» وليس 
حقيقة عامّة. لن أتصئّع خيبة لا أشعر بهاء وأعتقد أنْ الأمر ينطبق عليك 
أيضًاء مهما حاولتَ إظهارها. ولكن, إن أردتٌ» وقفنا دقيقة صمت. 

ما من ضرورة. 

أوافقك. فدقيقة الصمت ضروريّة فى حال لم نجد شيئًا نقوله. 
الصمت يجعل من الحمقى حكماءً» لدقيقة واحدة. هل ثمّة شيء آخر 
يقلقك يا مارتين؟ 

- يبدو أن الشرطة تشك بأنْ لي يدا في ما حصل. لقد سألوني عنك 
أيضًا. 

- من واجب الشرطة أن تقوم بعملهاء كما سنقوم نحن بعملنا. ما 
رأيك أن نقفل الموضوع؟ 

أومأتُ موافمًا. ابتسم كوريلي. 
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منذ قليل» بينما كنت أنتظركء تذكرتٌ أثّناء نحن الاثنين» قد علّقنا 
محادثة بلاغيّة صغيرة. وكلما سارعنا إلى إنهائهاء بلعْنا مرادّنا باكرًا ‏ قال 
يطيب لي أن أستهل بسؤال: ما هو الإيمان بالنسبة إليك؟ 

تردّدتٌ للوهلة الأولى. 

لم أكن متدنيًا يومًا. بغض النظر عن الإيمان من عدمه؛ أنا لديّ 
كوك القك إبهاتى: 

- عبارةً رصينة للغاية» وبرجوازيّة أيضًا. ولكن. إذا سدّد اللاعب 
هدفًا من رمية تماسء لا يربح المباراة. بم تعلل ولادة العقائد» من شبّى 
الأنواع» وأفولها على مدار التاريخ؟ 

لا أعلم. قد أعزو ذلك إلى عوامل اجتماعيّة أو اقتصادية أو سياسيّة. 
حضرتك تتكلّم مع رجل كف عن الذهاب إلى المدرسة منذ أن كان في 
سنّ العاشرة. لا أفقه شيئًا في التاريخ. 

التاريخ هو مزبلة البيولوجياء يا مارتين. 

رئما كنتٌ متغيّبًا عن المدرسة». حين شرحوا هذه النقطة. 

هذا الدرس لا يُلقّن فى القاعات يا مارتين. إِنّما نتعلمه بالعقل 
وتأمُل الواقع. ولكن, لا أحد يريد أن يتعلم هذاء لذا ينبغي بنا تحليله 

هل نتحدّث عن الأديان أم عن الاقتصاد؟ 


- اختز أنت المصطلح! 


إن فهمتٌ جيذاء حضرتك تفترض بَأن الإريمان» أي الإيمان 
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بالأساطير أو الأيديولوجيات أو الخرافات الخياليّة» هو من تداعيات 
علم الأحياء. 

- لا أكثر ولا أقل. 

- لكنّها رؤية عدميّة» لا تناسب ناشر نصوص دينئيّة - لاحظتٌ. 

- بل إنها رؤية احترافيّة» ومجرّدة من العواطف حذد كوريلى - 
الكائن البشريٌ يؤمن كما يتنفس؛ يؤمن كي يبقى على قيد الحياة. 

هل هذه نظريّتك؟ 

- هذه ليست نظرية. إِنْما إحصائيّة. 

- يخطر في بالي أن ثلاثة أرباع الناس على الأقل لا يوافقونك هذا 
الإثبات ‏ أشرثٌ. 

- بالطبع. لو كانوا يوافقون لما كانوا مؤمنين. الطبيعة تقتضي أن لا 
يقتنع أحد بما ليس له حاجة إلى الإيمان به. 

- أنت ترى أن طبيعتنا تحتّم علينا العيش بالأوهام» إذن؟ 

- البقاء على قيد الحياة» هذا ما تركّز عليه طبيعتنا. الإيمان إجاببّنا 
الوحيدة على مسائل وجوديّة يصعب تفسيرها: الفراغ الأخلاقيّ الذي 
نلمسه فى الكون؛ حتميّة الموت؛ ألغاز أصل الأشياء أو مغزى وجودنا 
وغيابنا. إِنها مسائلٌ بدائيّة وبسيطة للغاية» لكنّ حدودنا نفسها تمنعنا من 
الإجابة عنها بوضوح؛ ولهذا السبب نسعى إلى الإنجاب والتكاثر. كرذة 
فعل دفاعيّة. كإجابة عاطفيّة. إِنْها محض بيولوجيا. 

- هذا يعنى أنْك ترى كل الديانات والعقائد مجرّد تخبيل. 

ماي تأويل وتفسير للواقع هو مجرّد تخييل. المشكلة. والحال هذه 
تكمن في أن الإنسان حيوانٌ أخلاقيّ» منفئٌ في إحدى زوايا كونٍ لا 
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يعترف بالأخلاق» ومحكومٌ بحياة فانية ولا معنى لها سوى في تخليد 

الدورة الطبيعيّة للحفاظ على النوع. لذا من المستحيل البقاء في حالةٍ 

مستديمة من الواقع» بالنسبة إلى الكائن البشريّ على الأقل. نحن نقضي 

جزءًا كبيرًا من حياتنا في الحلم» لاسيّما حين نكون مستيقظين. محض 
التقطتٌ نفسًا. 


المتهوّرون ساجدين » وتفنعهم بأنهم رأوا نور شيءٍ عليهم اعتناقهة» 
والحياة والموت» والقتل أيضاء فى سبيله. 

- تمامًا. لا أطلب منك اختراع شيءٍ لم يتم اختراعه» بطريقةٍ أو 
العطاشى. 

- عمل سنن ونزيه - سخربُ. 

- بل إنّه مشروعٌ تجاريّ بحت. فالطبيعة سوق حُرّةٌ وكبيرة. وما قانون 

- رما يجدر بك البحث عن مفكر لهذا العمل. بمناسبة الحديث عن 
المسائل التجاريّة والجزيئيّات» أؤكد لك أنّ معظم هؤلاء المفكرين لم 
يروا في حياتهم كلها مائة ألف فرنك في رزمة واحدة؛ وأراهن أنهم 
سيوافقون بسرور على بيع ضمائرهم» إن وُجدثٌ, في سبيل جزءٍ زهيد 
من ذلك المبلغ. 

خغلي البريق المغدن” فى عينية اقتك انة سهدي مخطانا آخر 
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مصرف هسبانو كولونيال» وقلت لنفسي إِنْ مائة ألف فرنك تستحق 
الأضعان إلى خطبة كته أو مجموغة دن المواعقط. 

المفكرء في العادة. لا يتميّز بفضل فكره. ‏ حدد كوريلي ‏ هو من 
يمنح نفسه ذلك التعريف كمكافأة عن عجزه الطبيعيّ الذي يتضّح في 
شح قدراته. لا يصلح إلا كمضرب مثل في القول المأثور: «قل لي بما 
تفتخر. أقل لك ما ينقصك). خبرٌ يوميّ» بالمحصّلة. فلطالما قذم 
الفاشل نفسه خبيرًاء والظالم رحيمّاء والآثم تقيّاء والمرابي محسنًاء 
والخائن وطنيّاء والمغرور متواضعًاء والسوقي لبقّاء والغبيّ مفكرًا. 
أكرّرء كل شيء من صنع الطبيعة» بغضٌ النظر عن كونها الجنيّة التي 
تعنى بها الشعراء. هي الأمّ الظالمة والشزهة». المضطرّة لالتهام ما تنجبه 
من مخلوقاتٍ كي تبقى على قيد الحياة. 

استبذ بي الغثيان بسبب كوريلي وشاعريّته البيولوجيّة المفترسة. كنت 
زعام الأشدال والغعضب المكبوت في كلمات الناشر المشحونة. 
وتساءلتُ عن وجود شيءٍ واحدء في هذا الكون الفسيحء» لا يندرج في 
قائمة ما يراه عديم القيمة ومثيرًا للاشمئزاز» بما فيه أنا أيضًا. 

- أقترح عليك أن تلقي محاضرة حول التوجيه في المدارس 
والأبرشيّات خلال أحد الشعانين. ستحظى بنجاح فائق. 

ضحك كوريلي بفتور. 

- لا تغيّر الموضوع! أنا أبحث عن نقيض المفكر تمامّاء أبحث عن 
رجل ذكيّ. وفك وجدتة: 

شكرًا على المجاملة. 

- بل إِنّي أدفع لك أجرك. وهذه هي المجاملة الوحيدة في هذا العالم 
القاتل. لا تقبل أبدًا أي مجاملة ما لم تكن منقوشة على شيك أبيض. 
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فالمجاملات الفارغة لا تواسي إلا مَن يسلّم بها. وما دمثُ أدفع لك 
أجرك. فأرجو أن تصغي إليّ وتتّبع تعليماتي. صذقني» ليس لديّ 
مصلحة في هدر وقتك. وطالما أنك تتلقّى أجرك منيىء فوقتك هو وقتي 
بالمحصّلة. 

كانت نبرته ملطفة» لكنّ بريق عينيه الفولاذيّ لا يدع مجالاً للشكُ. 

- ليس من الضروري أن تذكرني بهذا كل خمس دقائق. 

معذرةً على الإلحاح يا صديقي. إن كنتُ أقلب معدتك بهذه 
الفذلكات». فهذا لأني أودّ التخلص منها بأسرع وقت. ما أريده منك هو 
الشكل وليس المضمون. فالمضمون يتكرّر باستمرار» وقد تم اختراعه 
منذ أن خلق الكائن البشريّ» منقوشًا على قلبه كرقم متسلسل. ما أريده 
منك هو إيجاد وسيلة ذكيّة ومغرية للإجابة عن الأسئلة التي نطرحها 
جميعًاء وأن تفعل ذلك ابتداءً من قراءتك الشخصيّة عن اوس البشريةع 
وأن تضع فنّك وحرفتك على المحك. أريدك أن تأتيني بسردٍ يوقظ 
الروح. 

- لا أقل من ذلك... 

.ولا أكثر: 

حضرتك تتكلم عن التلاعب بالمشاعر والعواطف. أليس من 
الأسهل إقناع الناس ببيانٍ عقلانيّ وبسيط وصريح؟ 

- كلا. من المستحيل إجراء حوار عقلانيَ حول المعتقدات والمفاهيم 
مع شخص لم يكتسبها عن طريق العقل. وهذا ينطبق عن كلامنا حول 
الله والعرق والأمجاد الوطنيّة. لذاء أنا محتاحٌ لما هو أقوى من أي بيانٍ 
بلاغيّ بسيط. أنا محتاج لقوّة الفنَ»ء والإخراج. نحن ندغي بأثنا نفهم 
الأغاني» لكنّ الموسيقى وحدها ما يجعل من كلماتها مفهومة. 
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حاولتٌ ابتلاع ذلك الخليط كله دون أن أختنق. 

لا بأس! لقد أنهينا نقاشنا اليوم - أوجز كوريلي ‏ سنأتي إلى الشقّ 
العمل : سنلتقى أنا وأنت كل خمسة عشر يومًا تقريبًا. ستحيطنى علمًا 
بالتس ةرات مركي يا الحكت: إن كان لدي متكريا ف لعن 
التعديلات: سأطلعك عليها حخالاً. وسيستمر العمل اثنا عشر شهرًاء أو 
ما لزم من مدَّةٍ زمنيّة لإتمامه. عند انتهاء المهلة» ستسلمني كل ما تبقّى» 
بما فيها التوثيقات. بدون استثناءات» لتكون الحقوق لمالك واحد وهو 
أنا. لن يظهر اسمك ككاتب» وستلتزم بألا تطالبني بهذا بعد التسليم. 
وأل تطلع أحدًا على المشروع المنجَز أو عن شروط هذا الاتفاق؛ لا 
أمام الملأ ولا على انفراد. بالمقابل» تحصل أنت على سلفة بقيمة مائة 
ألف فرنك» وقد حصلتٌ عليها من قبل؛ وفى النهاية» إذا سلمتَ العمل 
قبل المؤلة 'السنجدةف وتان مساق + تس حض على مكاناء فتافئة 
بقيمة خمسين ألف فرنك. ْ 

مضغتٌ ريقًا. لا يعي المرء حجم الجشع في قلبه حتّى يسمع رنين 
الدنانير في جيبه. 

ألا تفضّل صياغة عقدٍ مكتوب؟ 

- اتفاقنا قائمٌ على كلمة الشرف. كلمتك وكلمتي. وقد تبادلنا العهد 
مسبقًا. الاتفاق المبنيّ على كلمة الشرف غير قابل للفسخ» لأنه يفسخ 
مَن أبرمه - قال كوريلي بنبرة أوحت إليّ بأنّه كان من الأفضل لو أمضينا 
عمومًا على أيّ قطعة ورق» ولو بالدماء - هل لديك شكوك؟ 

- أجل. لماذا؟ 

لم أفهم يا مارتين. 

- لماذا تريد هذه المادّة» أو سمّها كما شئت؟ ما الذي تنوي فعله؟ 
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- هل تعاني من أوجاع في الضمير الآن يا مارتين؟ 

لعلّك تحسَبني رجلا بلا مبادئ» لكثي أفضّل أن أعرف الغاية من 
زراماسشويع أشارك نقيت الأمتما إن كان عاضا ترجه علن: افق أنه 
من حقّي طرح هذا السؤال. 

ابتسم كوريلي ووضع يده على يدي. فاقشعرٌ بدني من ملمسه البارد 
والناعم؛ كالمرمر. 

لأنلكةاتريك أن :تعسن: 

هذا يبدو تهديداء نوعا ما. 

إِنه تذكيرٌ بسيط ووديٌ لما تعرفه مسبمقًا. ستساعدنى لأنك تريد أن 
كن ولكتك لا تق بالنمى أن لتساك لأنك شك هذه بست سد 
كان اقترابك من أبواب الموت محقّقاء أمَا الآن فها أنت تتمتّع بأبديّة 
مفتوحةٍ أمامك. وفرصة حياة. ستساعدني لأنك إنساني. ولأنك مؤمن» 
حنّى لو فضلتَ عدم الإقرار بهذا. 

أبعدثُ يدي عن يده الممدودة ونظرتٌ إليه ينهض عن كرسيّه ويتّجه 
نحو عمق الحديقة. 

- لا تقلق يا مارتين. ستسير الأمور على ما يرام. ثق بي - قال كوريلي 
بنبرة عذبة ومخدّرةء كأنّها نبرة أمّ عطوف. 

- هل بإمكاني الذهاب؟ 

- بالتأكيد. لن ألزمك بالبقاء أكثر من المطلوب. أمتعنّنى المحادثة بيننا. 
سأتركك الآن تفكر بكلّ ما تناقشنا حوله. ستتأكٌد بنفسك كيف تأتيك 
الإجابات الحقيقيّة على رسلهاء ما إن يمرّ عسر الهضم. فنحن». قبل أن 
ندخل درب الحياة» نعلم مسبقا ما الذي سنصادفه خلالها. نحن لا نتعلم 
شيئًا مهمًا في هذه الحياة؛ إِنْما نتذكر ليس إلا. 
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أشار كوريلى إلى كبير الخدم الذي كان ينتظر عند حدود الحديقة. 
- ثمّة سيارة ستوصلك إلى المنزل. سنلتقي بعد أسبوعين. 

هنا؟ 

سرك الرثت ‏ غمغم وهو يلحس شفتيه. كأنّه قال دعابة ممتعة. 


اقترب كبير الخدم وأشار إليّ بأن أتبعه. أومأ كوريلي وجلس ثانية» 
وهامت نظراته صوب المدينة مجدذدا. 


لحل 


كانت السيارة» إن صحّت هذه التسمية» تنتظر عند الباب. لم تكن 
شيازة اعتيادئة ».جل تتحفة نادرة. حيّلت إلى كعربة مسصورة بل أشنية 
بكاتدرائيّة متحرّكة؛ قوامها معدن كرومُ. وانحناءاتها تبرز أروعَ ما جادت 
به علوم الصناعة العظيمة. وكلمسةٍ أخيرة» ثمّة شارة ملاكِ فضيّ على 
الغطاء الأماميّ» تشبه ما يزيّن جبين السفينة. باختصار: رولز رويز. فتح 
كبير الخدم لي بابهاء وودّعني بتبجيل. ركبتٌ في الخجرة الخلفيّة 
لكأنها غرف في فندق فخم وليست حُجرة عربة متحرّكة. وما إن جلستٌ 
على المقعد حتّى تحرّكت السيّارة وانطلقتُ نحو أسفل التلّ. 

- هل تعرف العنوان؟ - سألتٌ السائق. 

أجاب بإيماءة طفيفة من خلف الزجاج الفاصل بيننا. كم كان غامض 
الملامح! اجتزنا برشلونة في صمتٍ جنائزيّ مهيب» تلتزمه تلك العربة 
المعدنيّة التى تلامس الأرض بالكاد. رأيتٌ الطرقات والبنايات تتوالى عبر 
الناقاق “كمال قاندت فهرو اخارقة...وكاق متف اليل قد لفقي 
حين قطعت الرولز رويز السوداءً شارع كوميرثو ودخلت حيّ بورن. ثم 
توقفتُ عند مدخل شارع فلاساديرس» إذ كان ضيمقًا بما لا يسمح لها 
بالمرور. نزل السائق وفتح لي الباب منحنيًا بإجلال. أغلق الباب بعد 
نزولي؛ عاد إلى المركبة دون أن يقول كلمة واحدة. رأيئّه يبتعد حتّى 
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تلاشت تلك الكينونة السوداء فى حجاب من الظلال. تساءلتٌ عمًا 
فعلبّه؛ وإذ فضلتٌ عدم البحث عن جواب» مشيتٌ نحو البيت» 
يتملكني شعورٌ بأنَ العالم بأسره سجن ولا منافدٌ للهرب. 


دخلتٌ إلى البيت وصعدتٌ إلى المكتب مباشرة. فتحثٌ النوافذ على 
انتجاهات الريح الأربعة» وتركتٌ النسائم المتلظية تنساب في الغرفة. 
تراءت لي بعض الوجوهء على أسطح الحيّء مستلقية على الأسرّة 
والأغطية» في محاولةٍ لاثقاء القيظ الخانق ومعانقة النعاس. في الأفق 
البعيد» كانت مداخن المصانع الثلاث الكبيرة في باراليلو تنهض مثل 
مَحارِق الجثث» تنفث من ذاك الرماد الأبيض الذي يتمدد فوق برشلونة 
مثل غبار الزجاج. وفي القرب» ذكرني تمثال كنيسة الشفقة» النافر عن 
القبة» بملاك الرولز رويز المطابق للوسام الفخريّ الذي يضعه كوريلي 
دومًا على صدره. كنت أشعر بأنّ المدينة» بعد أن بادرها الصمت شهورًا 
طويلة» عادت تحذثني وتفشي لي من قصص أسرارها. 

وكان حينئذٍ إذ رأيثها جائمة على عتبات أحد الأبواب فى ذلك النفق 
المدقع والقذر بين البنايات القديمة في زقاق موسكيس. إيزابيلا. تسناءلت 
كم من الوقت لبثتُ هناك. وفكرتٌُ بأنْ هذا ليس من شأني. كنت أغلق 
النافذة» لأذهب إلى المنضدةء حين لاحظتٌ أنها لم تكن وحيدة. ثمّة 
رجلان آتيان من آخر الزقاق» ويبالغان في الاقتراب منها ببطء. التقطتٌ 
نفسًا عميقًا آملاً ألا يولياها اهتمامًا. لكئهما لم يفعلا. وقف أحدهما من 
الجانب الآخر ليمنعها من الخروج إلى الشارع. وجثم الثاني أمامها ومذ 
يده نحوها. تحرّكث إيزابيلا. وسرعان ما انقض عليها الرجلان وسمعتٌ 
صراخها. 


استغرق منى الوصول إلى هناك حوالى الدقيقة. كان أحدهما قد ثبت 
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إيزابيلا بذراعه» والثاني يرفع تثورتها. أمّا وجه الفتاة يرسم تعبيرًا عن 
الفزع. إذ كان الرجل» الذي ينبش ما بين فخذيها مقهقهاء يوجه سكينه 
إلى حلقها؛ وقد رأيثُ ثلاثة خيوطٍ دامية تقطر من النصل. نظرتُ حولي. 
ثمّةَ صندوقان من الحطام وكومة من البلاط ومواةٌ البناء المهملة عند 
الحائط. أمسكتٌ بما اتضح أنْها عصا معدنيّة» غليظة وثقيلة» يبلغ طولها 
نصف متر. انتبه الرجل ذو السكيّن إلى وجودي قبل زميله. فتقدمتٌ 
خطوة؛. رافعًا العصا. قفزتث نظراته من العصا إلى عينيّ» وَزأيتٌ انتسامتة 
تموت على شفتيه. التفت الآخر ورآني أتقدّم نحوه بالعصا المرفوعة. 
أومأتُ برأسي» مشيرًا بأن يتركاها بسلام ويسارعا إلى الفرار. 


تجاهل الثاني كلمات رفيقه. كان يركز النظر إلى بعينين تشعَّان لهيبّاء 
والسكيق ميلة. 

ومن دعاك إلى هنا يا بن العاهرة؟ 

ودون أن أحيد نظراتي عن الرجل المسلّح. أمسكتٌ بذراع إيزابيلا 
ورفعتُها عن الأرض. بحثتٌ عن المفتاح في جيبي وأعطيته لها. 

- اذهبي إلى البيت ‏ قلت افعلي ما آمرك به. 

ترذدث لوهلة ثم سمعتُ خطواتها تبتعد في الزقاق نحو شارع 
فلاساديرس. وحين رآها الرجل ذو السكين تفرّ بجلدهاء ابتسم حانقا. 

- سأمرّقك إربًا أيها الوغد. 

لم أشك في قدرته ورغبته في تطبيق وعيده» لكنّ شيئًا ما في نظراته 
جعلني أفكر بأنَّ خصمي لم يكن مغمّلا: إن كان ما يزال مترددّاء فهذا 
لأنه يتساءل عن وزن العصا المعدنيّة التى أحملها بيدي؛ ويتساءل 
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خصوصا عمًا إن كنت عازمًا وشجاعا بما فيه الكفاية لاستعمالها في 
تهشيم جمجمته قبل أن يوغل نصل شكينه في صدري. 

دخاو ل ! ب تحدئهة 

قاوم نظرتي لثوانٍ معدودة ثم ضحكء, فتنفس رفيقه الصعداء. أغمد 
الرجل سكينه وبصق عند قدمئ. التفٌ وابتعد نحو الظلال» التي خرج 
منهاء بينما يهرول رفيقه خلفه ككلب وفيّ. 

وجدثُ إيزابيلا متقوقعة في فناء مدخل بيت البرج. كانت ترتعش 
وتمسك المفتاح بيديها الاثنتين. رأتني أدخل فانتفضث واقفة. 

- هل تريدين أن أنَصل بالطبيب؟ 

هرّت رأسها نافية. 

- هل أنت واثقة؟ 

- لم يتمكنا من إيذائي - غمغمت وهي تكبت دموعها. 

بدا لي عكس ذلك. 

- لم يؤذياني» وكفى. هل فهمت؟ ‏ اعترضتْ. 

كنت أريد أن أسند ذراعها بيئما نصعد السلالم لكنّها رفضتُ. 

وحين دخلناء رافقتُها إلى الحمّام وأضأتُ النور. 

- هل لديك ثيابٌ نظيفة ترتدينها؟ 

أظهرت لي الحقيبة التي كان تحملها معها وهرّت رأسها. 

- هيًا إذنء استحمّي ريثما أحضر شيئًا نأكله. 
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- لا أعرف» لكني أتضوّر جوعا. 

عضت إيزابيلا شفتها السفلى. 

- وأنا أيضًاء في الحقيقة... 

- انتهى النقاش إذن ‏ قلت. 

أغلقتٌ باب الحمّام وانتظرتٌ هناك حتى سمعتٌ خرير المياه. عدت 
إلى المطبخ ووضعتٌُ قِدرًا فوق النار. تبقى القليل من الرز وبعض اللحم 
المقدد والخضروات التي جلبنّها إيزابيلا صباح اليوم الماضي. ارتجلتٌ 
وجبةٌ من تلك البقاياء وانتظرتُ نصف ساعة حتّى تخرج من الحمّام» 
شربتٌ خلالها زهاء قتّينة نبيذ. سمعتّها تبكي غيظا في الجانب الآخر من 
الحائط. وحين ظهرث عند باب المطبخ» كانت عيناها محمرّتين وتبدو 
طفلة أكثر من أيّ وقتِ مضى. 

لا أعلم إن كنت ما أزال جائعة - غمغمتُ. 

اجلسي وكلي. 

جلسنا إلى الطاولة الصغيرة وسط المطبخ. عاينث إيزابيلا» بغير 
ارتياح» طبق الرزّ وتلك الأشياء الأخرىء» الذي قَدّمتّه لها. 

- كلي - أمرثها. 

غرفث لقمة كبيرة وحملتها إلى فمها. 

لذيذ ‏ قالت. 

سكبتٌ لها نصف كأس من النبيذ وملأثٌ الباقي ماء. 

- أبي لا يسمح لي بشرب النبيذ. 

أنا لست أباك. 

تناولنا العشاء بصمت ونحن نتبادل النظرات. أفرغت إيزابيلا صحنها 
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وأكلت قطعة الخبز التي قسمتّها لها. كانت تبتسم بحياء. ولم تكن تدرك 
أن الهلع ما زال رابضًا على وجهها. ثم رافقتها إلى باب غرفتها وأشعلتٌ 
النور. 

حاولي أن تستريحي قليلاً ‏ قلت لها إن احتجتٍ أيّ شيء. 
اضربي على الحائط. فأنا في الغرفة الملاصقة. 

وافقت إيزابيلا. 

- لقد سمعتٌ شخيرك ليلة أمس. 

أنا لا أشخر. 

- ريما كانت قرقرة الأنابيب. أو ربّما لدى جيرانك دب كبير. 

- كلمة أخرى وتعودين إلى الشارع. 

ابتسمث وهي تومئ برأسها. 

- شكرًا - همست - لا تغلق الباب كليّاء أرجوك. دعه مواربًا. 

- ليلة سعيدة ‏ قلت وأنا أطفئ النور وأترك إيزابيلا تحت الظلام. 

في ما بعدء بينما كنت أنزع ثيابي في غرفتي» لاحظتٌ وجود علامة 
قاتمة على وجنتيء كأنّها دمعةً سوداء. دنوتٌ من المرآة ومسحتُها 
بأصابعي. كان دما متخثّرًا. وحينها فقطء أدركتٌ كم كنت مرهمّاء وكم 
من الأوجاع تحاصرني من كل جانب. 
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في صباح اليوم التالي» وقبل أن تستيقظ إيزابيلاء ذهبتٌُ إلى المحل 
الذي تديره العائلة في حيّ ميراليرس. كان الفجر قد بزغ للتوء والواجهة 
المعدنيّة مفتوحةً إلى نصفها. تسلّلتٌ إلى الداخل ووجدتٌ اثنين من 
الفثية يرتبون علب الشاي» وبضاعة أخرى» فوق بعضهاء على 
المصطبة. 

المحل مغلق ‏ قال أحدهما. 

- لا يبدو ذلك. اذهب ونادٍ صاحب المحل! 

وبينما كنت أنتظرء رحت أتفخص المتجر العائلئ للوريثة إيزابيلا غير 
المرخحب بهاء والتي بسبب براءتها المفرطة لغوت ضن ملداثك التجارة 
لتكابد بؤس الأدب. كان المحل أشبه ببازار صغيرء يحتوي على 
العجائب الآتية من كل أصقاع الأرض. المربّى والحلويات والشاي. 
القهوة والبهارات والمعلبات. الفواكه واللحوم المجمّفة. الشوكولاطة 
واللحوم الجدخنة: كان يمعابة جنة للأكول والكرةة لمن الفيضن حيوية 
بالمال. بعد قليل» ظهر الدون أودون» والد الفتاة والمسؤول عن 
المحل» يرتدي مئزرًا أزرق اللون؛ كان له شاربٌ بارزٌ كشارب 
الماريشال؛ ووجهه يطفح بتعبير حاد؛ يجعل منه ضحيّة جلطةٍ وشيكة. 
قَرّرتٌ أن أتجاوز الرسميّات. 


7/7 


قالت لى ابنتك» أيها السيّدء إِنْ لديك بندقيّة بقصبتين» وعدثها أن 
تقتلنى بها - قلت وفتحتٌ ذراعى كأنّى على الصليب ها أنذا. 

- ومن أنت» يا قليل الأدب؟ 

- أنا قليل الأدب الذي اضطرٌ لاستضافة فتاقٍ» أخفق والدها الجبان 

تلاشى السخط عن وجهه. لتحل مكانه ابتسامة حزينة ووديعة. 

- سيّد مارتين؟ لم أعرفك... كيف حال طفلتي؟ 

تنهدتُ. 

طفلتك سالمة وغانمة فى بيتى» تشخر مثل كلاب الصيد» ولم 
يدنس أحدّ شرفها وكرامتها. 

صلى البائع بإشارة الصليب مرّتين متتاليتين» وانتشى. 

جزاك الله خيرًا! 

- فليمد الله بعمرك كي ترى كيف يجازيني»؛ ولكنْ حتّى ذلك الحين 
استيحك بأن تأتى وتصطحب ابنتك اليوم وإلا هشّمتٌ وجهك. غير آبه 

- بندقية؟ - غمغم البائع مستغريا. 

كانت زوجته» قصيرة القامة»ء عصبيّة النظرات» تتجسس علينا من 
خلف ستار يحجب المستودع. أفادني الحدس بأنّي لن أشهد إطلاق نار. 
تأفف الدون أودون» وارئتخت عزيمنه. 


لا أرغب إلا بهذاء يا سيّد مارتين. لكنّ طفلتى لا تريد البقاء هنا 
شرح متأسفا. 
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ندمت على نبرة كلماتى» حين أدركتٌ أن البائع لم يكن غولاً كما 
وصفته إيزابيلا. 

لماذا طردتها من المنزل» إذن؟ 

جحظت عينا الدون أودون حبّى صارتا كطبقين» مقهورا. 5017 
زوجته وأمسكت بيدة. 

احتدم بيننا جدال» منذ فترة. وتبادلنا ما يناسب كلا منّا. لكنّ 
لطفلتى طباعًا غريبة... هددتنا بالرحيل قائلة إِنّنا لن نراها بعدتذٍ أبدًا. 
فكادت أمّها العفيفة أن تصاب بتسرّع القلب. رفعتُ صوتي وقلت إِني 


- أسلوبٌ فعّال في إقناع فتاة مراهقة - حددثٌ. 


- كان هذا أوّل ما خطر في بالي... - فسّر البائع - كيف لي أن أدخلها 
إلى الدير؟ 

- حسبما رأيتٌ منهاء فإِنك ستخفق في هذاء حنّى لو استعنتَ بجهاز 
الشرطة المدنيّة بأسره. 

لا أعلم ما الذي قصّته عليك الطفلة يا سيّد مارتين» ولكنْ لا 
تصدقها. صحيحٌ أثّنا لسنا من أبناء الأكابرء لكئّنا لسنا وحوشًا أيضًا. بت 
عاجرًا عن حكمها. ولستٌ ممن يضربون بالحزام واللكمات» طلبًا 
للطاعة. وزوجتي الحاضرة هنا مسكينة» لا ترفع صوتها في وجه قطة. لا 
أعلم من أين جاءت طفلتي بهذه الطباع. ريّما لأنها كثر من القراءة. ثم 
ضع في الحسبان أن الراهبات حذّرننا. وقد قالها والدي» قبل أن يتوفاه 
الله: إذا سمح للنساء بتعلم القراءة والكتابة» فإنَ هذا العالم سيخرج عن 
السيطرة. 
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يا لوالدك من مفكر عظيم؛ لكنّ هذا لا يحل مشكلتي ولا 

وما الذي يسعنا فعله؟ إيزابيلا لا تريد البقاء معنا يا سيّد مارتين. 
تقول إنْنا مغفليّنء, وإِنّنا لا نستوعبهاء وإِنّْنا نسعى لدفنها فى هذا 
المحل ... وهل أودٌ إلا استيعابها؟ إنى أعمل هنا منذ أن كان عمري ست 
سنوات» من الفجر حتى المساء» واقك تعلمت: كينا واحدًا وهو أن الحياة 
مكان قميء وغير آمن لفتاة يانعة ورأسها سارح فوق الغيوم ‏ فصّل البائع 
متكئًا إلى برميل ‏ أخشى أن أرغمها على العودة» فتهرب مجددًا لتنتهى 
في يدي أحدهم... لا أريد حتى تخيّل الكارثة. 

- صحيح ‏ أضافت زوجته التي كانت تتكلم بنبرة إيطاليّة لاسعة ‏ 
صدّق أنْ هذه الطفلة فطرت فؤادناء لكنها ليست المرّة الأولى التى 
تهرب من هنا. لقد ورثث طباع أمّيء ذات الخصال النابوليتانية. 

- آهوِ من الماما ‏ تذكّر الدون أودون» مذعورًا من استحضار ذكرى 
حماته. 

- حين أخبرئنا بأنها ذاهبة للسكن عند حضرتك عذة أيام» كي 
تساعدها في العمل» اطمئنّ بالنا كثيرًا ‏ تابعت والدة إيزابيلا - لأننا نعلم 
أنتك رجل شهمء وَأن اننتنا عندك ستكون بجوارنا. بالمحصلة. على 
بعد شارعين من هنا. ونعلم أنّك ستنجح في إقناعها بالعودة. 

تساءلتٌ عمًا قد روثّه إيزابيلا لهما عنّى» فاقتنعا بأنى أسير على الماء. 

- ليلة أمس تمامّاء على مرمى حجر من هناء تعرّض عاملان لضرب 
مبرّح في طريق عودتهما إلى المنزل. تخيّل يا سيّدي! يبدو أنْ أولئك 
الأشرار استعملوا عصا حديديّة حتّى أحالوهما خرقة بالية. يقال إِنّ 
أحدهما سيفقد حياته» فيما سيبقى الآخر معطوبًا طوال عمره ‏ قالت 
الأمّ ‏ في أي عالم نعيش؟ 
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نظر إليَّ الدون أودون متجهمًا. 

إن أتيتٌ لآخذهاء ستهرب مجددًا. وهذه المرّة» لا أعلم إن كانت 
ستصادف طيّبًا مثلك. نعرف أنّك لا تفضل البقاء مع فتاة صغيرة في 
بيتك وأنت أعزب. ولكن» على الأقل» يبدو لنا أنك نزية وستحسن 
معاملتها يا سيّدي. 

كاد البائع ينفجر باكيّاء ففضَلتٌ أن يهرع إلى البندقيّة. ومن الممكن 
دومًا أن يظهر أحدٌ قرابتهم النابوليتانيين في أزقّتناء ويهاجمني بمطوىٌ 
كي ينقذ شرف الفتاة .«يا للمصيبة!70'. 

هل لي بكلمة شرفٍ منكء» بأنّك ستعتني بها ريثما تتعفّل وتعود إلى 
منزلها؟ 

تأَقفتٌ. 

- لك مني كلمة شرف. 

عدت إلى شارع فلاساديرس» متحملة بالمأكولات الشهيّة والأطعمة 
اللذيذة الذي أبى الدون أودون وزوجته إلا أن يكافئانى بها. كررتٌ بأنّى 
سأعتني بإيزابيلا بضعة أيَام حتّى يعود رشدها وتذرك أن سكانها هود 
أفراد أسرتها. ألح البائع وزوجته على دفع مستلزماتهاء فرفضتٌ. إذ كنت 
عازمًا على أن تنام إيزابيلا في بيت أهلها بعد أسبوع كحذّ أقصى». حتى 
لو اضطررتٌ لتعيينها عندي كمساعدة خلال النهار. فكم انهارت بروج 
أعلى من ذاك بكثير ! 

وعندما دخلتٌ البيت» وجدثها جالسة إلى طاولة المطبخ. كانت قد 
غسلت الأطباق التي استخدمناها مساء أمس» وحضّرت القهوة» وغيّرت 


)١(‏ في الأصلء بالإيطاليّة : !همء38415 ه20 المترجم. 
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ثيابهاء ومشّطت شعرها لتغدو كقدّيسة خارجة من أيقونة صغيرة. لم تكن 
إيزابيلا غبيّة على الإطلاق» وسرعان ما فهمثُ أين كنت» لذا تسلّحتُ 
بأففيل نظرة عنوها كانيا كلب متوة : واعيعنت بإذعان: ترركت 
السلات التي تحتوي على مأكولات الدون أودون الشهيّة عند المغسلة 
ونظرتٌ إليها. 

- لم يطلق والدي عليك النار؟ 

- أنهى ما بحوزته من طلقات» وقرّر أن يرميني بهذا الوابل من 
المرئى وجبن المانكي. 

رمت إيزابيلا شفتيها ليصبح وجهها ملائما للحالة. 

- نستنتج إذن أنّكِ ورئتٍ اسم إيزابيلا عن جدّتك؟ 

- الماما - أكدث ‏ كانوا في حيّها يسمّونها فيزوفاء على اسم البركان. 

دالا أمحخورت: 

- يقولون إِنّي أشبهها قليلا. بالعغند. 

لا داعي لكاتب بالعدل كي يونّق ذلك» قلت لنفسي. 

- والداك طيّبا القلب يا إيزابيلا. وما بينكِ وبينهما لا يتعدى سوء فهم. 

لم تجب الفتاة. صبت لي كوبا من القهوة وانتظرت النطق بالحكم. 
كان لدي احتمالان: إِمَا أن أطردها من البيت» لأميت والديها من 
الفزع» أو أن ألتجأ للرحمة صاغرًا وأتسلّح بالصبر ليومين أو ثلاثة. 
تخيّلتٌ أن ثمانية وأربعين ساعة من تقمّص أكثر الأدوار عنمًا وظلمّاء 
ستكفي لتحطيم إرادتها الصلبة» ما يجبرها على الركوع عند تنوّرة أمها 
لتطلب منها الغفران والإقامة الدائمة. 

بإمكانك البقاء هناء حتى هذه الساعة... 


574 


عرف !! 

لا تتفاءلي كثيرًا. بإمكانك البقاء بشروط. أوّلها أن تمرّي كل يوم 
بمحل والديكء. لتسلّمي عليهما وتطمئنيهما على حالك. وثانيها أن 
تطيعيني وتحترمي قواعد هذا البيت. 

بدت خطبتي المقتضبة ذكوريّة إلى حد ماء لكنها نبيلة إلى حد بعيد. 
حافظتٌ على تعبير وجهي الصارم وقرّرتُ أن أصعّد من نبرتي قليلا. 

- وما هي قواعد هذا البيت؟ - سألتني إيزابيلا. 

جوهريّاء كل شيء هنا يتعلق بمزاجي. 

- يبدو لي صائبا. 

أبرمنا المعاهدة إذن. 

التفت إيزابيلا حول الطاولة وعانقتنى بامتنان. شعرتثٌ بحرارة جسمها 
وتقاسيمه النافرة لفتاةٍ في السابعة فكت عا قاعرة فرعا أبعدتها برفق» 
وأبقيئها على مسافة متر عني. 

- القاعدة الأولى أن هذا ليس منزل «نساء صغيرات». لا نتعانق ولا 
ننفجر في البكاء فجأة. 

داكما تنا 

- تمامّاء هذا هو الشعار الذي سنبني عليه مساكتتنا: كما أشاء أنا. 

ضحكت إيزابيلا وطارت كفراشةٍ نحو الممرٌ. 

- إلى أين تذهبين؟ 

إلى المكتب؛ كي أنظفه. لن تشاء حضرتك أن يبقى على حاله. 
أليس كذلك؟ 
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كنت بأمسٌ الحاجة إلى ملاذ أستطيع التفكير فيه والفرار من الهمّة 
المنزليّة» والهوس بالنظافة» التي تهجس بها مساعدتي الجديدة. 
فالتجأتٌ إلى المكتبة العامّة» التي ف عند متاهة الأقواس القوطيّة من 
الخان القديم» المتحدّر من العصور الوسطى» في شارع كارمن. قضيتٌ 
النهار مطوقًا بمجلداتٍ تفوح منها رائحة المدافن البابويّة» أقرأ عن 
الأساطير وتاريخ الأديان» حتّى كادت عيناي أن تسمقطا على الطاولة 
وأتدحرج خارج المكتبة. بعد ساعات من القراءة» لا هوادة فيهاء قذرتٌ 
بأني لم أجمع سوى واحذا بالمليون مما هو متوفر تحت أقواس ذلك 
المعبد من الكتب» ناهيك عن كل ما كُتِب حول الموضوع. فقرّرتُ أن 
أعود في اليوم التالي؛ واليوم الذي يليه؛ وأنْي سأكرّس أسبوعا كاملا 
على الأقل فى تغذية سخان أفكاري» بآلاف الصفحاتء» عن الآلهة 
والمعجزات والتتّؤات والقدّيسين والتجليّات والرؤى والألغاز. أيّا يكن. 
عدا التفكير بكريستينا والدون بيدرو وحياتهما الزوجية. 

وبما أنَى حظيتٌ بمساعدةٍ متأجَجة النشاطء أمرثها بأن تؤمّن لي 
نسحا عن التكتكيات الدينيّة والنصوص المدرسيّة» المستخدمة لتعان 
الدين في المدينة» وأن تقدم لي تلخيصًا شاملا عنها. لم تناقش إيزابيلا 
الأوامرء لكنّها قطبت حاجبيها حين تلقّتها. 
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- أريد أن أعرف بالتفصيل الممل كيف يعلمون الأولاد كل هذا الهرج 
والمرج» بدءًا من سفينة نوح حتّى معجزة الخبز والسمك ‏ شرحتٌ. 

لأي غاية؟ 

لأنّ هذه هي طباعي» لديّ تشكيلة متنوعةٌ من الاهتمامات. 

- هل توثق لتأليف نسخة جديدة من «يا قلب يسوع الأقدس» دعني 
أحيّك أكثر» ؟ 

كلا. أفكر في تأليف رواية عن مغامرات كاتالينا دي إراوسوء 
الراهبة المحاربة. افعلي ما أمليه عليك ولا تناقشي. وإلا أعدثك إلى 
محل ذويك لتبيعي مربّى السفرجل ما حييت. 

انلك م سن 

هل لهذا الأمر صلة بالكتاب الذي عليك أن تؤلّفه لذلك الناشرء 
كوريلي؟ 

عريهاء 

- يبذو لي أن هذا الكتاب لن تحالفه الحظوظ بفرصة تجارية. 

وما أدراك أنت؟ 

أكثر ممًا تتصوّر. ولا داعى لهذا السلوك ؛ فأنا أحاول مساععدتك 
ليس إلا. أم أنك قرّرتَ الك د الكتابة الاخترافيّة لتتحوّل إلى هاو 
يشرب القهوة ويتناول المعجنات؟ 

في هذه الآونة» أعمل مربَيًا للأطفال. 

- لن أراهن على من يعمل مربّي أطفال عند مَنء لأني سأربح الرهان 
قبل أن أبدأ. 
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- وبم ترغب صاحبة السعادة أن تناقش؟ 

- الفنَ التجاريّ المناقض للترّهات المثقلة بالأخلاق. 

- عزيزتي إيزابيلاء يا بركاني الصغير: في الفنّ التجاريّ» أو أي فنْ 
حقيقيَ يصبح تجاريًا عاجلا أم آجلاء غالبًا ما تسم نظرة المراققب 
بالغباوة. 

هل تصفني بالغبية؟ 

إِنى أحئّك على تنفيذ الأوامر. افعلى ما أمليه عليك. نقطة» انتهى. 
سكوت. 

أشرتٌ إلى الباب فأسدلث إيزابيلا عينيهاء وهي تغمغم بكلماتٍ 
نابية ' لم أتمكن من فهمهاء بينما كانت تبتعد على طول الممرّ. 

وبينما كانت إيزابيلا تجوب المدارس والمكتبات» بحنًا عن الكتب 
المدرسيّة والكتيّبات الدينيّة كى تلخص مضمونهاء كنت ألجأ إلى مكتبة 
كارمن كي أعمّق تربيتي الدينيّة؛ وهي مَهِمَةَ كنت أتفرّغ لها بفضا 
جرعات جبّارة من القهوة والمبادئ الرواقيّة. ولم ينتج عن السبعة أيام 
الأولى من ذلك الإلهام الغريب سوى الشكوك. أحد تلك الإثباتات 
النادرة» أنْ غالبيّة الأدباء الذين لبّوا نداء الكتابة عن الشؤون الإلهيّة 
والإنسانيّة والمقدسات الأخرىء لا بد أنهم كانوا دارسين محئكين 
وأتقياء إلى أبعد حذء لكتهم كأدباء كانوا سمجين للغاية. فالقارئ المرغم 
على الانزلاق في صفحاتهم, عليه أن يبذل قصارى جهده كي لا تنال 
منه الغيبوبة» بسبب الضجر عند كل فقرة. 

وبعد أن خرجتٌ ناجيًا من قراءة آألاف الصفحات حول الموضوع, 
تولد لديّ انطباع بأنْ مئات الديانات» المكتوب عنها على مرّ تاريخ 
الطباعة. تتشابه على نحو رهيب. فعزوتٌ هذا الانطباع الأوّل إلى 


بحس 


جهليء أو إلى انعدام التوثيق النموذجيّ. لكي لم أتمكن من إزالة 
الشعور بأنّي كنت كمن تصفح عشرات القصص البوليسيّة التي يتغيّر فيها 
المجرم» فيما تظل آليّةَ الحبكة على حالها في العمق. وما لبثت الأساطير 
والخرافات» سواءً أكانت عن الذات الإلهيّة أم عن التكوين وتاريخ 
الشعوت والأعراق» أن بدت أجزاءَ من لعبة اللوحة المبعقرةء لا يمتاز 
بعضها عن بعضء وكلها مكوّنة من الأجزاء نفسهاء حتّى لو كان 
الترتيب مختلفا. 

بعد يومين بت صديق إيلالياء أمينة سرّ المكتبة. كانت تصطاد لي 
[الشوصى: و الموداداك هر ديل 'الككن :الى كانت سندوولة ا عنها 4 :وتان 
الووطازاضي» وك القئة والأخرى ب بوتيالتى إن كيك جاع الخني د ره 
ورئما كان عمرها من عمريء. والذكاء يقدح من عينيهاء كومضات حادة 
وسامة بشكل ملعز. 

م إنكا قفرا فقيةا ع الك سين وما عنامة.. هل قزرت أن تعمل 
كالأطفال في خدمة المذبح» الآن وأنت على أبواب النضح؟ 

إنه مجرّد توثيق. 

آهء هكذا يقول الجميع. 

كانت نكات المكتبجيّة وفطنتها بمثابة بلسم شافٍ» يساعدني على 
البقاء حيّا أمام تلك النصوصء. الثقيلة كالجلمودء وإنجاز مهمّتي 
الكهنوتيّة. وكانت» حين تتفرّغ قليلاء ترافقني إلى الطاولة وتساعدني في 
ترتيب تلك الأكوام. كم كانت تلك الصفحات تغصٌ بقصص الآباء 
والأبناء» والأمهات العفيفات والقدّيساتء. والخيانات والتوبات» 
والتنبّؤات والأنبياء الشهداء. المرسّلين من الجنة أو السماء» ورُْضع 
ولِدوا لينقذوا الكون. ومخلوقاتٍ شريرة ذات مظهر مرعب وأسماء 
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حيوانيّة في العادة» وكائناتٍ سمائيّة وأخرى ذات ملامح عرقيّة مقبولة 
تقدم أنفسها كوكلاء الخير وأبطالٍ يخضعون لاختبارات القدّر الشنيعة. 
وكانت فكرة الوجود على الأرض تتمئّل دومًا على أنها محطة عبور. 
تستدعي التسليم بالقدر والإذعان لأعراف القبيلة» لأنْ الثواب يُمنح في 
الآخرة دومّاء هناك حيث يتحقّق الوعد بالجنان المليئة بكل ما كان 
محرّمًا في الحياة الدنيا. 

عند منتصف نهار يوم الخميس. كنت ألتقط أنفاسي حين اقتربت مني 
إيلالياء وسألتني إن كنت آكل الطعام من حينٍ لخر وليس مقبّلات 
المواعظ الدينيّة فقط. دعوثها إلى الغداء في كازا ليوبولدا الذي افتتح 
للتوّء في الجوار. وبينما كنا نتناول ذيل ثور شهيّ» قصّث علي بأنها 
تعمل في تلك الوظيفة منذ سنتين؟ وأنها منشغلة برواية لم تتمكن من 
إنجازها منذ أربع سنوات» وكان مسرح الأحداث فيها مكتبة كارمن. 
وموضوعها سلسلة عجائبيّة من الجرائم داخل المكتبة. 

- يسعدني أن أكتب شيئًا ماء يشابه في أسلوبه سلسلة روائيّة قرأثها 
ال عه أعواد لاعنا مون ”نب سار نب الح عر كرك الاسم 
بشىء؟ 

- نوعًا ما أجبثها. 

كانت إيلاليا تجد صعوبة في نسح الحبكة. فنصحتّها بإضفاء هالة 
طفيفة من الغرابة على العمل برمّته» وتركيز الأحداث حول كتاب سرّيّ 
تسكنه روح معذّبة» وإضافة حبكات جانبيَةٍ تخرج مضامينها عن المألوف 
بشكل صريح. 

هذا اها كان سفغلة إغتاثيويى تع سافسون لو كان ميخلك حجار فت 
بالقول. 
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وماذا ستفعل أنت بكل هذه القراءات عن الملائكة والشياطين؟ لا 
تقل لي إِنْك باحتٌ تائبٌ ومتخرَّجٌ من معهد القساوسة. 

أسعى للتحقّق من القواسم المشتركة بين أصول الأديان والأساطير 
الأخرى. 

- وإلام توصّلتَ حتى الساعة؟ 

- لا شيء» تقريبًا. لا أريد أن أسبّب لك الضجر بالتراتيل. 

- لن أضجر. حدثني! 

أبديتٌ لا مبالاة. 

حسنًا. أهمّ ما توصّلتٌ إليه حتى الآنء أن معظم تلك المعتقدات 
وليدةٌ حدث ما أو شخصيّة قد تكون تاريخيّة. لكتها سرعان ما تتحوّل 
إلى حركات شعبية» تلاؤم الظروف السياسيّة والاقتصادية والاجتماعيّة 
التي تمر بها جماعة المؤمنين. ما تزالين مستيقظة؟ 

أومأت إيلاليا بنعم. 

- وجزءٌ كبيرٌ من المؤثّرات الأسطوريّة» التي تدنمو حول كل تلك 
العقائد» بما فيها الطقوس والأعراف والمحظوراتء ناتحٌ عن السلطة 
الإداريّة التى تشكلها العقاتد نفسها خلال تطوّرها وليس الحدث الذي 
اماما الموطتوف زووا بالتغارق للطيعة واغلي تلك العقائن ينطلن 
من حكاياتٍ بسيطة ومثبتة» مزيج من الذوق العام والفلكلور؛ بِيْد أن 
التأجيج الحربيّ الناجم. عنها مرذه التأويل اللاحق لتلك المبادئ. حين لا 
يميل مدراؤها إلى تشويه طبيعتها. لذاء يبدو أن الجانب الإداريّ 
والهرميّ مفتاح تطوّر الأديان. في البدء» تُكشّف الحقيقة على مرأى 
البشر أجمعين» وسرعان ما يبرز أفرادٌ يحتكرون الحىّ فى اعتلاء السلطة 
وواجب التأويل واستلام الإدارة» وتحريف تلك الحقيقة باسم الصالح 
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العام أحيانًا. ينشئون» في سبيل هذه الغاية» مؤسسة قويّة ومستبدة إلى 
أبعد حدّ. وإنّ هذه الظاهرة» السائدة عند كل أقوام الحيوانات 
الاجتماعيّة» كما تعلمنا البيولوجياء لا تتوانى عن تحويل العقيدة برمتها 
| إلى أداة رقابة تخوض حروبًا سياسيّة. وعاجلاً أم آجلاء تغدو الكلمة 
دماءًء تنزف من الأجساد. 

شعرتُ بأني بت أتكلم مثل كوريلي» فتنهدتُ. كانت إيلاليا تبتسم 
بخفة وترمقني بتحفّظ. 

أهذا ما تبحث عنه؟ الدماء؟ 

- ثمّة حكمة تقول: كي نتعلّم» ينبغي أن نبصق دمّاء وليس العكس. 

لا أعوّل على هذا كثيرًا. 

- أفهم أنّكِ انتسبتٍ إلى مدرسة راهبات؟ 

سيّدات الوشاح الأسود. ثمانية أعوام. 

هل صحيح ما يشاع عن تلميذات تلك المدارس» بأنهنّ يمتلكن 
رغباتٍ شديدة الغموض» يصعب البوح والاعتراف بها؟ 

- أراهن أنّه يطيب لك استكشاف هذا الأمر. 

- ستربحين الرهان بلا شك. 

- وماذا تعلمتَ أيضًا في دراستك السريعة عن لاهوتيّات الأذهان 
المتقدة؟ 

- القليل. استنتاجاتي الأولى تركت في فمي مذاقًا من التفاهة وعدم 
التجانس. وكان كل هذا واضحًا من قبل نوعا ما بالنسبة إليّ» دون 
الحاجة لالتهام الموسوعات والرسائل حول جنس الملائكة. ربّما لأني 
لست قادرًا على تجاوز أحكامي المسبقة» أو لأنْ لا شيء في كل هذا 
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يستحقٌ العناء. لكنْ لب المسألة يكمن ببساطة في الإيمان من عدمه دون 
التوقف عند السبب. كيف تبدو لك بلاغتي؟ هل ما أزال أدهشك؟ 

- يقشعرٌ بدني بكلامك. ليتني تعرّفتٌُ عليك حين كنت طالبةٌ غامضة 
الرغبات. 

- ما أقساك يا إيلاليا. 

ضحكت المكتبجيّة بتلذذ» وركزث في عينىّ طويلا. 

- قل لي» يا إغنائيوس ب. سامسون.ء من الذي سخط عليك وحطم 
نؤادك؟ 

أرى أَنّك تتقنين قراءة الكثير من الأشياءء فضلاً عن الكتب. 

لبثنا جالسين دقائق أخرى» نراقب الئُدّل بمجيئهم وذهابهم في صالة 
كازا ليوبولدو. 

هل تعرف أجمل ما في القلوب المحطمة؟ ‏ سألتُ. 

حرّكتٌ رأسي نافيًا. 

أنها تتحطم بالفعل مرّة واحدة فقط. وكل ما يجل بهاء بعدئذٍ, 
مجرّد خدوش. 

- ضعي هذه العبارة في كتابك. 

أشرتُ إلى خاتم خطوبتها. 

لا أعلم من يكون هذا اللعين» لكني آمل أنه على علم بكونه أسعد 
الرجال حظا في العالم. 

ابتسمت إيلاليا بطيف حزن» وأومأت. عدنا إلى المكتبة» واستعاد 
كل منا مكانه» هي على المنضدة وأنا في زاويتي. ودّعنّها في اليوم 
التالىي» حين قرّرتٌ بآني لم أعد قادرّاء ولا راغبّاء بقراءة المزيد من 
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التجليّات والحقائق الأبديّة. وعلى طريق المكتبة» اشتريتثٌ لها وردة 
بيضاء من بائع الأزهار في لاس رامبلاس» وتركتّها لها على المنضدة. 
ثم وجدثها في أحد الممرّات» ترتب بعض الكتب. 

هل ستتركني» باكرًا هكذا؟ ‏ قالت حين رأتني ‏ من سيتغزّل بي 
إذن؟ 

- بل مَن لن يتغزل بكِ؟ 

رافقتني إلى المَخرج وصافحتني» أعلى العتبات الحجرية المؤذية إلى 
باحة الخان القديم. نزلتُ؛ وعند منتصف الطريق» توقفتٌ واستدرتٌ. 
كانت ما تزال هناك ترنو إلىّ. 

دعفظ ا عيذ زا |عتاقوين مد عامضوة' آمل أن ون بعالك 


584 


ذا 


بينما كنت أتناول العشاء مع إيزابيلاء على مائدة الصالة» لاحظتٌ أن 
مساعدتي الجديدة تسترق إليّ النظر. 

لم تمس الحساء. أ لا يعجبك؟... ‏ ارتجلت الفتاة. 

نظرتُ إلى الصحن., الذي لم أمسّه وبات فاترًا. غرفت ملعقة 
وتظاهرتٌ بأني أتذوّق الطبق الشهيّ. 

لذيذ جذا ‏ صرّحتٌ. 

لم تقل أيّ كلمة منذ عودتك من المكتبة ‏ أضافت إيزابيلا. 

هل من اعتراضاتٍ أخرى؟ 

حادت إيزابيلا نظراتها مستاءة. أكلتٌ الحساء البارد بلا شهيّة» تجنبًا 
لخوض أيّ جدال معها. 

- لماذا أنت حزينْ هكذا؟ هل بسبب من تلك المرأة؟ 

تركثٌ الملعقة في الصحن. 

لم أردّء وبقيتٌ أخلط الحساء بالملعقة. ولم تحد إيزابيلا أنظارها 
عني . 

اسمها كريستينا ‏ قلت ولست حزيئًا. أنا سعيدٌ لأنها تزوّجت 


أفضل صديق عندى» وهى سعيدة معه جذا. 
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- وأنا ملكة سبأ؛ تشرّفنا. 

- أنت مجرّد حشرية. 

هكذا 7 تعجبني أكثر , حين يكون مزاجك مكذرًا وتقول الحقيقة. 

سنرى إن يعجبك هذا إذن: تقوقعي في غرفتك ودعيني أنعم 
بالسلام قليلا 
الأطباق تسقط فى المغسلة. ويعد ثانية جفلتٌ من صفق الباب بشذة. 
التقطبٌ نفسًا وشربتٌ من كأس النبيذ المتبقى» نبيذ خفيف ولذيذء أتيتٌ 
به من محل ذويها. وبعد قليل» اقتربتُ من باب غرفتها وطرقتُ عليه 
ببراجم يدي. لم تردّء لكي سمعتٌ عبراتها وشهقاتها. حاولتٌ أن أفتح 
الباب»ء لكنّ الفتاة قفلته من الداخل. 

صعدثتٌُ إلى المكتب الذي بات يفوح بعبق الأزهار الطازجة» بعد 
مرور إيزابيلا عليه» وبدا كأنّه كابينة في سفينة راقية. رتّبت إيزابيلا الكتب 
وأزالت الغبارء وأضفت اللمعان حتى صار المكتب غريبًا عنّى. فالآلة 
الكاتبة الم أندروود غدت منحوتة أثريّة» وحروف لوحة المفاتيح 
صف تقرأ بلا مصاعب. ٠‏ وررم الأوراق مصئفة بعناية» على المنضدة. 
يجاب واشخصضات النتصوص المدرسيّة الدينيّة والكتيّبات الكنسية: 
ومراسلات اليوم. وثمّة سيجاران» في صحن صغيرء يضخان عطرًا 
زكيًا: ماكانودوسء أشهر الملذّات الكوبية» التى كان يهرّبها أحذ العمّال 
في مستودعات التبغ إلى والد إيزابيلا. أخذتٌ واحذا وأشعلته. كان له 
مذاق مكثف». توحي أنفاسه الدافئة أنه بجع كل النكهات والسموم 
التي يشتهيها المرء كي يموت بسلام. - جلست إلى المنضدة وعايلتٌ 
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رسائل اليوم. فتجاهلتٌ جميعها عدا واحدة» ظرفها من الرق الثخين 
مزوّق الحواف» وذلك الخط المنمّق الذي أميّزه فى أيّ مكان. رسالةً 
من تاشر الجديد» :راغي القتوت والآداب + أندرئاس كوريلي بده 
موعدًا ظهيرة يوم الأحدء في قمّة برج العربات السلكيّة الجديدة التي 
تمرّ فوق ميناء برشلونة. 


الحديديّة» تولّد ‏ بمجرّد رؤيتها ‏ الرهبة من القمم الشاهقة. لقد افتّتح 
خط النقل الهوائيّ في العام ذاته الذي شهد انطلاقة المعرض الدولىئ. 
الذي قَلَب المدينة عاليها أسفلها وزيّنها بالأعاجيب. وكان الخط يعبر 
ورشة بناء السفن في الميناء» انطلاقا من ذلك البرج مرورًا بدعامةٍ 
محوريّة تصلح كنقطة ارتكاز» وتشبه برج إيفل» تنطلق منها عرباتٌ 
معلّقة في الفراغ لتكمل الشوط الثاني من الرحلة حبّى مونتويك» حيث 
كان المعرض. وهكذا قدّمت التكنولوجيا العبقريّة إطلالاتٍ فريدةً على 
المدينة» كانت حتى آنئذْ حكرًا على السفن الهواتيّة والطيور الضخمة 
وحبات البَرّد. ووفقًا لراني: لا يولد البشرٌ والنوارس لتقاسم المجال 
الجويّ نفسه. فما إن ركبثٌ المصعد لبلوغ قمّة البرج» حبتّى انتابني ألم 
خانقٌ في المعدة يتضخم حتّى أصبح بحجم كرة بلياردو. إذ بدت لي رحلة 
الصعود أبديّة» وصرير تلك الكبسولة المصمّحة تمريئًا أصيلاً على الغثيان. 

وجدتٌ كوريلي يروم بأبصاره» من إحدى النوافذ الكبيرة المشرفة على 
ورشة الميناء والمدينة بأسرهاء وعيناه هائمتان فى تلك اللوحات المائية 
التي ترسمها الأشرعةٌ والسواري بانسيابها على سطح المياه. كان يرتدي 


نذلة من الحوين الأنيعى وتسلى تقطعة سكوبين أصابعة «ضرغان ها 
ابتلعها كذئب شَّرِه. سعلتُ فاستدار ربٌ عملي» مبتسمًا بارتياح. 
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- إطلالةٌ عجيبة» ألا تشاطرني الرأي؟ - سأل كوريلي. 

أومأتُ موافقّاء شاحب الوجه كورقة بيضاء. 

- هل يُرهبك العلو؟ 

- إني حيوانٌ يعيش على سطح الأرض - أجبتٌ. محافظا على مسافة 
احترام من النافذة. 

000 تذاكر الذهاب والعودة ‏ أخبرني. 

شاكرٌ لطفك. 

تبعتّه لاجتياز الجسر الصغير المؤدّي إلى مدخل الكبائن» التي تنطلق 
من البرج لتبقى معلقة في الجوّ على ارتفاع قرابة المائة مترء ولمذّة تدوم 
إلى ما لا نهاية. 

- كيف قضّيتَ الأسبوع» يا مارتين؟ 

بالقراءة. 

نظر إليَ برهة. 

- تعبيرُك الملول يوحي بأنّك لم تكن تقرأ ألكسندر دوما. 

- مجموعة من القشور الأكاديميّة بالأحرى» نثرٌ أصلب من الإسمنت. 

-آهٍ من المفكرين. وكنت تريد مني أن أتعاون مع أحدهم. لماذا 
يتمنطق المرء بأسلوب متحذلق وجلف. إن لم يكن في حوزته الكثير 
مما يقول؟ ‏ سأل كوريلي ‏ هل ليخدع الآخرين أم ليخدع نفسه؟ 

- ريّما لخداع كليهما معًا. 

أعطاني رب العمل التذاكرء وأفسح لي المجال بالمرور قبله. فسلمتُ 
التذكرة للمراقب الذي ترك باب الكابينة مفتوحًا. دخلتٌ بلا أدنى 
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حماس. وقرّرتُ الوقوف في الوسطء بعيدًا عن الزجاج قدر الإمكان. 
كان كوريلي يبتسم مرحًا مثل الأطفال. 

- لعل مشكلتك فى أساسها تكمن فى أنّك قرأتَ النقد وليس المادّة 
التي تم نقدها. هذا نقظاً اعتياديّ. لكنه فادحٌ إذا أراد المرء أن يتعلم 
شيئًا مفيدًا - أفصح كوريلي. 

لقث أبوابُ الكابينة» وانطلقنا نحو المدار بهرّة. فتشْبَثتُ بالقضبان 
المعدنية والتقطتُ أعمق انفاسي. 

أفهم أن الباحثين والمنظرين ليسوا من بين القديسين الذين تؤمن 
بهم - قلت. 

- لا أؤمن بأيّ قديس يا صديقي» ولا بأولتك الذين يصبحون قديّسين 
بمفردهم أو ما بينهم. النظريّة هي تطبيق العاجزين. أنصحك بأن تَدَع 
الموسوعيّين ومقالاتهم جانباء وتتجه مباشرة إلى المصادر. قل لي. هل 
قرأتَ الكتاب المقدس؟ 

ارتبكتٌ. أظلّت الكابينة على الفراغ» فنظرتٌ إلى الأرض. 

شذرات» من هنا وهناك» على ما أفترض ‏ غمغمتٌ. 

- تفترض. مثل الجميع تقريبًا. هذا خطأ جسيم. ينبغي على الجميع أن 
يقرؤوا الكتاب المقدّس. وأن يعيدوا قراءته. بصرف النظر إذا كانوا 
مؤمنين أم لا. هذا لا يهمّ. أنا أعيد قراءته مرّة في العام على الأقل. إِنْه 
كتابي المفضل. 

- وهل أنت مؤمنٌ أم ملحجد؟ ‏ سألته. 

- أنا محترف. وأنت كذلك أيضًا. إنجازٌ عملنا لا يرتبط البنّة يما نؤمن 
فيه. الإيمان أو عدم الإيمان هو صنيعة الجبناء. نحن نعرف أو لا نعرف. 
نقطة» انتهى. 


كلض 


- إذن» أنا أقرّ بأني لا أعرف شيئًا. 

تابع على هذه الطريق» وستعثر على خطوات الفيلسوف الأعظم. 
وخلال المشوارء اقرأ الكتاب المقدّسء. من الألف إلى الياء. إِنّه أحد 
أعظم الحكايات التي عرفها الإنسان. لا ترتكب الخطأ المعتاد في الخلط 
بين كلمة الربٌ وصناعة كتب القدّاس التي تقتات عليها. 

كلما قضَيتٌ وقنًا أكثر بصحبة الناشرء اقتنعتٌ بأنْى لم أكن أفهم ما 
يريد. 

- أعتقد أنّْي تائه. نحن نتكلم عن الخرافات والأساطيرء وحضرتك 
تقول لي الآن بأن أعتبر الكتاب المقدّس على أنه الكلمة الحرفيّة للربَ؟ 

أغشت ظلال الغيظ ونفاد الصبر نظراته. 

أتحدّث بالمعنى الشكلي. الربَ ليس دجّالاً. أمَا الكلمة» عِملهٌ 
بشريه. 

وحينهاء ابتسم لي كما يهتدي المرء لابتسامةٍ في وجه طفلٍ» ليس 
قادرًا بعد على فهم الأشياء البسيطة» بدلاً من أن يصفعه. فأدركتُ» وأنا 
أمعن النظر إليهء أنه من المستحيل التكهّن في ما إذا كان يتكلم جديًا أو 
مزَاحًا. من المستحيل فهم أهداف مشروعه الغريب» الذي يعطيني مقابله 
أجرًا يحسدني عليه الملوك. وعلاوةً على ذلك» كانت الكابينة ترتحّ مع 
الريح» مثل تفاحةٍ على شجرة عذبتها الزوبعة. لم أكن قد فكرت 
بإسحاق نيوتن في حياتي كلها مثلما فعلتُ حينذاك. 

د أنك "عبان وعديد يا مارتين: هذه الآلة. آمة: 

سأصدّقك حين نطأ الأرض. 

كنا نقترب من المحطة الوسطىء عند برج سان خاييم الذي يعلو 
الأرصفة المحاذية لمبنى الجمارك الكبير. 
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- هل لديك مانعٌ إن نزلنا هنا؟ - سألتُ. 


مصعد البرج وشعرتٌ بأنْي سألامس الأرض. وحين خرجنا إلى الأرصفة 
البحريّة» وجدنا مقعذا يروم إلى مياه الميناء ومنطقة مونتويك؛ فجلسنا 
عليه نتأئل خط النقل الهوائيّ فوقناء وكنت مسرورًا بقدر ما كان كوريلى 


و 


ممتعضا. 

حدنّني عن انطباعاتك الأولى. وعن حصيلة هذه الأيّام من الدراسة 
والقراءة المكئفة. 

لخصتٌ على مسامعه ما خلتٌ أنْي تعلمتُه في تلك الأيّام» وذلك 
بمحو كل ما كنت أعرفه قبلها. كان الناشر يصغي بانتباه ويهرّ رأسه 
ويومئ بيديه. في نهاية تقريري التقنيّ عن أساطير الكائن البشريّ 
ومعتقداته؛ صرّح كوريلي بشكل إيجابيّ. 

ارق أنْك قمت بعمل تحليليّ رائع. لم تجد الإبرة في كومة اليه 
كما يقال» لكئنك فهمت أنْ أهمّ ما تحتويه كومة التبن هي الإبرة 
المدفونة » وما تبقّى يحال وجبة للحمير. بمناسبة الحديث عن الحمير» 
قل لى» هل تعنيك الحكايات؟ 

حين كنت صغيرًاء تمنْيِتُ لعدّة أشهر أن أصبح مثل إيسوب. 

د كَلنًا نتخلت آمالاً عظيينة خلال الحباة: 

ماذا كنت تتمثى أن تصبح». في صغركء يا سيّد كوريلي؟ 

إله. 


مسحت ابتسامته الذئبية ابتسامتي على حين غرّة. 


نحا 


إن الأقصوصة الخرافيّة من أهمّ الآليّات الأدبيّة التي ابتكرها 
الإنسان» على ما أظنّ» يا مارتين. هل تعرف ماذا تُعلّمنا؟ 

عِبرٌ أخلاقيّة؟ 

لا. تُعلّمنا أنْ الكائنات البشرية تتعلّم وتتشرّب الأفكار والمفاهيم 
بوساطة السرد والحكاية» وليس بالدروس التربويّة والخطب النظريّة. 
والشيء ذاته ينطبق على أيّ نص دينيٌ عظيم. فهو غزيرٌ بقصص تروي 
عر شعسات ايها ان تقان الحياة وتجتاز العراقيل» ومليءٌ 
بالأشخاص الذين يبحرون في رحلة إثراءء روحيٌ عبر نوائب الدهر وللَة 
الاكتشاف. كل لكي الععد سه عي فى الجوهرها تقند عليية؟ تحاكي 
اعداتها المظاهرٌ الأساسيّة للطبيعة البشرية» وترفقها في سياقٍ أخلاقيٌ 

معت أرقن إطار ين العقاقك العم لقد قرّرتُ أن أجعلك تقضي 

اوقا نميا فى ذراء: البحوث والدراسات والآراء والتعليقات كي تدرك 
بنفسك أنثنا لا نتعلم شيئًا من كلّ هذا الهراء. إِنْها مجرّد تمارين فاشلة 
على امتلاك الإرادة الحسنة أو الشرّيرة لمحاولة التعلم فيما بعد. لقد 
نتهت محادثتنا الأكاديميّة. اعتبارًا من اليوم» أريدك أن تنكبّ على قراءة 
أقاصيص الأخوين غريم» ومآسي إسخيلوس» وملحمة الرامايانا الهنديّة 
أو الأساطير السلتيّة. عليك بقراءة أعمالك نفسها. أريدك أن تحلل آليّة 
عمل تلك النصوصء وأن تستنبط جوهرها وكيفيّة إنتاجها لردّة الفعل 
العاطفيّة عند القارئ. أريدك أن تتعلّم القواعد وليس مغزى الحكاية. 
وأريدك أن تأتيني بشي من بنات أفكارك؛ في غضون أسبوعين أو 
ثلاثة... مطلع قصّة ماء مثلاً. أريدك أن تجعلني أؤمن بها. 

- ظننتُ أنْنا محترفين ولا ينبغي بنا اقتراف ذنب الإيمان بشيء ما. 

ابتسم كوريلي فبانث أسنانه. 

من الممكن قبول توبة مذنب» لكنّ القديس لا يُعْمْر له ذنبٌ أبذا. 
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نا 


كانت الأيّام تمر بين القراءات والعقبات. فبعد أن اعتدثٌ لأعوام على 
العبش بمفردي» بفوضويّة الذكر الأعزب؛ الممنهجة وغير المستحسنة: 
بات الوجود الراسخ لامرأة في البيت ينص طبائعي بشكل طفيف لكنه 
مزمن, وقد يعود هذا لكونها مراهقة مشاكسة ومتقلبة الأهواء. إذ كنت 
أؤمن بالفوضى المنظمة؛ على عكس إيزابيلا. وأؤمن بأنْ الأشياء تجد 
مكانها في فوضى البيت؛ على عكس إيزابيلا. أؤمن بالعزلة والهدوء؛ 
على عكس إيزابيلا. حنّى إِنْي اكتشفتُ» في غضون يومين». عجزي في 
العثور على أيّ شيء في بيتي. وإن توججب عليّ البحث عن قاطع 
الأوراق أو كأس ماء أو حذاءء فعليّ أن أسألها أين أخفئه عنايتها. 

أنا لا أخفي شيئًا. أنا أضع الأشياء في مكانها. شتّان بين هذا وذاك. 


ما مرّ يوم إلأ وساورتني فكرة خنقها ستّ مرّات على الأقل. حين 
ألوذ بمكتبي طلبًا للسلام والسكينة والتفكيرء تظهر إيزابيلا بعد دقائق 
معدودة» وهى تحمل كوبا من الشاي أو طبقًا من المعجّنات» دون أن 
تغفل ابتسامتها. وتشرع في التجوّل في أنحاء المكتب؛ تطل برأسها من 
النافذة ؛ تركس سطح المنضدة» ثم تسألني ما الذي أفعله هناك في 
الأعلى» بهذا الصمت الفائض بالألغاز. اكتشفسٌ أن الفتيات». في سنّ 
السبعة عشر عامًاء يمتلكن قدرةً على الثرثرة تحملهنَ على اختبارها كل 
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عشرين ثانية. في اليوم الثالث» رأيتُ أنيى مضطرٌ للبحث لها عن شابٌ 
يرافقهاء حبّذا لو كان أُصم. 

- إيزابيلاء هل من المعقول أن فتاة حلوة مثلك ليس لديها من يسعى 
إليها؟ 

- ومن قال لك إن لست مرغوبة؟ 

ألا يوجد شاب يعجيك؟ 

- الشبّان في سئي مملون. ليس لديهم ما يقولون» وأكثرهم يبدون 
حمقى وفارغين. 

أردثٌُ أن أخبرها بأنَ العمر لن يُصلِح من طباعهم هذه. لكثي لم أشأ 
إفساد فرحتها. 

- فأيّ الرجال يعجبك إذن؟ 

- المتقدمون في السنّ. مثل حضرتك. 

- هل أبدو لك متقدمًا في السنّ؟ 

حسئاء فلنقل إنك لم تعد فتيًا. 

آثرتٌ اعتبار كلامها مزاحًا على أن يتلقّى غروري ضربة قاضية. 
فتدبّرتُ أمري بشيء من السخرية. 

- الخبر السارٌ أنْ الفتيات الصغيرات معجبات بالرجال الناضجين؛ 
والخبر السيئ أنْ الناضجين» لاسيّما الكهول الذين يسيل اللعاب من 
فمهم. يحبّون الفتيات الصغيرات. 

- أعرف. تظنّ أني ما أزال ألعق إصبعي. 

رمقتني إيزابيلا»ء وهي تدبّر إحدى مكائدهاء وابتسمث بلؤم. ها هي 
تهاجم. قلت لنفسي. 
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- وهل أنت أيضًا تهوى الفتيات الصغيرات؟ 

كان جوابي على رأس لساني قبل أن تطرح علي السؤال. انَخذْتٌ نبرة 
تعليميّة ومستعلية» كأني برفسور في الجغرافيا. 

- كن يعجبنني حين كنت في عمرك. بشكل عامً» أميل إلى الفتيات 
من عمري. ا 

لم يعدن فتيات في غفرك:.رتها انسنات): أو شتدات+ إن كدت 
تفضل. 

- انتهى النقاش. ليس لديك شيء تقومين به في الأسفل؟ 

لا 

اذهبي للكتابة إذن. فأنا لا أستضيفك هنا لغسل الأطباق وإخفاء 
الأغراض. بل لأنّك قلت إِنْك ترغبين تعلّم الكتابة» وإِنّى المغفل الوحيد 
الذي تعرفينه قادرًا على مساعدتك في هذا. 

- لا داعي للغضب. لم يهبط عليّ الوحي بعد. 

- الوحي يهبط حين تسندين مرفقيك إلى المنضدة. ومؤخرتك على 
الكرسيّ» وتبذلين الجهد. اختاري موضوعًاء أو فكرة» وشدي فكيك 
بقوّة» حتى لو توجّعتٍ. هذا هو الوحي. 

- فكرتٌ بالموضوع مسبقًا. 

هللويا. 

د.شاكتن: عتك: 

ساد صمت طويل على نظراتنا المتبادلة» كأنّنا خصمان. يتبادلان 
النظرة الحاسمة» على رقعة الشطرنج. 

- لماذا؟ 


- تبدو لي مثيرًا للأهميّة. وغريب الأطوار. 

وكيا 

- وسريع الانفعال. كأنك فتئ في عمري. 

وهكذا اعتدتٌ» رغمًا عني. على صحبة إيزابيلاء على سهامها 
الثاقبة» على النور الذي حملته إلى البيت. إن جرت الأمور على هذا 
المنوال» فقد تحققتْ مخاوفي الكبرى» وبتنا أصدقاء. 

وحضرتكء هل لديك موضوع جاهزء بكل تلك الكتب القميئة 
التي تراجعها؟ 

قرّرتٌ أنه من الأفضل أن لا أحدّثها كثيرًا عن عملي ذاك. 

ما زلت في مرحلة التوثيق. 

- توثيق؟ وما آليّة التوثيق؟ 

- بشكل أساسيّ» نقرأ آلاف الصفحات كي نتعلّم الضروريٌّ منها 
ونصل إلى جوهر الموضوعء وندرك حقيقته العاطفيّة» ثم نمحو كل ما 
تعلّمناه لنبدأ من الصفر. 

تأقفت إيزابيلا. 

- وما هي الحقيقة العاطفيّة؟ 

- إنْها الصراحة التي يحتوي عليها الخيال. 

- هل يجدر ينا أن نكون نزيهين وطيّبين لنكتب رواية؟ 

لا. علينا أن نحترف المهنة. فالحقيقة العاطفيّة ليست سجيّة 
أخلاقية» بل إِنّها تقنيّة. 

- تتكلم كالعلماء ‏ اعترضت إيزابيلا. 


و 


الأدب الرفيع» على الأقل. هو علمٌ تسري فيه دماءً فنيّة. مثل 
العمارة أو الموسيقى. 

- كنت أظنّه شيئًا ماء ينبثق من صميم الفئّانء هكذا فجأة. 

ما ينبثق فجأة هو الزغب والبثور فقط. 

تلقّت إيزابيلا تلك الاكتشافات بحماس فاتر. 

- أنت تقول كل هذا لتئبّط من عزيمتي وترغمني على العودة إلى 
العدرك: 

- ليتني أحصل على هذه النعمة. 

- إِنّك أسوأ معلم في العالم. 

- المعلّم. يصنعه التلميذ» وليس العكس. 

- النقاش معك مستحيل. لأنّك بارعٌ في حيل البلاغة كلها. هذا ليس 
عدلا. 

لا شيء عادل. قد نأمل أن يكون منطقيّاء كحدٌ أقصى. أمَا العدل, 
مرض نادرٌ في عالم سليم كسمكة» بالمحصّلة. 

- آمين. أهذا ما يحدث للمرء في سن الشيخوخة؟ يكف عن الإيمان 
بالأشياءء مثلك؟ 

- لا. بل كلما تقدم الناس في السنّء يواظب معظمهم على الإيمان 
بترّهات يزداد حجمها أكثر بشكل عام. أنا أسير عكس التيّار لأني أميل 
إلى التكاسل. 

لا داعي للحلفان على ذلك. أما أنا سأظل أؤمن بالأشياء حين 
أصبح عجورًا ‏ هددث. 


تاعظا سعدا 


إضافة إلى ذلك» أنا أؤمن بك. 

لم تحد أنظارها عني حين حدّقتٌ إليها. 

- لأنك لا تعرفيني. 

هذا ما تظئه أنت. لست لغرًا عصيًا كما تعتقد. 

- لا أذعي أنّي كذلك. 

- أنتَ ثقيل ظلَّ محبوب. أرأيت؟ أنا أيضًاء فالحةٌ في حيل البلاغة. 
- هذه ليست بلاغة. إِنْما دعابة. وثمّة فرق. 

هل تريد الفوز بكل النقاشات؟ 

حين يسهّلون على المسألة» إلى هذه الدرجة» أجل. 

- وذلك الرجل؛. ربّ عملك... 

- كوريلي؟ 

- كوريلي. هل يسهّل عليك المسألة؟ 

- لا. كوريلي بارع أكثر مني في حيل البلاغة. 

- توقعتٌ ذلك. هل تثق به؟ 

- ولماذا تسألين؟ 

لا أدري. هل تثق به؟ 

ولماذا لا أثق به؟ 

أبدت إيزابيلا عدم اكتراثها. 

ماذا طلب منك في الحقيقة؟ هل ترفض أن تطلعني على المشروع؟ 
- سبق وأخبرتك. يريد مني أن أؤلّف كتابًا لدار النشر التي يديرها. 


وا 


- ليس بالتحديد. حكاية» بالأحرى. خرافة. 

كتاب للأطفال؟ 

- شيء من هذا القبيل. 

- وستفعلها؟ 

- إِنْه يدفع أجرًا مرتفعًا. 

تعجبثُ إيزابيلا وقطبثُ حاجبيها. 

- أ لهذا تكتب؟ لأنه يدفع لك جيدًا؟ 

أحيانًا. 

وهذه المرّة؟ 

هذه المرّة أؤلّف هذا الكتاب لأنّه على فعل ذلك. 

هل له دَّينٌ عليك؟ 

من الممكن تسميته هكذا. 

قدرث إيزابيلا المسألة. بدا لي أنها كادت تقول شيئًاء ثم راجعته 
ولجمت لسانها. بادرث بابتسامة بريئة» وبإحدى نظراتها الملائكيّة التي 
تحسن بها تغيير الموضوع برف رمش. 

- أنا أيضاء أتمئى أن أكتب مدفوعة الأجر ‏ قالت. 

- كل الذين يكتبون». يتمتون ذلك» لكنّ هذا لا يعني أنّهم سيبلغون 
هذا المراد. 

- وكيف يبلغون مرادهم؟ 

- يبدؤون بالنزول إلى الصالة» يأخذون ورقة... 
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- يسندون مرافقهم إلى المنضدة» ويشدون أفكاكهم حتى لو توجّعوا. 
مدع 

نظرت إلى عينيّ مترددة. مرّ أسبوعٌ ونصف وهي عنديء» ولم أنوه 
عن إرسالها إلى ذويها. تخيّلتٌ أنّها تتساءل متى سأفعلهاء أو لماذا لم 
أفعلها حتى الآن. أنا أيضاء كنت أتساءل ولا أجد جوابا. 

- يسعدنى أن أكون مساعدتك». بصرف النظر عن طبعك ‏ قالت 
أخيرًا. ْ 

كانت الفتاة تنظر إليّ كما لو أن حياتها متعلقة بكلمة طيّبة. لم أقاوم 
السحر. فالكلمات الطيّبة تعبير فارغ عن اللطفء لا تتطلّب أيّ تضحية» 
وهي مرغوبة أكثر من الكلام العمليّ. 

- وأنا أيضاء يسعدني أن تكوني مساعدتي يا إيزابيلا بصرف النظر عن 
طبعك. وسأكون أكثر سعادة حين لا أحتاج إليك كمساعدة» ولا 
تحتاجين لي كي تتعلمي ‏ 

- هل تعتقد أنْ لدي بعض المؤهلات؟ 

- ليس لديّ أيّ شك. خلال عشرة أعوام» ستكونين أنتٍ المعلمة وأنا 
التلميذ ‏ قلت مكرّرًا تلك العبارة التي كانت ما تزال تطنّ في أذنيّ كأنها 
أصداء خيانة ما. 


- كاذب قالت وهي تقيّل خدي برقة» لتهرع بعدها نحو السلالم. 
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فى العصرء تركتٌ إيزابيلا خلف المنضدة» التى وضعناها لها فى 
الغنالة تستجدي أوراقها البيضاء؛؟ وذهبتٌ إلى 1 الدون واو 
برسلوه الكائنة في شارع فيرّانَء بقصد الحصول على نسخة جيّدة وقابلة 
للقراءة من الكتاب المقدّس. ولثئن كنت أمتلك السلسلة الكاملة من العهد 
القديم والعهد الجديد. فإنّْها كانت مطبوعة بأحرف مكروسكوبيّة» على 
ورت شبه شمّاف» والقراءة فيها تصيب بالشقيقة النصفيّة أكثر من التنوّر 
بالإلهام الإلهيّ. وكان برسلوه»ء من بين خصاله الكثيرة» مولعا باقتناء 
التحف من النصوص المقدسة والأسفار المسيحيّة» ولديه منزوٌ خاص 
في عمق المكتبة» يضم تشكيلة رائعة من الأناجيل ومذكرات القدّيسين 
والأولياء وشبّى صنوف المتديّنين. 

حين رآني أحدّ أجرائه أدخل المكتبة» هرع لينبأه بقدومي» إذ كان في 
مكتبه في المستودع. ظهر برسلوه مبتهجا من مكتبه. 

يا لروعة ما أرى. سيمبيري كان قد قال لي إِنْك بعثت من جديد»ء 
لكئي أراك مثاليًا هكذا. لو قارنتّك برودولفو فالنتينوء لبدا الأخير قادمًا 
للعو من الريف. أين كنت مختفيّاء أيه اللعين؟ 


- بين هنا وهناك قلت. 


كنت في كل مكانء ما عدا حفل زفاف فيذال. كم افتقدناك يا 
صديقي. 

- اسمح لي أن أشك في ذلك. 

أذعن بائع الكتب متنبّها لعدم رغبتي بالتعمّق في الموضوع. 

- هل تفضل كوبا من الشاي؟ 

- كوبان» إن شئت. وكتابٌ مقدّس أيضًا. أرغب بنسخة عمليّة» إن 
أمكن. 

لاا مشكلة ‏ قال دالماو! 

لِبَى أحد باعته النداء. 

اسمع يا دالماو» صديقي يرغب بنسخةٍ من الكتاب المقدس, لا 
يكون الخط فيها منمقّاء إِنْما صالحًا للقراءة. كنت أفكر بترجمة الأسقف 
توريس آمات. 18765. ما رأيك؟ 

من إحدى خصائص مكتبة برسلوه. أنّك تتكلم فيها عن الكتب كما 
لو كانت أصناقًا منوّعة من النبيذ المتشابه للغاية» تمتاز عن بعضها 
بحسب الباقة والنكهة والكثافة وعام التقطير. 

اختيارٌ موفقٌ جذا يا سَيد برسلوه» مع إن أميل إلى النسخة المحدثة 
والمنقحة. 
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أصبتٌ. رسونا عليها إذن. غَلَْقُها للصديق مارتين» وضعها على نفقة 
البيت. 

لاء إطلاقًا ‏ اعترضتٌ. 


إن جنيثُ مالا من بيع كلمة الربّ لكافر مثلك» فلتمرّفْني الصاعقة 
الهوجاءء ولها كل الحقّ فى ذلك. 
برسلوه إلى مكتبه حيث قدم ايا وبي لقي 5 
سيجارًا من المبرّد وعرضه علىئ. فقبلتٌ به وأشعلتّه بلهيب شمعةٍ مذدّها 
إليَ برسلوه. 

ماكانودو؟ 

- أرى أن شدقك يصبح راقيًا. على الرجل أن يتمتّع بعاداتٍ سيّئة 
حبّذا لو كانت راقية» مد اس 1 سر 
وبالفعل» ها أنا أرافقك» أيّها الشيطان! 

خيّمتُ علينا غمامةًٌ من دخان السيجار الكوبئ الفاخرء كموجة عاتية. 
كنتُ في باريس» منذ عدّة أشهرء وقد اغتنمتٌ الفرصة لأجري 
نحريّاتٍ عن الموضوع الذي تكلمتَ بشأنه مع الصديق سيمبيري منذ 
مذة ‏ قال برسلوه. 

- منشورات النور. 

- تمامًا. كنت أودّ اكتشاف المزيدء ولكن للأسف منذ أن أغلقت دار 
النشرء لا يبدو أن أحدًا حصل على لواتحهاء فأضحى من الصعب 
الوصول إلى نتائج مَهمّة 

- هل قلت إِنْها أغلقت؟ منذ متى؟ 

- عام ألف وتسعمائة وأربعة عشرء إن لم تخئي الذاكرة. 


لا بد أنْ هنالك خطأ ما. 


- إن كنا نتتحدث عن منشورات النورء الواقعة في شارع سان جرمان. 

هى تلك. 

- انظر. لقد دوّنتٌُ كل شىء كى لا أنسى أيّ تفصيل مما أخبرك عنه. 

نقَب برسلوه في دُرج المنضدة» وأخرج كرّاس مفكرة صغيرًا. 

ها هى : «منشورات النورء الدار التى تُعنى بنشر النصوص الدينيّة 
ولديها مقرّاتت في كل من باريس وروما ولندن وبرلين. مؤسّسها 
ومديرهاء أندرياس كوريلي. سنة افتتاح المقرٌ الأول في باريس عام 
الم ا). 

- مستحيل - غمغمتٌ. 

شد برسلوه كتفيه. 

حسنّاء ريّما أكون قد أخطأتٌ ولخووده 

هل تمكنتٌ من زيارة المق-؟ 

- لقد جرّبتٌ» في الواقع. لأنّ فندقي كان قبالة البانثيون» بالقرب من 
هناك تحديذاء والمقرٌ السابق لدار النشر كان على الجانب الجنوبىئّ من 
الشارع . بين جادذة سان جاك وجادة سان ميشيل . 

- وإلام توضلتٌ؟ 

- كان المبنى خاويًا ومغلمًا بالحواجزء يبدو أن حريقا شبّ فيه أو 
شيئًا من هذا القبيل. أمّا الغرض الوحيد الذي حافظ على سلامته فهو 
مطرقة البوابة. تحفة فنيّة رائعة. على شكل ملاك. من البرونز» حسيما 
رأيتُ. ولولا وجود رجال الشرطة في الجوار» لنشلتّها وهربتٌ بعيدا. 
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لكتهم كانوا يترئصون بي» فلم أتملك من الشجاعة لإحداث أزمةٍ 
دبلوماسيّة قد تدفع فرنسا لغزونا مجددًا. 

- لعلهم يسدوا لنا هذا المعروف» نظرًا للأوضاع الراهنة. 

- ليتك قلت لى هذا أنئذ... بالعودة إلى موضوعنا؛ حين رأيتٌ ما آل 
إليه المبنى» ذهبتٌ لأسأل في المقهى المجاور» فقالوا لي إِنّه على حاله 
هذه دل اكز عون ملليريز انا : ْ 

- هل استطعت أن تعرف شيئًا عن الناشر؟ 

كوريلى؟ يبدو أنْ دار النشر قد صفْت أعمالها حين قرّر الاعتزال» 
رغم أَنْه لم ركو اقديلة القتسين عام بعد. أعتقد أنّه انتقل للإقامة إلى 
جنوب فرنساء فى أحد القصور الريفيّة عند جبال لوبيرون» وأنّه مات 
بعد ذلك ورين تعمرى قال إن عبان »ماما للتهاد فق لسع ان 
ارفك لهانة مكانية) اتصيدف. بالافال الى البروقاتييه 

- هل أنت متأكد من أنه مات؟ 

الأب كولينيه؛ منافسه السابق» أراني شهادة وفاته التي يحتفظ بها 
في إطار لوحةء كما لو كانت غنيمة. قال إِنّه يلقي عليها نظرة كل يوم» 
ليتذكر أنْ ذلك الملعون الحقير ميّتّ ومدفون. أقتبس كلامه» بطبيعة 
الحال» مع أنْ رنينها بالفرنسيّة كان أكثر جمالاً بكثير. 

- هل قال لك كولينيه إن كان لكوريلي ابن ما؟ 

- تولد لديّ انطباعٌ بأنْ الحديث عن كوريلي لم يكن موضوعه 
المفضّلء» فقد غيّر النقاش حالما تسئت له الفرصة. على ما يبدو أنْ 
فضيحة مجلجلة قد وقعت حين انتزع منه كوريلي أحد كتابه» ويدعى 
لامبرت. 


ب ما الذي قل حدث؟ 


أطرف ما في القصّة أن كولينيه لم يتمكن من رؤية كوريلي أبدا. 
وكلّ الاتصالات بينهما تمّت عبر المراسلات التجارية. لبّ المسألة 
باعتقادي هي أنْ المسيو لامبرت» في ما يبدوء وقّع عقذًا لتأليف كتاب 
لمنشورات النورء خلسة عن كوليئيه الذي كان يحتكر الكاتب بموجب 
القانون. لامبرت من المدمنين على الأفيون» وكان غارقًا بما يكفيه من 
الديون ليطلي بها شارع ريفولي من أوله إلى آخره. كولينيه كان يك بأنْ 
كوريلي قد عرض على الكاتب مبلعًا خياليًا أرغم المسكين على قبوله. 
لأنه كان يموت وعليه أن يطمئن على مستقبل أولاده. 

- ما نوع الكتاب؟ 

كتاب ذو محتوى دينئ. ذكر كولينيه عنوانه» هراءً باللاتينيّة» يناسب 
الفييدات الدارحة» بعتب فو مان الآذة كما تعر ف كيت الفداين: لها 
اسلو خاص : (نلمن36 010113 00010 الدنيا فان» أو شيء من هذا 
القبيل. 

- وما الذي حل بلامبرت والكتاب؟ 

- هنا تتعقّد المسألة. يبدو أن لامبرت المسكين» إذ استفحل به 
الجنون» أراد أن يحرق المخطوط. حنّى صلتّه النارٌ مع دار النشر 
برمتها. يرجح كثيرٌ من الناس أنْ الأفيون قد خرّب دماغه. لكنّ كولينيه 
يزعم بِأنْ كوريلي هو الذي دفعه إلى الانتحار. 

- ولماذا قد يفعل شيئًا كهذا؟ 

- ومن يدري! ربّما لم يشأ تسديد المبلغ الموعود. ريما هلوسات 
كولينيه» فأنا أعرّفه بالشغوف بنبيذ بوجوليه على مدار السئة. بعيدًا عن 
هذا كله. لقد قال لى إِنْ كوريلى حاول قتله ليخلص لامبرت من عقدهء 
ولم يدعه بسلام إل حين قرّر بنفسه أن يفسخ العقد ويطلق سراح 
المؤلف. 


لضن 


- ألم تقل إِنّْه لم يره أبدا؟ 

تمامًا. أظنّ أنْ كولينيه كان يهذي. فحين ذهبتٌ لزيارته فى بيته. 
رأيتٌ من الصلبان ومنحوتات العذراء وصور القدّيسين ما يفوق أي محل 
يبيع هذه الأغراض. أحسستٌ بأنّ دماغه لم يكن على ما يرام. وعندما 
وذعني قال لي أنْ أحذر من كوريلي. 

- ألم يقل لك إِنّْه قد مات؟ 

هذا ما أقصده. 

تدثرتُ بالصمت. كان برسلوه ينظر إليَ في حيرةٍ من أمره. 

لديّ إحساس بأنَ نتائج أبحائي لم تفاجئك كثيرًا. 

افتعلتٌ ابتسامة محايدة» كي أنزع الأهميّة عن المسألة. 

- على العكس. بل أشكرك لأنك فرّغتَ من وقتك لهذه التحريّات. 

لا شكر. فأنا أحبّ الطواف فى باريس للتحقّق من صحّة الأقاويل. 
وأنت تعرفني جيذا. ١‏ 

انتزع برسلوه الورقة من الكرّاس» تلك التي دون عليها ملاحظاته. 
وأعطاني إيّاها. 

- قد تفيدك. هنا يوجد كل ما استطعتٌ التحقّق منه. 


نهضتٌ وصافحتٌ يده. رافقني حتّى المخرج حيث حضر لي دالماو 
الطرد الصغير. 

إن أردتٌ صورة صغيرة ليسوع الطفل» وهو يفتح عينيه ويغمضهما 
بحسب زاوية الرؤية» فلدينا منها أيضًا. وأخرى للعذراء؛. المحاطة 
بالملائكة الصغارء التي إذا أدرتها يتحوّلون إلى ملائكة الشاروبيم البدينة. 
معجرة تقثتة 'الطباغة المتجتمة. 
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- حتى الآنء تكفيني كلمة الربٌ المتجليّة. 

كنت ممتئًا لجهود بائع الكتب التي أمدّتني بالشجاعة» لكتي كلما 
ابتعدثُ شعرثتٌُ بلدغة اضُطرابء. وبأنَ الطرقات ‏ مثل مصيري - عالقة 
في رمال متحرّكة. 
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على طريق البيت» توقفتُ عند واجهة محل قرطاسية» في شارع 
أرخنتيريا. ثمّة حافظة خشبيّة» تتألق فوق قطعة قماش مزخرفة» وتحتوي 
على ريشات قلم حبر» له قبضةً مصنوعة من عاج» متناسقة اللون مع 
محبرةٍ بيضاء» تُقِسْت على مدارها جوقةً من ساحرات الجن أو 
الحوريّات. كان منظر تلك الأشياء مجتمعة يأخذ طابعًا ميلودراميّاء» نوعًا 
ماء كأنّها مسروقة من منضدة أحد الأدباء الروسء» أولئك الذين تسيل 
دماؤهم حبرًا على آلاف الصفحات. ومن جهة أخرى» كنت أحسد 
إيزابيلا على خطها المبهرء الواضح والنقيّء مثل ضميرها؛ ما أشعرني 
أذ مجتيوعة الريعاك تلك نايع باسكا دخلت. وطاكة كبو اناكم ان 
يعرضها عليّ. كانت الريشات مطليّة بالذهب» وثمنها مكلف أيضًاء 
لكني لا أبذر إن بادلتها كل الاحترام والصبرء اللذين تكرّسهما في 
مساعدتي» بخطوة لطيفة من ذلك النوع. حسمت قراري إذن؛ وطلبتٌ 
من البائع أن يغلفها بورق قرمزيّ لماع » وعقدةٍ أضخم من عربة. 

وإذ وصلتٌ إلى البيت» هيّأتُ نفسي لتذوّق شعور أنانيّ بالرضا يتأتى 
من الحضور بهديةٍ أحملها بين يديّ. وحين أوشكتٌ على مناداة إيزابيلاء 
كما لو:أنها كلبٌ وفيّ لا يفعل شيئًا سوى انتظار صاحبه بفارغ الصبرء 
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فوجئتٌ بما رأيتٌُ وأنا أفتح الباب. كان باب الغرفة في آخِر الممرّ 
مفتوحًاء ويعرض على الأرضيّة خط نور مصمّر ومومض. 

- إيزابيلا؟ - ناديتهاء وقد جف ريقي. 

- إني هنا. 

جاء الصوت من داخل الغرفة. تركتٌ الطرد على طاولة البهو الصغيرة 
وتقدّمتٌ. توقفتٌ عند العتبة ونظرثُ نحو الداخل. كانت إيزابيلا جالسة 
على الأرض. وقد وضعثُ شمعة في كأس طويلة» وكاسث نفشها 
بشغف لهوسها الثاني بعد الأدب: ترتيب بيوت الآخرين. 

- كيف دخلت؟ 

نظرث إليّ باسمةٌ وشدّت كتفيها. 

- كنتٌ فى الصالة وسمعتٌ صونًا غريبًا. ظننتٌ أنك قد عدت. وحين 
خودت إلى لبي ويرك باب هذه الغرفة مفتوحًا. خلتٌ أنك نوهت 
في السابق أنّها مغلقة دومًا. 

اخرجي. لا أحبّ أن تدخلي إلى هذه الغرفة. إِنْها شديدة الرطوبة. 

-يا للسخف! بدل أن تحثّني على ترتيب كل هذه الفوضى. هيا انظر. 
انظر ماذا وجدت. 

رتك 

ادخل » هيا. 

دخلتٌ الغرفة وجلستٌ القرفصاء بقربها. كانت إيزابيلا قد صئّفت 
الأغراض والصناديق بحسب الأنواع: كتب» ألعاب. صورء ثياب» 
أخذية ‏ نظازات. أجلت بصري جزعا إلى كل تلك الأشياء ؛ فى حين 
تبدو إيزابيلا مسحورة كما لو أنها اكتشفت كنوز الملك سليمان. ْ 
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هل كلّ هذه الأغراض لك؟ 

هززتٌ رأسي نافيا. 

إنها لصاحب البيت السابق. 

هل كنت تعرفه؟ 

لا. كان كل شيء هنا منذ سنوات حين انتقلتٌ. 

كانت تحمل بين يديها طردًا صغيرًا فيه رسائل. أعطته لي كأنّنا في 

- أعتقد أنْي اكتشفتٌ ما اسمه. 

له تقولعها 

ابتسمث إيزابيلاء مولعة بطموحها للعمل بالتحقيقات» طبعا. 

- مارلاسكا ‏ أفصحثٌ ‏ يدعى دييغو مارلاسكا. ألا يبدو لك غريبًا؟ 

ماذا؟ 

أن أوَل حرف من اسمه وكنيته مثلك: د. م. 

- إنَها مجرّد صدفة. عشرات آلاف الناس في هذه الحدينة» تيد 

غمزث إيزلابيلا بعينها. كانت تلهو مثلما لم تفعل من قبل. 

انظر ماذا وجدتٌ. 

كانت قد أخرجت علبة من الصفيح المليئة بالصور القديمة. صورٌ من 
زمانٍ آخر؛ وبطاقاتٌ تذكاريّة من برشلونة العتيقة» وأبنية قد هُدَمتْ فى 
منتزه القلعة من أجل المعرض الدوليَ عام ١1884‏ » ومبانٍ كبرى 52 
ومتداعية» وشوارع مكتظة بالمارّة في زيّ احتفالٍ يليق بتلك الحقبة» 
وعرباتٍ وذكريات تطفح بلون طفولتي. وجوةٌ ونظراتٌ هائمة ترمقني من 
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على بُعد ثلاثين عامًا. بدا لى أنَى قد تعرّفتٌ إلى وجه ممئلّة شعبيّة 
تظهر في أكثر من صورة» كانت ذائعة الصيت أُيَامَ صباي» إلى أن طواها 
النسيان منذ أمدٍ بعيد. كانت إيزابيلا تنظر إلىّ صامتة. 

هل عرفتها؟ سألتُ. 

اسمها إيرينا سابيئنو» على ما أَظنَّ. كانت ممثلة مشهورة على 
مسارح الباراليلو. منذ زمن بعيد. قبل أن تولدي أنتِ. 

- فانظر إلى هذه إذن! 

أعطتني إيزابيلا صورةً» تظهر فيها إيرينا سابينو وهي تتكئ إلى حافة 
نافذةٍ» سرعان ما شُبّهنُها بإحدى نوافذ مكتبي, في قمّة البرج. 

- مثيرة للاهتمام» أليس كذلك؟ ‏ سألت إيزابيلا - هل تعتقد أنها 
كانت تقيكن هنا ؟ 

عبّرتٌ بلا مبالاة. 

ريّما كانت عشيقة ذاك» دييغو مارلاسكا... 

بأيّ حال» لا أعتقد أنْ هذه شؤوننا. 

كم أنت بليدء أحيانًا. 

أعادت إيزابيلا الصور إلى العلبة» فإذا بإحداها تسقط من يدهاء 
لتحط على قدميّ. حملتُها وتفخصئُها. إيرينا سابينو» بزيّ أسود مبهر 
مع مجموعة من الأشخاص الذين يرتدون لباس السهرة؛ في ما بدا لي 
أني عرفتّه بصالون نادي إكويستري. صورةٌ من حفلة ليس إلأء لم تكن 
لتستدعي انتباهي» لولا وجود رجلٍ أبيض الشعر في الصف الثاني» عند 
زاوية في الصورة شبهِ متآكلة. يقف أعلى السلالم : أندرياس كوريلي. 

- لقد اصفرٌ وجهك - قالت إيزابيلا. 


لذن 


انتزعت الصورة من بين يدي وراحت تتأمل فيها دون أن تدلي بشيء. 
نهضتٌ وأشرتٌ لها بالخروج من الغرفة. 

لا أريد أن تدخلي إلى هنا أبذا بعد اليوم - قلت منهك القوى. 

لماذا؟ 

اتتظرتُ خروجها وأغلقتٌ الباب. كانت تنظر إليّ كما لو أني تجرّدتٌ 
من شخصيتي الحقيقية. ْ ْ 

غدًا ستّبلغين راهبات الإحسان بأن يأتين لأخذ هذه الأغراض. 
فليحملن كل شيء يرونه مفيدّاء وليرمين ما تبقى بعيدًا. 
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- لا تناقشي. 

حرصت على عدم مجابهة نظراتهاء فاتجهتٌ نحو السلالم التي 
قفني إلى المكعب كانت إبزابيلا ترمقتي مرخ العدر 

من هو ذلك الرجل» يا سيّد مارتين؟ 


لا أحد ‏ غمغمتٌ - لا أحد. 


نض 


لل 


صعدتٌ إلى المكتب. كانت ليلة ظلماء» لا قمر في سمائها ولا 
نجوم. فتحتٌ النوافذ على مصاريعهاء وأطللتٌ برأسي لأنظر إلى المدينة 
الغارقة فى الظل. ثمّة نسمة منعشة بالكاد. وما لبث العَرّق ينهش جلدي. 
خلسيت علق حافة النافذة» وأشعلتٌ السيجار الثاني الذي تركته إيزابيلا 
على المنضدة قبل أيَام» أنتظر نفحة ريح تمحو الفتورء أو فكرةً يعوّل 
عليها أكثر من ذلك القذر من الأفكار الَعامّة التي أنجز بها المَهمّة مع 
رب عملي. فإذا بي أسمع صرير دفة النافذة» في غرفة نوم إيزابيلاء 
تنفتح في الطابق الأسفل. انبسط مثلتٌ من نور على مدخل البيت» 
فرأَيتٌ جانب وجهها يتبدّى في الداخل. اقتربت إيزابيلا من النافذة» 
وغرقت في الظل دون أن تنتبه لوجودي. رأينّها تخلع ثيابها قطعة قطعة. 
رأينُها تقف أمام مرآة الخزانة» لتفحص جسمها وتلمس بطنها بأناملهاء 
وتداري الخدوش التي نالت نصيبًا من عمق فخذيها وذراعيها. تأملث 
نفسها طويلاً عارية كليًا سوى من نظرةٍ مقهورة. ثم أطفأت الضوء. 

عدتٌ إلى المنضدة وجلستٌُ خلف أكو ام الملاحظات والمدوّنات 
التي جمعتها لكتاب رب عملى. راجعتٌ تلك المسوّدات من حكايات 
تغص بالرؤى الغرائبيّة ولا الذين كابدوا لحظاتٍ مرعبة» وعادوا 
بالحقيقة الساطعة. وكم صادفتٌ من مسيانييّن رُْضعء ألقي بهم عند 
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أبواب عائلات فقيرة وطاهرة» لأنهم مضطهدون من قبل الأباطرة 
الأشرار والملحدين. كم التقيتُ بجنانٍ موعودة» ذات أبعادٍ خرافيّة, 
تفتح أبوابها لكل مَن كان يتمتّع بروح رياضيّة مُسَلْمَا بالقَدَر وقواعد 
اللعبة. وكم مررثُ بآلهة خمولين» لهم صفات البشر وسماتهم. لا 
يفعلون شيئًا سوى تشديد الرقابة التخاطريّة على ضمائر ملايين المرهفين 
المتعالين» الذين كاد الوقت يفوتهم قبل أن يتعلّموا ويكتشفوا بأنّهم 
مجرّد منسييّن يواجهون مصائرهم بمفردهم في زاوية نائية من هذا 
الكون» مصائرهم التي حملتهم إلى الاعتقاد» بدافع الخيلاء أو اليأس» 
أن من في السماء والجحيم لا همّ له سوى التفكير بآثامهم السخيفة 
وذنوبهم المنحطة وخطاياهم العائرة. 

تساءلتُ إن لم يكن رب عملي قد اعتبرني مرتزقاء مختل الذهن, لا 
يؤنبه ضميره» ولا يجد حرجًا في تأليف حكايةٍ مخذرة قادرة على 
إرسال الأطفال إلى أسرّتهم» أو إقناع شيطانٍ مسكين خائب في قتل 
جاره مقابل هبة أبديّةٍ من الإله الذي يشارك القتلة أخلاقهم. قبل أَيَامء 
كنتُ قد تلقَيتُ رسالة أخرى من تلك التي يحدد فيها رب عملي موعذا 
للنقاش حول مستجداتي. ادلهمّت في الهواجسٌ» فقلت لنفسي إن 
الموعد بعد أربع وعشرين ساعة فقطء وإِنْي قد أخاطر بالهثول أمامه 
بيدين فارغتين ورأس مليئة بالشكوك والتساؤلات. إذا بقيتُ على هذه 
السرعة. ونظرًا لانعدام البدائكل» فعلتٌ ما كنت قد فعلتّه لأعوام طويلة» 
في مواقف مماثلة. أدخلتٌ ورقة في اسطوانة الأندروود» ووضعتٌ يديّ 
على لوحة المفاتيح» كعازف بيانو ينتظر إشارة البدء. ورحت أشدّ فكيّ» 
لعل هذا يُنتجح شيئًا ما. 
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مثير للاهتمام ‏ قال ربّ العمل حالما انتهى من قراءة الصفحة 
العاشرة والأخيرة ‏ غريبٌ لكنّه مثير للاهتمام. 

كنا جالسين على أحد المقاعد فى منتزه القلعة») تحت فىء عريشة:. 
أنفاسها من سراب مذهب. كان الور سفلكن ين ززنقات الشجر. 
فتحيله إلى غبار ذهبي ؟ والحديقة البيئيّة تنقش بتدرّجات الضوء غرابة 
ذلك الظل المشيية الذي يحيط بنا. أشعلتٌ سيجارة ونظرثتٌ إلى الدخان 
تساعد. من بين أصابغق كخيوط زرقاء. 

اغريب» صفةً تبعث على القلق» إذا نطقت بها حضرتك ‏ أشرتٌ. 

- أقصد بالاغريب» ما يناقض الاعتياديّ ‏ حدّد كوريلي. 

ولحن؟ 

لا وجود ل«لكن» يا صديقي. أرى أنّك سلكت دربًا مهمًا بمؤقلات 
كير 

بالنسبة إلى الروائيّ» إذا قالوا له إِنْ إحدى صفحاته مثيرة للاهتمام, 
وفيها مؤمّلات» فهذه دلالة على وجود مشكلة. بدا كوريلي كأنه قرأ 
اضطرابي. ْ 

- لقد قمتٌّ بإلتفافةٍ حول الموضوع. بدلاً من العودة إلى المصادر 


مرقلا 


الميثولوجية» بدأتَ من المصادر الأقرب إلى النثر. هل لي أن أسألك من 
أين أتتك فكرة المسيح المحارب بدلاً عن المسيح المسالم؟ 

حضرتك أشرت إلى البيولوجيا. 

كل ما نحتاج معرفته مكتوبٌ في كتاب الطبيعة الكبير. علينا التمبّع 
بالشجاعة وصفاء الذهن وحفة الروح لنقرأه - أفاد كوريلي. 

أحد الكتب» التي عدت إليهاء كان يفسّر أن الذكر البشري يبلغ 
النقطة الحرجة من الخصوبة في السابعة عشر عامًا. أما المرأة» تبلغه في 
ما بعد.ء وتحتفظ به. وتتساف على" أذيا ضاعية :56 حبار ا ومسك 
للخلايا الوراثيّة» فتسمح بإعادة إنتاج بعضها وتنبذ بعضها الآخر. أمَا 
الذكرء ببساطة» يقتصر دروه على الاقتراح» ويستهلك قواه بسرعة أكبر. 
ويبلغ ذروة نشاطه الإنتاجيّ في السنّ ذاتها التي تبلغ روحه المناضلة تلك 
النتقطة الحرجة. وهكذاء يجدر بالجنديّ المتكامل أن يكون شابًا. يتمتّع 
بطاقة هائلة من العدوانيّة» وقدرة شحيحة أو معدومة على تحليلها 
وتحديد استعمالها. على مرّ التاريخ.» وجدث كثيرٌ من المجتمعات 
الوسيلةً لتوظيف رأس مال العدوانيّة هذاء فجتدوا المراهقين» وحولوهم 
إلى وقود آلة حرب لإخضاع الجيران أو صد غزواتهم. فحدثتني نفسي 
أن بطل حكايتنا كان مرسلا من السماءء لكنّه في المرحلة الأولى من 
شبابه كان يتمرّد بالسلاح» ويكشف الحقيقة على صليل السيوف. 

هل قرّرتَ أن تخلط التاريخ بالبيولوجيا يا مارتين؟ 

- فهمتٌ من كلامك أنْهما الشيء ذاته. 

ابتسم كوريلي. لا أعلم إن كان يقصدهاء لكنه بدا بتلك الابتسامة 
كذئب جائع. مضغتٌ ريقًا وتجاهلتٌ ذلك التعبير الذي تقشعرٌ منه 
الأبدان. 
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فكرتُ في الأمرء وأدركتٌ أن معظم الديانات الكبرى رِسَحْتْ 
أصولهاء أو بلغت النقطة الحرجة من التمذد والتأئر إبّان اللحظات 
التاريخية التي تغدو فيها المجتمعاتٌ قاعدةً بشريّة يتناسب فيها تزايد 
الفقر مع كثرة الشبّان» حيث إن سبعين بالمائة من الشعب هم ما دون 
الثمانية عشر عامّاء ونصفه من الذكور المراهقين الذين تسري العدوانيّة 
والخصوبة في عروقهم المتأجَجة» ما يجعلهم تربةٌ صالحة وملائمة 
للتسليم بالإيمان وفورته. 

- إنّه تبسيط» لكني أفهم أين تريد أن تصل يا مارتين. 

أعرف. ولكن باعتماد هذه الخطوط العامّة. تساءلتٌ لماذا لا نذهب 
مباشرة إلى لبّ المسألة وابتكار أسطورةٍ حول هذا المسيح المحارب» 
المجبول من الغضب والدماء» يخلص قومه وخلاياهم الورابية ونساءهم 
وعجزتهم» الضامنين للعقيدة السياسيّة والعرقيّة» من الأعداء؛ أيْ كل 
أولئك الذين لا يسلمون بشريعته أو لا يخضعون لها. 

والناضجين؟ 
المرء بالحياة» وتوجّب عليه التخلي عن الأوهام والأحلام ورغبات 
الصباء تضاعف شعوره بأنّه ضحيّة العالم والآخرين. نحن نجد دومًا مَن 
نتّهمه بفشلنا أو تردّي أحوالناء ونجد دومًا مَن نستثنيه. فاعتناق العقيدة 
يعجل من هذا الكرب إيجابيّاء وجَلد الذات يمنح الطمأنينة والقوة. 
وهكذا يشعر الناضج بنفسه جزءًا من الجماعة» فيسمو برغباته وشهواته 
الضائعة عبّر الجماعة. 

- ربّما ‏ أشاد كوريلي ‏ وماذا عن كل أيقونات الموت والرايات 
والدروع؟ ألا تبدو لك مضدة؟ 


فض 


- بل تبدو لي جوهرية. الرداء يصنع الراهبٌ». لكنه يصنع المؤمنّ 
خصوصا. 

- وماذا تحدّثني عن النساءء عن النصف الآخر؟ المعذرة؛ إِنْي 
بالرايات والدروع. سيكولوجيا الكشافة تخصٌ الذكور المرهفين. 

كل الأديان المنظمة» باستثناءات نادرة» ترتكز فى الأساس على 
إخضاع المرأة واضطهادها وسحق دورها في الجماعة. على المرأة أن 
تر ضى بدور الحضور السماويٌ» السلبيّ والأموميّ» وألاآ تفكر أبدًا 
بالسلطة أو الاستقلاليّة» وإلا تحمّلت عواقب ذلك. قد يكون لها مكانة 
شرف بين الرموزء ولكن ليس في الهرميّة. فالدين والحرب من شؤون 
الذكر. وبأيّ حال» قد ينتهى بها المطاف للتواطؤ معه على اضطهاد 

والكهول؟ 

- الشيخوخة هي بلسم الإيمان. حين يطرق الموت أبوابناء يهرب 
السَكٌ من النافذة. نوبة قلبيّة خائقة ترغمنا على الإيمان حتّى بالكبش 
الالجمرء 

قهقه كوريلي. 

حذار يا مارتين» يبدو لي أنّك تصبح شكاكًا و 

نظرث إلثه كما لو كتف تلميذا تعبا بومتلينا الحصيول عل ثناء 
معلمه المتطلب وصعب المراس. ربت كوريلي بيده على ركبتي وهو 
يومئ د 


هذا يعجبني. عطر كل هذا يعجبني. أريدك أن تفكر أكثر وتعطي 


نفدن 


فكرتك شكلاً ما. سأمنحك مزيدًا من الوقت. سنلتقي بعد أسبوعين أو 
ثلاثة. وسأخبرك قبل بضعة أيام. 

هل ستغادر المدينة؟ 

- إِنْيى منشغلٌ بمسائل دار النشرء وقد أسافر لأيّام طوال. لكتي 
سأغادر مسرورًا. لقد أبليتَ بلا حسنًا. كنت أعلم أنّي وجدثٌ مرشحي 
المثاليّ. 

نهض ربّ العمل ومدّ يده. جففتٌُ يدي ببنطالي من العرق المتصبب 
من معصمي » وصافحته. 

سنفتقدك - ارتجلتٌ. 

- لا تتملّق يا مارتين» فتفسد نجاحك. 

رأينّه يبتعد فى سراب العريشة» وأصداء خطواته تتبدّد فى الظل. 
فيك هناك مزيدا عن الرقكة عساتلا نان عبان ابثلم الطعم 
وصدّق كومة الأباطيل التي ألقيتّها على مسامعه للتو. كنتُ متأكذا من أنْي 
رويتٌ عليه ما كان يود أن يسمعه تمامًا. وكنت آمل أنْ الأمور سارت 
هكذاء وأنّه ارتضى بذلك القذر من الأكاذيب حتى اللحظةء واقتنع بأنّ 
الداعي» الروائيّ البائس الفاشلء قد انضمَّ إلى الحركة. فكرتٌ أنّه لا بذ 
أن أحاول كسب المزيد من الوقت» بأيّ طريقة» كي أفهم أين كنت قد 
أقحمثُ نفسي. حين نهضتُء وابتعدثُ عن ظلال العريشة» كانت يداي 
ما تزالان ترتجفان. 
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إنَ أعوامًا من الخبرة في مجال كتابة الروايات البوليسيّة تقدذم جملة 
من المبادئ الأساسيّة التي تفيد المحمّق في تحرّياته. وأحد هذه 
المبادئ» أن كل الحبكات تقريبّاء تلك المتينة بما فيه الكفاية» بما فيها 
الحبكات العاطفيّة» تبدأ وتنتهي في ظل خفايا الأموال والملكيّات 
العقاريّة. فما إن خرجتٌ من تحت العريشة» حتّى اتجهتٌ مباشرة إلى 
مديريّة السجلات التجاريّة» الواقعة في شارع كونسيخو دي ثينتو»ء حيث 
طلبتٌ الاطلاع على الملفات التي تونق عمليّة شراء بيتي وبيعه وملكيته. 
وكانت الملفات في مديريّة السجلات تحتوي على فائض من المعلومات 
حول حقيقة الحياة» بقدر ما تحتوي عليه الأعمال الكاملة لكبار الفلاسفة 
اللامعين. ورئما أكثر. 


بدأث من الاطلاع على الفصل الذي يشمل عمليّة تأجير العقار 
الكائن في 7١‏ شارع فلاساديرس»؛ على اسمي. وعثرثُ فيه على 
الإرشادات الضرورية لغربلة تاريخ المبنى قبل حصول مصرف هسبانو 
كولونيال على ملكيّته عام »141١‏ وذلك تنفيذًا لمصادرة العقار من آل 
مارلاسكاء ويبدو أن المصرف قد ورث المبنى إثر وفاة صاحبه. وفي 
تلك الصفحاتء» يذكر اسم محامء يُدعى س. قاليراء كان قد رافع عن 
العائلة طوال القضيّة. ثم قفزتٌ مرّة أخرى إلى الماضي» ما سمح لي 


0 


باكتشاف معلوماتٍ حول حصول الدون دييغو مارلاسكا بونجلوبي عام 
على البيت من سيّدٍ يُدعى برنابيه ماسوت ي كابالايه. ودوّنتٌ كل 
المعطيات على ورقةٍ جانبيّة» من اسم المحامي إلى المشاركين في نقل 
الملكيّة وتواريخه. نوّه أحد الموظفيّن» بصوتٍ جهير. عن الإغلاق 
خلال خمس عشرة دقيقة» فتهيّأتُ للانصراف. ولكنّي انَجهِتٌ للاطلاع, 
في عجالة» على ملكيّة مسكن أندرياس كوريليء» قرب منتزه غويل. 
قضِيتُ الخمس عشرة دقيقة في البحث سدى» ثم رفعتٌُ عينيّ عن 
الملف لأصطدم بنظرة السكريتير الرماديّة. كان رجلا هزيلا» يصبغ شعره 
وشاربه بالدهن اللامعء» وملامحه تطفح بذلك الخمول الجدليّ. 
النموذجيّ لمن يستغل منصب عمله في تنغيص حياة الآخرين. 

- المعذرة. لا أتمكن من العثور على أحد العقارات ‏ قلت. 

- ريما لأنه غير موجود. أو لأنك لا تعرف طرق البحث. لقد أغلقنا 
اليوم. 

فأجبتٌ على تدفق المودّة والجدارة ذاك بأفضل ابتسامة لدىّ. 

- وربّما أعثر عليها بسهولة» إذا ما ساعدني خبيرٌ مثلك ‏ قلت. 


توجه إليْ بنظرة مشمئزة . وانتزع الملف من بين يديّ. 

- عد في الغد. 

كانت محطتيى التالية نقابة المحامين» الواقعة فى مبنئ فخريٌ فى 
شارع مايوركاء على بعد عدّة مربّعات من هناك. صعدتٌ السلالم التي 
تنيرها أضواء الكريستال» ويحرسها تمثال العدالة النصفي» والذي كانت 
ملامحه تليق بنجمةٍ في مسارح الباراليلو. استقبلني في أمانة السير برل 
ضامر البنية» يشبه الفأرء وسألنى بابتسامة سخيّة عمًا إذا كان بوسعه أن 
يساعدني. ْ 


حون 


انيف إلى البيكان الجناسيه قهنا باتو بتكا ترون كل :يويم» بول بن 
نعرف كيف نزيحهم عن كاهلنا. يتزايدون مثل الأرانب. 

هذه مساوئ العالم الحديث. أبحث عن محام يُدعىء أو كان 
يُدعى» قاليراء س. قاليرا. 

غاص الرجل الهزيل في متاهة من الجداول». وهو يغمغم هامسا. 
انتظرثه متكدًا إلى الطاولة» وجالت نظراتي على ذلك الأثاث الموسوم 
بثقل القانون الموجع. عاد الرجل؛ بعد خمس دقائق؛ حاملاً أحد 
المصئتفات. 

- توصلتٌ لعشرة محامين باسم قاليرا. تبدأ أسماء اثنين منهم بالسين. 
سيباستيان وسوبونثيو. 

- سوبونثيو'!؛؟ 

- حضرتك ما تزال شابًاء لكنّ هذا الاسم كان شائعًا وراقيًا منذ أعوام 
خلتء سيّما أنه كان ملائمًا لمن يزاول مهنة المحاماة. ثم اجتاحتنا 
صيحة الشارلستون ودمّرت كل شيء. 

- وهل العم سوبونثيو ما يزال حيًا؟ 

بحسب الأرشيف وانقطاع مبالغ التأمين عن النقابة» فإنَ سوبونئيو 
فاليرا ي ميناشو انتقل إلى جوار ربه عام 8 ,١‏ (لزممر مامعم31)/ 
(الخرث و" سببافكيان انه 


)١(‏ منعدممه5 الكلمة تعني «إغماء. إعياءة بالإسبانيّة» كما كانت تُستخدم كاسم علم 
مذكر في الماضي. المترجم. 

(؟) مطلع صلاة باللاتينيّة» تعني حرفيًا: «[أيها الإنسان] تذكز أنك سوف تموت1». 
المترجم. 
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- بهمّة ونشاط. أظنّ أنْ حضرتك تريد عنوانه. 

إن لم يكن لديك مانعٌ يا سبّدي. 

سبل الرجل العنوان على ورقة صغيرة» وأعطاني إيّاها. 

- دياغونال» 447. على مرمى حجر من هناء مع إِنْ الساعة تجاوزت 
الثانية» والسكاموة فى هد 0 ير 
الرابعة. 

وضعتٌ العنوان في جيب سترتي. 

- وهو كذلك. شكرًا جزيل على المساعدة. 

- نحن هنا من أجل هذا. فى رعاية الله! 

كان لديّ فراع ساعتين قبل زيارة المحامي قاليراء لذا ركبتٌ الترام 
حتّى شارع لايتانا ونزلتُ عند تخوم حيّ كوندال. إذ كانت مكتبة 
سيمبيري وأبناؤه على مسافة قصيرة من هناك. وتجربتي تفيد بأنَّ البائع 
العجوز لم يكن يغلق في استراحة الظهيرة» مناهضًا ديدن التجارة 
المحليّة. وجدثه كالعادة» يرتب الكتب على المصطبة ويخدم عددًا كبيرًا 
ابتسم حين رآني واقترب ليسلم عليّ. كان يبدو أكثر ضمورَاء ووجهه 
أكثر شحوبًاء من آخر مرَّةٍ التقيتٌ به. ولا بذ أنّه قرأ الاضطراب فى 
نظرتي» لأنّْه عبّر عن لا مبالاته مومئًا بما يفرّغ الموضوع من أهميته. 

الحظ. جاة ثر في قسمته. أنتَ أصبحتٌ وسيمًاء وأنا أمسيتٌ حطامًا. 
هل رأيت؟ - قال. 


ضر 


هل أنت بخير؟ 

أنا مثل زهرة. إِنّْها أعراض الخناق اللعين. لا شىء يستدعى القلق. 
ما الذي جاء بك إلى هذه الأنحاء» يا صديقي 2208 ْ 

- كنت أفكر في دعوتك للغداء. 

أشكرك» لكني لا أستطيع ترك الدقة. ابني ذهب إلى ساريا ليقيّم 
مجموعة من الكتب», والعمل ليس في أفضل حالاته كي نغلق المحل 
في وجه الزبائن. 

لا تقل لي إِنُكم في ورطة مادية. 

هذه مكتبة يا مارتين» وليست مكتب كاتب بالعدل. فالكتابة بالكاد 
تسدٌ الاحتياجات الضروريّة؛ وأحيانًا لا تسدّها 0 

إن كنت بحاجة لمساعدة... 

قاطعني سيمبيري رافعا يله. 

إن أردتَ مساعدتي حمّاء اشتر مني كتايًا. 

- أنت تعرف أنّي ممتنَ لك بدَين لا يُوفى بالمال. 

وهذا سببٌ إضافئىٌ كى لا تراودك الفكرة ثانية. لا تقلق بشأننا يا 
مارتين» فلن يطردنا أحدٌ من هنا إلا في نعش من خشب الصنوبر. 
لكنك. إن أردتٌ؛ بإمكانك الانضمام إلى غدائي الشهئّء المكون من 
خبر وزبيب وجبن البورغوس الطازج. بهذا الطعام» وسلسلة كونت 
مونتكريستو لدوماء بوسعنا البقاء على قيد الحياة مائة عام. 


حون 
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بتعليقاتى» وكان من الجلىّ أنه يتنفس بصعوبة أحيانًا. 

- قل لي يا مارتين» علام تعمل الآن؟ 

- من الصعب شرح ذلك. كتاب» بطلب خاص. 

متوؤوانة؟ 

- ليس تمامًا. لا أدري كيف أعرّفه. 

- المهمّ أنك تعمل. لطالما قلت إِنَ الخمول يضعف الإلهام. ينبغي 
بالمرء أن يظل مشغول العقل. وإن كان بلا عقل» فعليه أن يُشغْل يديه 
بشىء ماء على الأقل. 


- لكئّنا أحيانًا نعمل أكثر من المطلوب». يا سيّد سيمبيري. ألا يجدر 
بك أن تأخذ قسطا من الراحة؟ منذ متى وأنت هناء على جبهات النار 
تكدح بلا هوادة؟ 

نظر سيمبيري حوله. 

هذا المكان هو حياتي يا مارتين. أين تريدني أن أذهب؟ إلى مقعد 
في حديقة» كي أتشمّس وأطعم الحمَّام وأتأوّه من آلام الروماتيزم؟ إن 


ا 


فعلتُهاء قد أموت بعد عشر دقائق. هذا المكان مكاني. وابني ليس قادرًا 
بعد على تولي زمام الأمور حتى لو ظنّ أنه كفؤٌ لها. 

- لكنّه عامل نشيط. وشخص رائع أيضًا. 

إنه طيّب القلب أكثر من اللازم. فليبقَ الكلام سرًا بيننا. أحيانًا أنظر 
إليه» وأسأل نفسي ما الذي سيحل به إذا باغتني الموت. كيف سيتدبّر 
هر 

- كل الآباء يقولون هذا يا سيّد سيمبيري. 

حتى أبوك؟ المعذرة لم أكن أقصد... 

- لا عليك. والدي كان لديه ما يشغله ويكذّر حياته؛ فضلاً عن تلك 
المنغصات التي سبّبتُها له. ابنك يعرف كيف يتدبّر أمره أفضل مما تتصوّر 

نطو لك سيسيري مرتكاء 

- أتعلم ما الذي ينقصه » برأي؟ 

- اللؤم؟ 

امرأة. 

- لن يفتقر للعشيقات» ما دامت واجهة المحل تحتشد بالحسناوات 
اللواتي يأتين للترنّم به. 

- أنا أتكلم عن امرأة حقيقيّة» واحدة من اللواتي يجعلنك تصبح ما 
ينبغي عليك أن تكون حما. 

- ما يزال شابًا. دعه يلهو بضع سنوات. 

أضحكتني! لو كان يلهو لما قلنا شيئًا. أناء لو كنت في سنّه 


فسن 


محاصرًا بتلك الجوقة من المعجبات» لارتكبتٌ من الأثام ما يحسدني 
عليها أكبر الكرادلة. 

- الربّ يهب الخبرٌ لمن ليس لديه أستان. 

هذا ما ينقصه تمامًا: الأسنان. والرغبة في العض. 

بدا لي أن شيئًا ما يجول في خاطر بائع الكتب. كان ينظر إليْ 
ويبتسم. 

- لعلك: تستطيع مساعدته... 

أنا؟ 

أنت رجل خبير في الحياة يا مارتين. ولا تنظر إلى هكذا! إِني وائقٌ 
من أنّك ستجد لابني فتاة رائعة حالما تضع الفكرة في رأسك. لديه وجه 
سموحٌ أساسّاء وأنت ستعلمه ما تبقى. 

التزمتٌ الصمت. 

- ألم تكن تود مساعّدتي؟ ‏ سألني البائع - ساعدني بهذاء إذن. 

- كنت أتكلم عن النقود. 

وأنا أتكلم عن ابني ومستقبل هذا البيت. عن حياتي كلهاء 
بالمحصلة. 

تنهدتُ. أمسك سيمبيري بيدي وشذها بما تيسر له من قوى. 

- عِذْني بأنك لن تتركني أرحل عن هذه الحياة قبل أن أرى ولدي 


مرتبطا بامرأة من اللواتي يطيب الموت في سبيلهنَ. وأن ينجب لي 
حفيدًا. 


لو كنتُ أعلم هذه النهاية لتناولتُ الغداء في كافيتريا نوفيدادس. 


أبتسم سيمبيري. 


برضا 


- أحيانًا أفكر أنك أنت من كان يجدر به أن يكون ابني يا مارتين. 

نظرتٌ إليه وكان أكثر ضعمًا وشيخوخة مثلما لم أره من قبل. كان 
بالكاد ينم عن طيف رجل قويٌ وجباره صاغ ذكريات طفولتي بين تلك 
الجدران. شعرتُ بأنْ العالم يتساقط عند قدميّ. دنوثُ منهء ودون أن 
أنتبه» أقدمثٌ على ما لم أفعله منذ أن عرفته. قبّلتُ جبينه المحفور 
بالتجاعيد. والمتوج بشعره الرماديّ الخفيف. 

- هل تعدني بذلك؟ 

أعدك ‏ قلت له وأنا أتجه نحو المخرج. 


رفرس 


كان مكتب المحامي يشغل الطابق الأعلى من بناية عجيبة» لها طابعٌ 
حدائيىّء وتقع في رقم 5 من جاذة الدياغونال.» على مسافة قصيرة 
من التقاطع مع ممشى دي غراثيا. وكانت البناية» نظرًا لانعدام أفضل 
التعاريف». مزيبجًا من ساعة أجراس عملاقة وسفينة القراصنة المقاتلة» 
مزودة بنوافذ ضخمة وسطح بتيجان وعليّات خضراء. وقد يُصئّف هذا 
كواحدة من عجائب الدنيا السبع» أو كإجهاض شيطانيّ» أو كعمل لفنَانٍ 
مجنونٍ تلبّسته أرواحٌ من عالم الغيب. بينما لو كان في مديريّة إنسانش» 
حيث ينتأ العديد من الأبنية المماثلة» كتفبّح النفل بعد المطرء كان 
بالكاد ليستنهض حواجب المرء انبهارًا. 

تقدّمتُ في البهو ووجدثُ مصعدّاء خيّل إليّ أنّه من صنع عنكبوت 
كبير . ينسح الكاتدرائيّات بدلا من الشباك: فتح ل الحارس الكابينة» 
محور السلالم. فتحت لى البات» المجترءَ من شجرة بلوطء سكرتيرة 
حادة الملامح. ودعتنى للدخول. قلت لها أسمى . وأضفتٌ إِنى لم أخذ 
موعدًا مسبقّاء لكنّي أتيتٌ لمسألةٍ متعلقة بعقد عقار في حيّ ريبيرا. فتغيّر 
شىءٌ ما فى نظراتها الجارحة. 


الف 


- بيت البرج؟ - سألتُ. 

أومأتٌ بنعم. اقتادني السكرتيرة نحو مكتب ليس فيه أحد» ودعثني 
للدخول. وقد أدركتٌ أنّها لم تكن صالة الانتظار الرسميّة. 

- انتظر لحظة من فضلك. يا سيّد مارتين. سأبلغ المحامي. 

قضْيتٌ خمسًا وأربعين دقيقة فى ذلك المكتب» مطوَّفًا بالرفوف التى 
اميا جنات فيه كانيا كتراهل السسووة سك املاعيا 
بكتابات مثل «1884 - 1889. ب.س.أ. الفصل الأول. البند الثاني» 
تثير الرغبة بقراءة مطوّلة. كانت نوافذ المكتب الكبيرة تطل على 
الدياغونال» وتفسح التأمّل على المدينة قاطبة. والأثاث» تفوح منه 
رائحة الخشب المعيّق والمزوّق والمجبول بالأموال. والأبسطة والأرائك 
الجلديّة توحي بطقوس النوادي البريطانيّة. حاولتُ رفع أحد المصابيح 
المترئعة على المنضدة». وخمّنتثٌ أنه يزن ما لا يقل عن ثلاثين 
كيلوغرامًا. ثمّة لوحةً زيتيْةً كبيرة» تعتلي مجمرًا لم يوقد أبدّاء يظهر فيها 
أحدٌ ماء مخضّبًا بسمات الظفر والنفوذ» ومن قد يكون سوى الدون 
سوبونثيو قاليرا ي كيناشو. كان ذلك المحامي المعتوه والعملاق يزأر 
بسالفٍ متصل بشاربه» ليضفي عليه هالة أسدٍ عجوزء عيناه من نار 
وفولاذٍ تهيمنان من العالم الآخر على كلّ ركن من أركان المكتب. بهيبة 
خكم بالإعدام. 

- لا ينطق. ولكن.ء إذا أطلتَ النظر في اللوحة» سيبدو قادرًا على 
النطق بين لحظة وأخرى ‏ قال صوتٌ ما خلف ظهري. 

لم أنتبه لدخوله. كان سيباستيان قاليرا رجلا ذا خطوة موزونة» ويبدو 
أنه قضّى طيلة حياته محاولاً أن يتمص من ظلّ والده» وإذ ناهز حينها 
الخمسين عامًا أو يزيدء فتعب من المحاولة. نظرته لمّاحة وذكيّة.» تذود 


يفل 


عن سلوكه الرفيع الذي يكون حكرًا بالعادة على أميرات الممالك 
والمحامين البارزين فعلاً. مد يده فصافحته. 

أعتذر عن التأخير» لكنّي لم أكن أنتظر زيارتك ‏ قال وهو يدعوني 
للجلوس. 

- على العكس. أشكرك جزيل الشكر لأنك استقبلتني» يا سيّدي. 

كان قاليرا يبتسم كمن يعرف تحديد سعر كل دقيقة. 

- قالت لي السكرتيرة إِنّ اسمكم داقيد مارتين. هل حضرتك الكاتب 
داقيد مارتين؟ 

سقط قناع وجهي من هول المفاجأة. 

ني أنحدر من عائلة لها باعٌ طويل في القراءة - فصّل قاليرء كيف 
بوسعي أن أخدمك؟ 

- أرغب في الحصول على معلوماتٍ حول عقد البيع والشراء لعقار 

- بيت البرج؟ - قاطعني المحامي باحترام. 

أجل. 

- هل تعرف البيت؟ 

- أسكن فيه. 

نظر إليّ قاليرا طويلا دون أن يمحو ابتسامته. عدّل جلسته على 
الكرسي واتخذ مسلكا متشددًا. 


- حضرتك المالك حاليًا؟ 


- إني مستأجرء في الواقع. 
وما الذي ترغب في معرفته يا سيّد مارتين؟ 


إن لم يكن لديكم مانع» أودّ الحصول على تفاصيل شراء العقار من 


حرفا 


قبل مصرف هسبانو كولونيال» لعلّي أصل إلى معلوماتٍ معيّنة حول 
المالك القديم. 

الدون دييغو مارلاسكا ‏ غمغم المحامي ‏ هل لي أن أسألك عن 
طبيعة اهتمامك؟ 

ذِمّة. وجدتٌ جملة من الأغراضء التي أعتقد أنها تخصّهء أثناء 
ترميم البيت» مؤخرًا. 

قطب المحامي حاجبيه. 

أغراض؟ 

كتاب. أو مخطوط. بالأحرى. 

السيّد مارلاسكا كان شغوفًا جدًا بالأدب. في الواقع» لقد ألف عذة 
كتب عن الحقوق. والتاريخ أيضاء ومواضيع أخرى. مثقّفٌ كبير. ورجل 
عظيم. مع إِنَّ هنالك مَنَ حاول تدنيس سمعته في أواخر عمره. 

لاحظ المحامي الاستغراب على وجهي. 

- أفترض أنّك لست على دراية بوقائع وفاة السيّد مارلاسكا. 

أخشى ذلك. 

تند قاليرا كما لو كان متردّدًا في متابعة الحديث. 

- لن تكتب عن الأمرء أليس كذلك؟ ولن تكتب حتى عن إيرينا 
سابينو؟ 
7 
هل هذا وعد شرف؟ 
أومأتٌ بنعم. 
شد قاليرا كتفيه. 


يسن 


بأيّ حال» لا يسعنى إخبارك بغير ما تناقلته الألسن فى تلك الآونة 
د غمغم منْجهًا إلى نفسه أكثر منه إليّ. ١‏ 

صوّب المحامي نظراته إلى وجه والدهء ثم حطها عليّ. 

- دييغو مارلاسكا كان شريك والدي وأفضل أصدقائه» وقد أسَسا 
هذا المكتب معًا. كان السيّد مارلاسكا رجلا لامعًا. لكنّهء مع الأسفء 
كان معقدًا أيضًاء ويعاني من نوبات اكتئاب طويلة. حدث أنْ قرّر 
ووالدي فضٌ الشراكة بينهما. تخلى السيد مارلاسكا عن المهنة وتفرَغ 
لشغفه الأكبر: الكتابة. يقال إِنْ معظم المحامين يرغبون» في سرّهمء أن 
يتركوا المحاماة ليصبحوا أدباء... 

- إلى أن يقارنوا بين مردود المهنتين. 

المهمّ أن الدون دييغو باشر بعلاقة صداقةٍ مع ممثلة تتمئع حينذاك 
بشعبيّة لا بأس فيهاء إيرينا سابينوء وأراد أن يؤلف لها مسرحيّة. ليس 
أكثر من ذلك. إذ كان السيّد مارلاسكا رجلا نبيلا ولم يكن حَوَّانًا لزوجته 
مطلقاء لكئك تعرف طباع الناس... نميمة» ثرثرة وغيرة. والحال إن 
شائعةً قد راجت عن الدون دييغو وارتباطه بعلاقةٍ غير شرعيّة مع إيرينا 
سابينو. لم تغفر له زوجته الأمرء فانفصلا. شعر السيّد مارلاسكا بالقهرء 
فاشترى بيت البرج وانتقل إليه. لكتّهء مع الأسف. لم يعش فيه أكثر من 
عام ومات في حادث أليم. 

ما نوع الحادث؟ 

مات غرقا. يا للمأساة. 

كان قاليرا قد أخفض نظراته» وبات يتكلم بصوت هامس. 

- والفضيحة؟ 

- فلنقلٌ إِنْ بعض الألسنة الحاقدة روّجِتٌ انتحار السيّد مارلاسكا بعد 
أن عانى من خيبةٍ غراميّة مع إيرينا سابينو. 


رونا 


- وهل كان الأمر كذلك؟ 

نزع قاليرا نظارته ودلك عينيه. 

إن أردتَ مني الحقيقة» لا أدري. لا أدري ولا يهمّني. فالماضي 
مضى وانقضى. 

- وماذا حل بإيرينا سابينو؟ 

أعاد فاليرا نظارته. 

كنت أحسّب أن اهتمامك ينحصر على السيّد مارلاسكا وتفاصيل 
البيع والشراء. 

- مجرّد فضول. وجدتٌ صورًا عديدة لإيرينا سابينو» بين أغراضه 
الشخصيّة. إضافة إلى رسائل من الممثلة موجّهة للسيّد مارلاسكا... 

- إلى أين تريد أن تصل بكلّ هذا؟ ‏ رفع صوته ‏ هل تريد مالأ؟ 

ألا 

هذا يسعدني. إذ لا أحد سيعطيك المال. المسألة لم تعد مهمّة. هل 
فهمت؟ 

- تمامًا يا سيّد قاليرا. لم أقصد إزعاجك ولا التلميح إلى أشياء خارج 
السياق. يؤسفني إن أغضبتّك بأسئلتي. 

ابتسم المحامي وأطلق تنهيدة لطيفة كما لو أنْ المحادثة قد انتهت. 

- لا يهم. فلتعذرني حضرتك! 

اتخذتٌ تعبيرًا أكثر رئٌة» لاغتنام فرصة الهدوء المسالم. 

- لعل السيدة أليثيا مارلاسكاء الأرملة... 

انتفض قاليرا عن كرسيّه وانبرى غاضبًا. 

- سيّد مارتين» لا أريدك أن تسيء فهمي» لكنّ واجباتي كمحامي 


كرون 


العائلة تُلزِمني بصون خصوصيّاتها. والأسباب بديهيّة. لقد انقضى زمنْ 
طويل» ولا أريد أن تنكأ الجراح القديمة التي لا تُفضي إلى أي حل. 

نا اميشوعين الأمر. 

كان المحامي يحذق إليّ متوثرًا. 

هل قلت إنَك وجدت كتايًا؟ - سأل. 

أجل... مخطوط. من المحتمل أنْ لا قيمة له. 

احتمالٌ وارد. عم يتحدث؟ 

عن الأديان» على ما أعتقد. 

هرّ قاليرا رأسه. 

هل يفاجئك هذا؟ ‏ سألتٌ. 

لاء على العكس. الدون دييغو كان فذًّا في تاريخ الأديان. رجل 
حكيم. وما زلنا نذكره بود كبير. قل لي حضرتكء. ما الجوانب الماديّة 
لعقد البيع والشراء التي كنت ترغب في الاطلاع عليها؟ 

أعتقد أنّك ساعدتني بما فيه الكفاية» يا سيّد فاليرا. لا أريد أن أطيل 

استوعب المحامي بارتياح. 

- البيت بذاته» أليس كذلك؟ 

- إِنّه مكانٌ غريب ‏ صرّحتٌ. 

أذكر أني دخلته ذات مرّة في شبابي بعد أن اشتراه الدون دييغو 
هل تعلم لماذا اشتراه؟ 
- قال إِنّه كان معجبًا بذلك البيت منذ أن كان شابًاء وإنّه لطالما فكر 
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فى السكن فيه بكلّ سرور. الدون دييغو كان هكذا. أحيانًا يبدو طفلا 
مدللاء بوسعه فعل أيّ شيء مقابل وهم ساذج. 

لم أقل شيئًا. 

هل أنت بخير؟ 

- بالتأكيد. هل تعلم شيئًا عن المالك الذي باع البيت للسيّد 
مارلاسكا؟ رجل يُدعى برنابيه ماسوت؟ 

من هنود أمريكا. لم يقطن فيه حتى ساعة واحدة. اشتراه حين عاد 
من كوبا وتركه فارغًا لعدّة أعوام. لم يفصح عن السبب أبدًا. إذ كان 
يسكن في منزلٍ أمر بتشييده في أريئيس دي مار. وباع بيت البرج بثمن 
بخس. كان يريد التخلص منه بأيّ طريقة. 

- وقبله؟ 

- أعتقد أن قسَيسَا سكن فيه. يسوعئ. لستٌ متأكدا. كان والدي مَن 
أدار أعمال الدون دبيغوء وبعد وفاته صفى كل الأرشيف. 

- ولماذا فعل شيئًا من هذا القبيل؟ 
المصانة» على ما أفترض. في الواقع» لم يخبرني عن السبب يومًا. لم 
يكن والدي معتادًا على التصريح بتصرّفاته. ولا بد أن له أسبابه؛ أسبابًا 
محمّة بلا شكُ. إذ كان الدون دييغو صديقًا طيبًا فضلاً عن كونه شريكاء 
ووفاته تركت أثرًا أليمًا على والدي. 

- وماذا حل باليسوعيّ؟ 

- أعتقد أن لديه مشاكل عقائديّة مع نظام جماعته. كان صديقًا للأب 
ثينتو فرداغير» ويبدو لى أنّه قد أقحمه فى إحدى دسائسه» كما لك أن 


امدق 


- شعوذة؟ 

- كيف ليسيوعيٌ مطرود من الجماعة أن يسمح لنفسه ببيتٍ كذاك؟ 

أبدى قاليرا عدم مبالاةٍ مجددّاء ففهمتٌُ أنه وصل إلى قعر البرميل. 

- كان يسعدنى لو ساعدتّك أكثرء يا سيّد مارتين» لكتى لا أعرف 
كيف. صذقني ! ْ ْ 

شكرًا على وقتك يا سيّد قاليرا. 

أومأ برأسه. وضغط على جرس فوق منضدته. فظهرت السكرتيرة 
على الباب» تلك التي استقبلتني. مد قاليرا يده فصافحته. 

- السيّد مارتين سيغادر. رافقيه يا مرغريتاء لطمًا! 

أفسحت لي السكرتيرة الطريق. وقبل أن أخرجء التفثٌ لأنظر إلى 
المحامي. محر دمر والده. تبعت مرغريتا حتى الباب» وقبل 
أن تغلقه بهنيهة» توجهتٌ إليها بأكثر ابتساماتي براءة. 

- المعذرة. لقد أعطانى المحامى فاليرا عنوان السيّدة مارلاسكاء لكن 
بنذو ان أل لم أغنذ اتذكر يرق المترل ندقة 

تنقّدت مرغريتاء متلهّفة للتخلص مني. 

- رقم .١7‏ شارع فالفيدريراء رقم .١1‏ 

تمامًا. 

- وداعا ‏ قالت مرغريتا. 

وقبل أن أردّ عليهاء انغلق الباب في وجهيء بكل ما أوتي من هيبة 
و 


دض 


ف 


حين كنت عائذا إلى بيت البرج» بدأث أنظر برؤية مختلفة إلى ما 
كان مصدر دفئي وسكينة عزلتي» على مدى أعوام طويلة. دخلتٌ من 
البوابة بشعور كريهء كأني أدوس على جنّة كائن مخلوق من حجارة 
وظلال. صعدتٌ السلّم كأنى ألج أحشاءف وفتحتٌ باب الية لأجد 
نفسي أمام ذلك الممرٌ الطويل المظلم. الغارق في لحَةٍ من سراب» فبدا 
لي منذئذٍ كسرداب ذهنيّةِ مريضة ودماغ سقيم. في عمق الممرّء» حيث 
تلوح شمس الأصيل بوميضها القرمزيٌ الآتى من الصالة. تكئف وجه 
إيزابيلا وهي تتقدّم نحوي. أغلقتٌ الباب وأضأتٌ نور البهو. 
التجميل تحيلها إلى امرأةٍ ناضجة» أكبر بعشر سئنواتٍ من عمرها. 

- كم أنتٍ جميلة وأنيقة - قلت بفتور. 

كأنى سيّدة فى عمرك تقريبّاء أليس كذلك؟ هل أعجبك الثوب؟ 


- من أين أتيتٍ به؟ 


كان في أحد صناديق الغرفة في آخر الممر. أظنّ أنه من تركة إيرينا 
سابينو. ما رأيك؟ ألا يبدو علىّ ساحرًا؟ 
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ألم أوصيكِ بإبلاغ الراهبات بأن يأتين ويخلين الغرفة من كل ما 
فيها؟ 

لقد فعلتّها. دهت إلى الكئيسة. هذا الصباح. وسألتهن. لحكدين 
كل الأغراض. 

نظرتٌ إليها دون أن أقول شيئًا. 

- إنها الحقيقة ‏ قالت. 

- انزعى عنك الثوب» وأعيديه إلى حيث وجدتيه. واغسلى وجهك. 

امرأة رخيصة؟ ‏ أنهت إيزابيلا الجملة. 

ا أنتِ لست بامرأة رخيصة. يا إيزابيلا. 

- طبعًا. ولهذا السبب لا أنال إعجابك ‏ تمتمث وهى تلتفٌ متّجهة 
نحو غرفتها. 

- إيزابيلا - ناديتها. 

تجاهلتني ودخلت غرقتها. 

- إيزابيلا - كرّرتٌ» رافعًا نبرة صوتي. 

رمتني بنظرة شرسة. وصفقت الباب. سمعتٌ تحريكها لبعض الأشياء 
في غرفة النوم» فاقتربتُ. طرقت. لا جواب. طرقتٌ مجددًا. ففتحتٌ» 
لأجدها توضب أغراضها القليلة التي جاءت بها وترتّبها في حقيبتها. 

- ماذا تفعلين؟ - سألتها. 


ل 


أرحل. هذا ما أفعله. أرحل لأدَعَكَ بسلام. أو فى حرب. فمن 
الصعب التكهن بما تريد. 

- هل لي أن أعرف إلى أين تذهبين؟ 

وما يهمك؟ هل هذا سؤال اعتيادي أم ساخر؟ بالنسية إليك». لا 
فرق» هذا واضح. لكئي أنا الحمقاء التي لا تستطيع التمييز. 

- إيزابيلاء» انتظري لحظة و... 

اله تلق ينآث القوفت: م حالاً. وبإمكانك إعادة مجموعة 
الريشات » فأنا لم أستخدمها ولم : تعجبني الهدية ات أنت تراني مجرد 
طفلة تلهو فى الحضانة. 

اقتربتٌ منها ووضعتٌ يدي على كتفها. فانتفضث كما لو أن ثعبا 
مسّها. 

اناك أن تلصيتى! 

اعذريني يا إيزابيلا. أرجوك. لم أقصد إهانتك. 

نظرث إليّء والدمع يتأجَج في عينيها. وابتسمث بمرارة. 

- بل لم تفعل شيئًا سوى أنّك أهنتني» منذ أن أتيتُ إلى هنا. لم 
تعاملنى سوى باحتقار وشفقة زائفة» كما لو كنتٌ غبيّة مسكينة لا تفقه 


- عذرًا ‏ كرّرتٌُ - دعي هذه الأغراض. لا ترحلي. 
عوك /5؟ 
لأى أطلب منك هذا. أرجوك. 


- بوسعي أن أجد رأفة في أي مكانٍ آخر. 
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- ليست شفقة ولا رأفة» إلا إذا كنتٍ أنتِ مَن تشعر بذلك تجاهى. 
أطلب منك أن تبقى ١‏ دس أنا الغبىٌ. لذ ارين البقاء وحيداء ولا أستطيع. 
يا للطف كلامك! بالك مشغول بالآخرين دومًا! اشتر كلبّاء إذن! 


تركت الحقيبة تهوي على السرير» وواجهتني وهي تمسح دموعها 
وتفرّغ غلها المتراكم. فمضغتٌ ريقا. 

حسئاء طالما أننا نتبارى فى لعبة الصراحة. دعنى أقول لك إِنْك 
فقرق :وحيدأة دومًا. ستبقى وحيذا لأنتك لا تعرف كيف تبادل المودة أو 
رأسى. لا أستغرت أن 'تتخلى عتك حبيبتك ببساطةء. ولا إن فغلها 
الآخرون جميعًا. أنت لا تحبٌّ» ولا تسمح لأحدٍ بأن يحبّك. 

نظرتٌ إليها حانقاء كأنى أتلقّى طعنة غدر تلو أخرى» دون أن أعرف 
من أين تتوالى على الخيانة. بحثتٌ عن الكلمات» فما وجدتثٌ سوى 
اللعثمة. 

أحمقًا لم تنل مجموعة الريشات إعجابك؟ ‏ خلِصتٌ إلى هذا 
السؤال» فى النهاية. 

رفعت إيزابيلا عينيها إلى السماء منهكة. 

- لا تعبّر بهذه الهيئة» كالكلب المذعور. قد أكون غبيّة» لكن ليس 
إلى هذه الدرجة. 


بقيتُ صامئّاء متكأ إلى ضلع الباب. وإيزابيلا ترمقني» بنظرةٍ تلوح 
بين الشك والعطف. 


- لم أقصد الإساءة حين ذكرتٌ صديقتك التي في الصورة. اعذرني ‏ 


>” 


- لا تعتذري. إنها الحقيقة. 

طأطأتُ رأسي وخرجتٌ من الغرفة. التجأتٌ إلى مكتبي» كي أتأمّل 
المدينة الغامضة» المدفونة تحت الضباب. وبعدئذ.ء سمعتُ خطوات 
مترذدة تصعد السلالم. 

- هل أنت هنا؟ ‏ نادت. 

- أجل. 

دخلت إيزابيلا إلى المكتب. كانت قد غيّرت الثوب. وكفكفت 
دموعها. ابتسمث لي فبادلتّها الابتسامة. 

- لماذا أنت هكذا؟ ‏ سألتُ. 

شبكتٌ ذراعئ. دنت إيزابيلا وجلست بجواري. على حافة النافذة. 
وجلا مع يمنال الضنيع والظلال على سطع المدينة العتيقة دون 
الحاجة إلى قول أي شيء. بعد قليل» ابتسمث ورنث إليّ. 

ماذا لو أشعلنا السيجار الذي أهداه لك والدي» ودخناه معًا؟ 

لن أدَعَكِ تحلمي مجرّد حلم في هذا. 

ترفك إرز ايلا قن إخلدى الحدلات ضدقها /العميق» تداق النظر إن 
نيو الغيئة و لتر وتششيء كنت أزاقبها كليةة وأدرك أن و 
النظر إليها يبعث على الطمأنينة» وأنْ هذه الدنيا المقرفة ما تزال غنيّة بما 
يستحقٌ الحياة» ولحسن الحظ أن هذا ينطبق على أيضًا. 

- هل ستبقين؟ - سألتّها. 

اعطني سببًا مجديّاء سببًا صريحًاء أو أنانيًا بما أنك المقصود. 
وحبّذا أن لا يكون مقنعًا بالكذب». فهذا خيرٌ لك». وإلا رحلتٌ مباشرة. 

تدرّعثٌ بنظرة دفاعيّة» تنتظر مني مجاملة ماء لكني في تلك اللحظة 


خسن 


أحسستٌُ بأنّها الشخص الوحيد الذي لا أريد الكذب عليه؛ ولا أستطيع 
حتّى المراوغة. أخفضتٌ أنظاري ونطقتٌ بالحقيقة؛ أخيرّاء لعلّى أسمعها 
بصوتي أنا أيضًا. 

لأنْكِ الصديق الوحيد الذي بقى عندي. 

انقشعت القسوة عن ملامحهاء فأزحتٌ عينيّ عنهاء قبل أن تملأ 
الشفقةٌ نظراتها. 

- وماذا عن السيّد سيمبيري» وذاك المتحذلق الأكبر برسلوه؟ 

- أنتِ الوحيدة التي ما تزال تجازف في أن تخبرني الحقيقة. 

- وصديقك» ربّ عملكء. ألا يخبرك الحقيقة؟ 

- لا تخلطي الصوف بالحرير. ثم إِنه ليس صديقي. ولا أحسّبه قد قال 
لي الحقيقة مطلقا. 

نظرث إليّ باهتمام. 

أرأيت؟ كنت أعلم أنك لا تثق به. قرأتُ ذلك في وجهكء منذ 
اليوم الأوّل. 

حاولتٌ استرداد شيئًا من كرامتي» فما وجدت غير الدعابة مسلكا. 

- هل أضفتٍ قراءة الوجوه على لائحة مواهبك؟ 

- قراءة وجهك لا تحتاج إلى أي موهبة ‏ ردت - فأنت مثل حكاية 
اعقلة الإصبع». 

- وماذا تقرئين أيضًا في وجهي» يا سيّدتي المحترمة؟ 

الخوف: 

حاولتُ أن أضحك على مضض. 

لا ينبغي بك أن تخجل من خوفك. إنه دليل على صدق نيّتك. 


ادحل 


فالمجئون الخطير هو الوحيد الذي لا يخاف شيئًا. قرأتُ هذا في أحد 
الكتب. 

في كتاب الجبناء؟ 

لن أنزل إلى هذا المستوىء. طالما أنه يعرّض إحساسك بالرجولة 
للخطر. أعلم أنكم» معشرّ الرجال» تصدقون بأنَّ أبعاد عنادكم تتوافق 
مع أبعاد مخاوفكم. 

- وهل قرأتٍ هذا في الكتاب نفسه؟ 

لا. هذه من بنات أفكاري. 

فتحتٌ ذراعيّ» مستسلمًا للبداهة. 

موافق. أجل» أعترف بأني أشعر باضطراب غامض. 

- بل أنتَ الغامض في طبيعتك. أنت ترتعد من الخوف. اعترف! 

- لا تبالغي. فلنقل إِنْ بعض الشكوك تساور علاقتي مع ناشري. 
وهذا أمرّ مفهوم» وفمًا لخبرتي في هذا المجال. وبحسب معرفتيء فإنَّ 
كوريلي رجلٌ نبيل للغاية» وسنجني معًا أطيب ثمار علاقتنا المهنيّة. 

- ولهذا السبب تحديداء تتشئج بطنك كلما باغتك اسمُه. 

تنهقدتٌ» دون أي رغبة في متابعة النقاش. 

- بم تريدين أن أخبركء يا إيزابيلا؟ 

انك لك تفيل لأجله أبذاء 

- لا أستطيع. 

ولم لا؟ ألا تستطيع إعادة المال إليه» ثم إرساله إلى الجحيم؟ 

الأمر ليس بهذه البساطة. 

لم لا؟ هل أقحمتٌ نفسك في مأزقٍ ما؟ 


لحكل 


- أجل» أعتقد ذلك. 

من أيّ نوع؟ 

هذا ما أحاول استكشافه. بكل حالء المسؤوليّة تقع علي وحدي. 
ولا بد أن أحل المعضلة بنفسي. لا يجدر بكِ أن تقلقي بشأني. 

نظرث إليّ إيزابيلا مستسلمة. حتى تلك اللحظة. لكنها لم تقتنع. 

- هل تعلم أنك». كإنسانء كارثة كبرى؟ 

- أحاول التأقلم مع الوضع. 

إن أردتٌ مني أن أبقى هناء فعلينا أن نغيّر القواعد. 

- كلي آذان صاغية. 

- لقد ولى زمن الاستبداد المستنير. اعتبارًا من اليوم. يدخل هذا 
البيتٌ مرحلة الديمقراطيّة. 

حريّة» مساواة وإخاء. 

حذار من الإخاء. ولكن فلننهِ حقبة «أنا الآمر. أنا الناهى»» ولنتجئّب 
المشاهد العدمة المكي ةكاين أتطلوت ست رو ت تعر ” 

- كما تشائين» يا سيّدة جين اير. 

- وإيّاك أن تنوهم. فإِني لن أتزوّجك حتّى لو أصابك العمى. 

مددتٌ يدي نحوها لنبرم اتفاقنا. فصافحتني ثم عانقتني بعد ترذد. 
تركتها تغمرني بذراعيهاء وأسندتٌُ رأسي على شعرها. كان عناقها بنكهة 
السلام ورحابة الصدرء. يطفح نورّاء من فتاةٍ في السبعة عشر عاماء 
آثرتٌ أن أراه شبيهًا بعناق أمّيء لو تسنّى لها الوقت لعناقي. 

أصدقاء؟ - غمغمتٌ. 


بعتى يقزق 'الموت بيثناء 
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زف 


دخلت القوانينٌ الجديدة» التى فرضتها الملكة إيزابيلا الأولى» حيّز 
التنفيذ بدءًا من التاسعة من صباح اليوم التالى» إد قامت مساعدتى بزيارة 
رسمية إلى المطبخ؛ فسَت بنود العمل. بلا تحايل على الكلمات» 
اعتبارًا من تلك اللحظة. 

أعتقد أن حياتك بحاجة للروتين» وإلا تشنّت ذهنك وتصرّفتٌ 

32000 أتيت بهذا المصطلح؟ 

حفن أتخل كيلك "من تلان يهاب لب كيقة وذاثة: 

- وتتلاءم مع عاه... 

- لآ تغيّر الموضوع! 
أن أقسم بأن أكون صريحًاء وأن أمدها بالإرشادات اللازمة» ولن تقبل 
مني مجاملة أو ترضية. ثم نحدّد يوم الأحد كعطلة: آخذها إلى السينما 
والمسرح والتنزه. ستساعدني في البحث والتوثيق في المكتبات 
والأرشيف» وستبذل قصارى جهدها كي يبقى خوان المطبخ مليئًا بفضل 


570 


صلتها بمحل عائلتها. سيتوججب علىّ تحضير الفطور. وهي تحضر 
العشاء. أمّا الغداء. يُعِدَهِ مَن كان متفرّعًا في تلك الساعة. سنتقاسم 
الأعمال» وسأخضع راضيًا بفكرة تنظيف البيت في مواعيد منتظمة. لن 
أجرؤ مطلقًا على إيجاد عريس لهاء بينما توفر عليّ النقاش حول دوافع 
العمل مع كوريلي. ولا دق زانها : في الموضوع. إلا إذا طلبتٌ منها. 
أمَا المشاكل المتبقيّة» سنجد لها حلا أثناء ظهورها. 


رفعتٌُ كوب القهوة» وشربنا نخب هزيمتي واستسلامي بلا شروط. 

وفي أقل من يومين» شيلفت أمرق لسبلام المتخاذلين وتقاعسهم. 
كانت إيزابيلا تستيقظ ببطء. وبمزاج عكر؛ وحين تطل من غرفتهاء 
ا ا وتنتعل خا سرقنّه مني» مقاسه ضعف مفاس 


قدميها.ء كلت قل جهزت الفطور والقهوة ه وجريدة الصباح ء وفي كل يوم 
أختار جريدة مختلفة. 


يولد الإلهامٌ من صلب الروتين. إذ لم تمض أقل من ثمانٍ وأربعين 
ساعة عن توطيد النظام الجديد حتّى اكتشفتٌ أني أستعيد عنفواني» كما 
كان عليه خلال أعوامي المتألقة. وسرعان ما أثمرثُ ساعاتٌ الإقصاء في 
المكتب بصفحاتٍ وصفحاتء وكنت شبه متيقن من أنْي قطعتٌُ شوطا 
من تكوين العمل. حتّى تجاوز كونه فكرةً هائمة وغدا واقعا. 

كان النصّ سلسّاء ومشوّقًا ومدهشًا؛ يبدو لقارئه كملحمة أسطورية 
وخرافيّة» قوامها الأعاجيب والفقر المدقع؛ مسكونة بأبطال يخوضون 
دوّامة الأحداث حول نبوءة وبشرى أمل ترفع من شأن السلالة. والسرد 
بعد الفلريق لطلهون المحلعى المجارت 6 الدع مجم رن الانة عن نلو 
المذلة والشرور التى ضيّقَتْ عليها الخناق» ليعيد أمجادها وكرامتها التى 
دنْسها عدو غاشمٌ واد منذ الأزل. وإلى الأبدء ضدّ الشعب أيا 0 
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وكانت دراماتيكيّة الأحداث تتسلسل بطريقة مبهرة» وتصلح لأيّ معتقدٍ 
أو سلالة أو قبيلة» إن طُبّقَتُ حمًا. وبدت الراياتٌ والآلهة والشعارات 
كبطاقة الجوكر التي توزّع الأوراق نفسها دومًا. ونظرًا لطبيعة العمل» 
عزمتٌ على استعمال أصعب المهارات تحقيقًا وأكثرها تعقيدًا فى أيّ 
نص أدبي : المهارة في إخفاء المهارة. إذ كانت اللغة تنساب #السهل 
الممتنع» لا اصطناع في بساطة أسلوبها وبيانه» تتكلم بصوت الضمير 
الواعى والنزيه.» ضمير لا يسرد بل يكشف. وكنت غالبًا ما أتوقف 
لترااحمة ها كتيناء فاق فب ابمرسة غروو خواء هن الذلقة الف اسيستهاة 
والنتائج فائقة الدقة التي أوصلئني إليها. وأدركتٌ للمرّة الأولى منذ أمدٍ 
بعيد أنى أقضى ساعات كاملة دون التفكير بكريستينا أو بييدرو فيذال. 
ولعل هناها أنعرتق بالخروج من النفق المظلم أخيرّاء وهكذا أقدمتٌ 
على فعل ما ارتكبيُه دائماء كلما سارت حياتى على طريق قويمة: أن 
أدمّر كل شيء! ١‏ 1 

ذات صباحء بعد الفطورء ارتديثٌ من ثيابي تلك التي تُظهرني 
كمواطن محترم. مررثُ بالصالة لأودّع إيزابيلاء فرأيتها منحنية على 
المنضدة» تراجع صفحات اليوم السابق. 

- لن تكتب اليوم؟ - سألتني دون أن ترفع عينيها. 

- سأقضي النهار في التأمّل. 

لاحظتٌ أنها رتبت مجموعة الريشات ومحبرة الجنيّات بجانب 
دفترها. 

- ظننتٌُ أنّها لم تنل إعجابك ‏ قلت. 

هي كذلك بالفعل» لكي فتاة في السابعة عشر عامًا من عمرهاء لي 
كامل الحق في أن تعجيني السخافات. كما يحدث لك مع السيجار | 


يذل 


نفذ عطر الكولونيا إلى أنفهاء فرمتني بنظرة بوليسيّة. وحين رأت ثيابي 
الأنيقة» قطبثُ حاجبيها. 


- هل ستذهب لأداء دور المحقق مرة أخرى؟ ‏ سألت. 

- بعض الشيء. 

ألست بحاجة لصاحب يحميك؟ كالدكتور واتسن» على شكل فتاة؟ 
ضميره حىّ نوعا ما؟ 

- لا تتعلّمي البحث عن الذرائع لإهمال الكتابة قبل أن تتعلمي 
الكتابة. فهذه ميزةٌ للمحترفين فقط. وعليك اكتسابها بكد. 

- طالما أنى مساعدتك» فأنا مساعدتك فى كل شىء. 

اشعيت يهودة: 

- ذكريّني بشيء» كنت أودّ مناقشته معك. لا تجزعي. إِنّه متعلّقٌ 

من غير الممكن. 

- بل الأمر كذلك» للأسف. ولكنء» لن يحدث له شيء لأثنا لن 

اسمعء السِيد سيبميري عرير النفس ولن يَدَعَك... لقد حاولتَ 
مسبقّاء أليس كذلك؟ 

لذا فكرثٌ أن نكون أكثر دهاءً وهرطقة باتباع حيل أخرى. 

هذا اختصاصك يا سيّد مارتين. 

تجاهلتٌ نبرة الملامة وتابعث الموضوع. 
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هذا ما توصّلت إليه: تدخلين إلى المكتبة» كما لو أنّ الأقدار 
أرسلتكِ» وتقولين لسيمبيري إِنّي غول» وإنكِ ضقتٍ بي ذرعًا. 

الحقيقة مائة بالمائة»؛ حتى اللحظة. 

لا تقاطعيني!... ثم تشتكين له من شه ما أدفعه لكِ للعمل 
كمساعدة. 

لكنك لا تدفع لي قرشًا واحذا... 

تنقدثٌُ وكاد صبري ينفد. 

- حين يُعرب لك عن أسفهء إني واثقٌ من أنه سيفعلهاء انظري إليه 
بملامح الجارية المستضعفة » وصارحيه» بقليلٍ من الدموع المصطنعة إن 
أمكن» بأنْ أباك حرمك من الميراث». وان إلا أن تدخليى سلك 
الرهبنة» ما دفعكِ للتفكير فى إمكانيّة العمل عنده. لساعات فصيرة» فيد 
التجربة» مقابل أجر لا يتعدّى ثلاثة بالمائة من نسبة المبيعات التى 
تحققينهاء وهذا لكي تبني مستقبلك» كامرأة حرّة» بعيدًا عن الديرء 
ومتفرّغة قلبًا وقالبًا لترويج الأدب العظيم. 

حملقت إيزابيلا عينيها. 

- ثلاثة بالمائة؟ هل تريد أن تساعد سيمبيري أم تقضي عليه؟ 

- أريد أن ترتدي الزيّ الذي لبسته منذ أيَام؛ وأن تتأئقي كما لا 
تجاريكِ أيّ فتاةٍ على هذاء وأن تزوريه حين يكون ابنه فى المكتبة» بعد 
الظهر. كالعادة. 

- هل تقصد ذاك الفتى الوسيم؟ 


مه؟ 


ضربت إيزابيلا أخماسًا بأسداس؛ وحين فهمث مرادي» رمتني بنظرة 

- لو فطن والدي لعقليّتك المنحرفةء لاشترى البندقية فورًا. 

لا أريد سوى أن يراك ابنه. وأن يرى الوالد كيف ينظر ابنه إليك. 

- أنت أسوأ مما توقعتُ. أنت الآن تروّج لدعارة الفُضَر. 

- بل إِنه إحسانْ أخلاقيٌ بحت. فضلاً عن كونكِ أنتٍ الذي وصف 
ابن سيمبيري بالوسيم. 

- وسيم المحيّاء لكئه مغفْلٌ نوعا ما. 

د الأتالقي ا ممصيري الأنق» ببشاطة» ستول فى حضون الجسن 
النسائيّ» وهذا ما يُعلى من شأنه. إنه مواطنٌ مثاليّ» إذ إِنّهء ورغم درايته 
بتأثير شخصه الجذّاب والغاوي, يُخضِع نفسه لرقابةٍ ذاتيّة وزهدٍ قاس. 
وذلك لورعه وإيمانه بالطهارة التى لا تدنّسها المرأة البرشلونيّة. لا تقولى 
لي إِنْ هذا لا يضفي عليه هالة النبل والرقق القى تثير هرات له تلك 
الأموميّة وتوابعها! 

- أحياناء أشعر بأنّي أكرهك يا سيّد مارتين. 

- حافظي على هذا الشعور! ولكن لا تُحمّلي ابن سيمبيري المسكين 
نواقصي ككائن بشريّ. فهو قديس بصراحة. 

كنا قد اتفقنا على ألا تبحث لي عن عريس. 

- ومن تكلم عن عريس؟! لو تركتّني أكمل حديثي لفهمتٍ الهدف. 

- تفضلء أكمل حديثك يا راسبوتين! 


حين يوافق سيمبي رق الأب»ء وأنا وائقّ من ذلك» أرندك أن تبقى 
خلف المصطبة كل يومء ساعتين أو ثلاث. 
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- بأيّ زيٌ؟ بزيٌ ماتا هاري؟ 

بأناقة الهندام والذوق الرفيع الذي تتحلى به طبائغك. أريدك لبقة: 
مضيافة» دون أن تبالغي طبعًا. وإن لزم الأمرء ارتدي أحد فساتين إيرينا 
سابينوء على أن تختاري أكثرها حشمة. 

- ثمّة فستانان» أو ثلاثة» تليق بي جدًا - علقت إيزابيلا بغنج مفرط. 

حسئّاء البسي ما يغطيك أكثر. ا 

- يا لك من رجعي. وماذا عن تأهيلي الأدبي؟ 

- وهل ثمّة أكاديميّة أفضل من مكتبة سيمبيري وأبناؤه لإكمال تأهيلكِ 
الأدبن؟ هناك حيث تحيط بكِ روائع الأدب من كل جانبء, تلك التي لا 
تنضب علومها. 

- وكيف؟ هل أستنشق الكلمات والأحرف بأنفاس عميقة؟ 

ساعات قليلة خلال النهار.ء هذا كل ما فى الأمر. كما بإمكانك 
الامتعرآن في العمل فداه وتلتى تعاتطى الى لآ تقذر بدن »وال 
ستصنع منك جين أوستين جديدة. 

- وأين الحيلة في كل هذا؟ 

- الحيلة تكمن في أنّي سأعطيكِ كل يوم بعض النقودء وكلما دفع 
لك الزبائن» تضعين في الصندوق من نقودي تلك» بحذر شديد. 

هذه هي الخطة إذن... 

- كما ترين» لا كفر في ما أخطط. 

قطبث إيزابيلا حاجبيها. 

- لن تنجح. سيفطن السيّد سيمبيري إلى وجود أمر غريب. إن أشد 
دهاءً من الجوع. 
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- ستنجح. وإن استغرب سيمبيري ١‏ قولى له إِنْ الزبائن» ما إن رأوا 
فتاة جميلة ولطيفة خلف المصطبة» حنّى أنفقوا كل ما في محفظاتهم 
ليُظهروا كرمهم. 

هذا يحدث فى أوكار المدينة المنحلة» التى تتردّد إليها أنت» وليس 
فى مكتبة. 

لا أوافقك. فأناء إن دخلتٌ مكتبة» واستقبلتنى بائعة جذّابة مثلك» 
قد تدفعنى نفسى إلى شراء كل الكتب» بما فيها تلك الهابطة» الحاصلة 
على الجائزة الوطنيّة للآداب. 

لأنْ عقلك أقذر من حم الدجاج. 

- لا بد أن أقول إِنَى مدينٌء أو بالأحرى نحن الاثنين» مدينان 
لسيمبيري بمعروف. 

هذه ضربةٌ تحت الحزام. 

- لا ترغميني على الضرب أسفل أسفل الحزام إذن. 

إذا أردتَ إيهامَ أحدٍ ماء فما عليك سوى المناورة في إثارة فضوله 
وَل وإشعال غروره ثانياء واستئهاض شهامته أو إيقاظ ضميره أخيرًا. 
طأطأث إيزابيلا وأسهاة وأومأث موافقة ببطء. 

ما أشبّهها بحكاية الجنيّة التي تتأئط خبرًا! ومتى تريد أن ننفذ 
خطتك هذه؟ 

- اليوم؟ 

بعد الظهر. 


- قل لى الحقيقة. هل هذه استراتيجيّة لتغسل أموالك التى تتقاضاها 
من رب عملك فتطهّر ضميرك» أم أن الأمور على ما يرام؟ 

- تعلمين أنّى أتصرّف بأنانيّة دومًا. 

- وتنال إعجابك جذا. 

ابتسمت إيزابيلا أخيرّاء كهرّة. 

وماذا لو أصيب الابن بنزوة طيش وقرر أن يتعدف حدوده؟ 
وشهادة الأبرشيّة بيذه. 

- ثمّة مّن لديه فائض» وثمّة من ليس لديه شيء! 

هل ستفعلينها؟ 

- من أجلك؟ 

- من أجل الأدب. 
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نذا 


ما إن خرجتٌ إلى الشارع» حتّى باغتني هبوب ريح باردة» تنذر 
بعاصفةٍ عمياء تكتسح الطرقات» ففهمتٌ أن الخريف يطرق أبواب 
برشلونة. ركبتٌ الترام من ساحة بالاثيوء وكان خاويًا ينتظر الركاب» 
كأنّه مصيدة فئرانٍ عملاقة» مصئّعة من حديدٍ صلب. شغلتٌ مقعدًا عند 
النافذة ودفعتٌ ثمن التذكرة للمراقب. 


- هل يصل الترام إلى ساريا؟ 
- إلى الساحة فقط. 


أسندثُ ناصيتي إلى الزجاج» وانطلق الترام بعدئٍ بهرّة عنيفة. 
أغمضتٌ عينيّ وانصعتٌ لقيلولةٍ محبّبة» من تلك التي لا يستمتع فيها 
المرء إلا إذا كان على متن غولٍ ميكانيكيّ من وحي الإنسان الحديث. 
حلمتُ بأني أسافر في قطار مصنوع من عظام سوداء» وعرباته على 
شكل توابيت» يجتاز برشلونة المقفرة من البشر والمليئة بثياب مرمية 
على قارعة الطريق» كما لو أن الأجساد الى" كانت تلسها فد تبشرت: 
سهولٌ جرداء إل من قبَعاتِ وألبسةٍ وبذلاتٍ وأحذيةٍ تغطي الشوارع 
المسحورة بالصمت. وكان القطار ينفث خيطا من دخانٍ قرمزيٌ» يتمذد 
في السماء كالطلاء المسكوب. وربٌ العمل كان جالسًا بقربي» متبسّمًا. 


لفل 


كان يرتدي ثيابًا بيضاءء وفي يديه قفًازان. وثمّة سائل ماء كثيفٌ وقاتم 
اللون» يقطر من رؤوس أصابعه. 


لامأ الذي حدث للناس؟» 


- اتحل بالإيمان يا مارتين. تحل بالإيمان» 

وحين استيقظتٌ, كان الترام يدخل ساحة ساريا ببطء. قفزتُ قبل أن 
يتوقف كليّاء وصعدتٌُ شارع مايور دي ساريا. سأصل إلى وجهتي بعد 
خمس عشرة دفيقة. 

كان شارع قالفيدريرا يبدأ من غابةٍ مظلمة تقع خلف قلعة كوليخو 
سان إغنائيوء المبنيّة من القرميد الأحمر. ثم يصعد نحو الجبل» وعلى 
جانبيه منازل منعزلة ومحجوبةٌ بكساءِ من الأوراق اليابسة. رأيتُ السّحب 
المنخفضة تنزلق على السفح. ثم تتجرّأ إلى نفحاتٍ من ضباب. مشيتُ 
على رصيف الأرقام المفردة» وأجلتٌ عينيّ إلى الأسوار والبوّابات» 
بحئًا عن رقم المنزل. في البعيد» تبدذت أوجة صخريّة مغبرّة» ونوافيرٌ 
قاحلة تحوّلتٌ إلى مستنقعاتٍ بين الجداول التي غزتها الأعشابٌ الضارّة. 
سرتٌ على الرصيف, متظللا بصف طويل من أشجار السروء ولاحظتٌ 
أن المنزل رقم ١5‏ يقع بعد المنزل رقم ١١‏ مباشرة. تشنّت ذهني, 
فعدتٌ على خطاي باحنًا عن الرقم .١1‏ وخامرني شك بأنّ سكرتيرة 
المحامي قاليرا كانت أدهى مما تبدو عليه» وأنها أمذتني بعنوانٍ زائف. 
فإذا بى أجد مدخل زقاقٍ يصعد من الرصيف. ويمتدٌ مائة متر طولاًء 
لينتهي عند بوابة حديدية قاتمة» قضبانها مدببة كحراب الرماح. 

دخلتٌ ذاك الزقاق الضيّق والمبلّط. واقتربتٌ من تلك الحدائد. ثمّة 
حديقةٌ كبيرة ومهملة تنبسط نحو الداخل» وأغصان الكينا تجتاز حراب 


سن 


البوابة كأذرع متضرّعة من بين قضبان زنزانة ما. أزحتٌ الأوراق التي 
تحجب جزءًا من السورء فرأيتٌ الأحرف والأرقام منقوشة على الحجر. 

منزل مارلاسكا 

سّ 

تبعتٌ السور المحيط بالحديقة» محاولاً التلصص إلى الداخل. وبعد 
قرابة العشرين مترًا وجدتٌ بابًا معدنيًا فى قلب الجدار الحجري. ثُمَة 
مطرقةٌ على الصفيحة الحديديّة» على شكل جنديٌٍ يذرف دموعًا من 
صَدَأ. كان الباب مواربّاء فدفعته بكتفي» ما يسمح لي بالمرور دون أن 
تخدش حافة الجدار النافر ة ثيابي. فاجتاحتني رائحة كثيفة من تراب 
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مشيتٌُ فى درب رخامئ ينبسط بين الأشجارء ويفضى إلى فسحةَ 
كاج ننطييا الصخور البيضاء. تراءى لىء على أحد الجانبين» موقا 
للسيارات» مفتوحَ البوّابة» فضلاً عن حطام ما كانت مرسيدس - بنز في 
يوم من الأيّام» إذ بدت حينها لناظريّ عربة جنائزيّة تواجه مصيرها 
بمفردها. كان المنزل مبنيًا على طراز حداثيّ» ومكوّنًا من ثلاثة طوابق 
مفلطحةء تتوّج قَمَتّه عليّةٌ يتراكم في مدارها عددٌ من الأبراج والأقواس. 
والنوافذ الكبرى ضيّقَةٌ تبرز كالخناجر من الواجهة المنقوشة بالزخارف 
والمنحوتات الغرائبيّة. كما كان مسير قوافل الغيوم الخرساء ينعكس على 
الزجاج. بدا لي أني رأيتٌ وجهًا خلف إحدى النوافذ الكبيرة في الطابق 
الأول. 

ودون أن أفكر مرّتين» رفعتٌ يدي ملقيًا التحية. إذ لم أشأ أن 
يحسبوني لصًا. ظل الوجه هناك يراقبني متسمّرًا مثل عنكبوت. أخفضء 
عينيَ هنيهة» وحين رفعتّهماء كان الوجه قد اختفى. 


بحسن 


- صباح الخير! - هتفتُ. 

انتظرتٌ بضع ثوان دون ردّ» فدنوتٌُ من المنزل بحذر. ثمّة مسبحٌ 
بيضويٌ محاذ للواجهة الشرقيّة؛ وعلى الجانب الآخرء هنالك شرفة 
زجاجية. رأيتٌ بعض الكراسى ي الممزقة تحيط بالمسبح؛ وونابًا قوّضنّه 
نبتةٌ اللبلاب بجانب المياه الداكنة. اقتربتٌ من الحافة ورأيتٌ أنْ الحوض 
مليء بالأوراق الميّتة» والطحالب تطفو على السطح. كنت أتأمّل 
انعكاس وجهي في مياه المسبح حين أحسستٌ بوجود كائن بشريّ 
مجهول خلف ظهري. 

استدرتُ جزعًاء فاصطدمتٌ بوجهٍ معزب وشاحب. يرمقني بريبةٍ 
وعدم ارتياح. ' 

من حضرتك» وماذا تفعل هنا؟ 

اسمي دافيد مارتين» وقد أرسلني المحامي قاليرا ‏ أجبتٌ دفعة 
واحدة. 

زهت أليثيا مارلاسكا شفتيها. 

هل حضرتكِ السيّدة مارلاسكا؟ السيّدة أليثيا؟ 

ما الذي حدث للرجل الذي يأتي في العادة؟ ‏ سألتُ. 

أدركتٌ أنّها أخطأت بيني وبين موظفٍ في مكتب ثاليراء كأنها تنتظر 
مني أن آتيها بوثيقة لدمضي عليهاء أو رسالة من المحامي. درستٌ 
إمكانيّة انتحال تلك الهويّة» بسرعة خاطفة. لكنّ شكوك المرأة أوحت 
إليَ بأنها سمعث ما يكفي من الأكاذيب في حياتها ولن تحتمل المزيد. 

أنا لا أعمل فى المكتب يا سيّدة مارلاسكا. أسباب زيارتى شخصية. 
حتداازى كدوك عل من ريك اعختكينى عن أحل العقارات العلددمة 
لزوجك. الدون ديبغو. 


وض 


تجهّم وجه الأرملة وأحادت نظراتها. كانت تتكأ إلى عكاز. 
ولاحظتٌ وجود كرسي متحرّك؛ عند باب الشرفة» تخيّلتٌ أنها تقضي 
عليه من الوقت ما لا يطيب لها الاعتراف به. 

- لم يعد من عقاراتٍ لزوجي يا سيّد... 

هارت : 

- لقد استولت المصارف على كل شيء»؛ يا سيّد مارتين. كل شيء 
عدا هذا المنزل الذي سججله زوجي باسمي» بفضل نصائح السيّد قاليرا 
الأب. وما تبقى تكالبت حوله الضباع. 

- كنت أقصد بيت البرج في شارع فلاساديرس. 

تنهدت الأرملة. توقعتٌ أن يتراوح عمرها بين الستّين والخمسة 
والستّين عامًا. وما زال وجهها يقتات من أصداء جمالها الفتّان الذي لم 
يتلاش بالمطلق. 

انس أمر ذلك البيت. إِنّه بيت ملعون. 

- للأسفء لا أستطيع. إِنّي أقيم فيه. 

قطبت السيّدة مار لاسكا حاجبيها. 

كنت أظنّ أن ما من أحدٍ بوسعه الإقامة فيه. لقد ظل مهجورًا 
لسنوات عديدة. 

- استأجرته منذ مدّة. سبب زيارتي» في الواقع» أنّي عثرتُ على 
جملة من الأغراض الشخصيّة. خلال الصيانة» وأعتقد أنتها تخص 
حضرتك وزوجك الراحل. 

لا شيء في ذلك البيت يخصّني. لعلك عثرتَ على أغراض تلك 


ع 


المرأة... 
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- إيرينا سابينو؟ 

ايبتسمت أليثيا مار لاسكا بمرارة. 

ما الذي تريد أن تعرفه بالتحديد» يا سيّد مارتين؟ قل لى الحقيقة. 
لم تأتِ حتّى هنا لتعيد إليّ أغراض زوجي القديمة. 
أكذب على تلك المرأة» مهما كلفنى الثمن. 

- إِني أحاول الاستعلام عمًّا جرى لزوجكء» يا سيّدة مارلاسكا. 

لماذا؟ 

- لأنى أعتقد بأنى أمرّ بتجربته ذاتها. 

كانت أجواء فنتزل مارلاسكا شمهة بأجواء مدفن مهجورء تابع 
لإحدى السلالات العريقة التى طواها الغياب والفقدان. وبات أقرب إلى 
الخربة» بعد أن كان في أيَام سعده وأمجاده حافلاً بفيالق الخدم المتفانين 
فى تلميعه. تقشّر طلاء الجدران» وتفكك بلاط الأرضيّة» وعاث البرد 
والرطوبة فسادًا بالآأئثاث». وتتداعى السقف». وتمرّق البساط الكبير. أعنتثُ 
الأرملةَ في جلوسها على الكرسيّ المتحرّك» واقتدثها بتوجيهاتها إلى 
صالة القراءة التي لم يبقٌ فيها شيء». لا كتب ولا لوحات. 

- اضطررتٌ لبيع جزءٍ كبير من الأشياء كي أعيش - فسّرث - ولولا 
معونة السيد قاليرا الشهريّة لما عرفتٌ أين أذهب. 

- هل تعيشين بمفردك هنا؟ 

هذا منزلي. المكان الوحيد الذي عشتٌُ فيه سعيدةً» منذ سنواتٍ 
طويلة. لطالما عشت هناء» وسأموت هنا. المعذرة. لم أقدم لك شيئًا. له 


مكعم 


أتلقّى الزيارات منذ زمن بعيدء حبّى نسيثٌ كيف يُكرّم الضيوف. هل 
تفضّل الشاي أم القهوة؟ 

- لا عليكِ يا سيّدتي. شكرًا. 

ابتسمت السيّدة مارلاسكا وأشارت إلى الأريكة حيث كنتٌ جالسًا. 

- كانت أريكة زوجي المفضّلة. كان يجلس عليها ليقرأ حتّى ساعة 
متأخرة» قرب نار الموقد. وكنت أحيانًا أجلس بجواره» وأصغي إليه. 
كان يحبّ أن يروي على الحكايات» في تلك الآونة على الأقل. لقد 
جمعنّنا السعادة تحت سقف هذا المنزل... 

ما الذي حصل؟ 

شدّت الأرملة كتفيها وتاهت نظراتها في رماد الموقد. 

- هل أنت واثقٌّ من رغبتك في سماع هذه القضّة؟ 


اعرف 


افذضنر 
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الحقٌ يقال لا أعلم بالضبط متى تعرّف زوجي دييغو عليها. لا 
أذكر سوى أنّه ذات مرّة شرع يتكلم عنها بإيجاز»ء ثم سرعان ما راح 
بلفظ اسمها كل يوم: إيرينا سابينو. قال لي إِنَ أحدهم عرّفه عليها. 
يدعى داميان روريس» الذي يعقد جلساتٍ لاستحضار الأرواح في شَفَةٍ 
من شارع إليزابيت. وكان دييغو دارسًا مولعًا بالأديان والأساطيرء وقد 
حضر عددًا من تلك الجلسات بصفة مراقب. في تلك الآونة» كانت 
إيرينا سابينو إحدى أكثر الممثلات شعبيّة في مسارح الباراليلو. كانت آية 
في الجمال» لا أنكر ذلك. لكني أكاد أجزم أنْها لا تعرف العد أكثر من 
عشرة. قيل إِنّْها ولدت بين الأكواخ الفقيرة عند شاطئ بوغاتل» بعد أن 
ألقتها أمّها في مدينة الصفيح تلك» في ضاحية سوموروستروء وإِنْها 
نشأت وسط المنحرفين وأولئك الذي يقصدون تلك الأمكنة للتواري عن 
الأنظار. امتهنتٍ الرقص في الملاهي وحانات الباراليلو والراقال فى سنّ 
الرابعة عشرة. الرقص» ع ايقن فا اخر رذ رب الخال انها بدأت 
الدعارة قبل أن تتعلم القراءة» هذا إذا تعلمث... قيل إِنْها حافظت على 
نجوميّتها لفترة طويلة في مسرح لاكريولا. ثم انتقلث إلى أماكن أخرى» 
روّادها من الطبقة الراقية. أعتقد أنْهاء في أبولوء تعرّفت على من يُدعى 
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خوان كوربيراء الذي كان جميعهم يلقّبونه «خاكو». فأصبح خاكو 


خض 


وكيلهاء ومن المحتمل أنه صار عشيقها أيضًا. فهو الذي ابتكر لها اسم 
(إيرينا سابينو»» وخرافة أنّها ابنةٌ سرّية من عارضةٍ باريسيّة وأمير من 
الطبقة الأوروبيّة النبيلة. لا أعرف اسمها الحقيقي. ولا أعلم إن كان لديها 
اسم حقيقيٌّ أساسًا. اقتادها خاكو إلى جلسات الأرواح» بإيعاز من 
روريس على ما أظنّ» ليتقاسم الشريكان المردود من بيع بكارتها 
المزعومة لرجالٍ أغنياء ملولين يقصدون تلك المحافل ليقضوا على 
الضجر. يقال إِنّْها اختصاصيّة في خطف المتزوجين. 


وإن كان خاكو وشريكه روريس متأكدين من شيء» فهو أن إيرينا 
مهووسة بتلك الجلسات» وتؤمن حمًا في إمكانيّة التراصل مع عالم 
الأرواح خلال تلك المناجاة. كانت على يقين من أنَّ أمّها تبعث لها 
الرسائل من العالم الآخرء وما فتئت تذهب إلى هناك لتتواصل معهاء 
حتّى بعدما ذاعت شهرثها. وهناك تعرّفت على زوجي دييغو. أعتقد أنّنا 
كنا نمرّ بمرحلةٍ سيئة» تلك التي يمر فبها كل المتزوجيّن. إذ كان دييغو 
قبلئذِء ينوي اعتزال مهنته ليتفرّغ للكتابة حصرًا. أعترف أني لم أمدّ له يد 
العون التي كان بحاجة إليها. كنت أرى أنه سيضيّع حياته سدىٌ بتلك 
الحركة» بل ربّما لأى خشيتٌُ من خسارة كل شيء» المنزل والخدم... 
فخسرتٌ كل شيء في الحالتين» وهو أيضًا. ثم انفصلنا نهائيًا بسبب 
فقداننا إسماعيل. إسماعيل ابننا. كان دييغو متعلّقًا به. لم أر والدّا يحب 
ابنه مثله. إسماعيل» ولستٌ أناء أهمّ ما في حياته. ذات مرّة» كنا 
نتجادل في غرفة النوم» في الطابق الأوّل. أخذتٌ أتذمّر من الوقت الذي 
يقضيه فى الكتابة» ومن أن شريكه قاليرا ضاق ذرعًا من تحمّل أعباء 
لخدا سمترقو ميك أعطاء نهل لللتودةة برإلاً ف الشركة عن 
لحسابه الخاص. أجاب دييغو بأنْ الأمر لا يهمّهء وأنّه كان مستعدًا لبيع 
حصّته من المكتب كي يتفرّغ لهوايته. في ذلك العصرء تَفقَدْنا إسماعيل 


ان 


فلم نجده. لم يكن في غرفته ولا في الحديقة. ظننتٌ أنه دعر من شجارنا 
وهرب. إذ لم تكن المرّة الأولى التي يفعلها. كنّا قد وجدناهء قبلها 
بأشهرء يبكي على أحد مقاعد ساحة ساريا. خرجنا نبحث عنه عند 
الغروب. لم نعثر له على أثر في أي مكان. طرقنا أبواب الجيران 
والمستشفيات» عبئًا... وفيما نحن عائدان فجرّاء بعد أن قضينا الليل في 
البحث عنه» وجدنا جسده في'قاع المسبح. كان قد غرق في المساء 
السابق» ولم نسمع صرخات استغائته» لأثنا كنا نتشاجر بصوت أعلى. 
كان عمره سبع سنوات. ولم يغفر لي دييغو ما حصل أبداء ولم يغفر 
لنفسه أيضًا. وسرعان ما بات أحدنا لا يطيق وجود الآخر. فكلما تبادلنا 
نظرةٌء أو لمسة» تراءت لنا جقّة ابئنا في قاع ذلك المسبح الملعون. 
استيقظتٌ ذات يوم. وعلمت أن دييغو هجرني. ترك المكتب وذهب 
ليعيش في بيتٍ كبير في حيّ ريبيراء لطالما تمتى امتلاكه. كان يقول إنّه 
بمارس الكتابة» وإِنّه تلقّى فرصة عمل مهمّة جذاء من ناشرٍ جاء من 
باريس» وإنه لا يجدر بي القلق بشأن النقود. كنت أعلم أنّه كان مع 
إيريناء حتّى لو لم يقر بذلك. كان محطم النفس ؛ متيقّئَا من أنّه لم يعد 
لديه كثيرٌ من الوقت في الحياة؛ معتقدًا بأنّه أصيب بمرض ماء يشبه 
الطفيليّات» ينهشه من الداخل. لم تكن فكرة الموت تغيب عن أحاديثه. 
لم يكن يصغي إلى أحد. لا لكلامي ولا لنصائح قاليرا... لإيرينا 
وروريس فقطء اللذين أتلفا دماغه بقصص الأرواح» وسلبا منه المال 
مقابل وعدٍ بتسهيل التواصل مع إسماعيل. ذات مرّة» ذهبتٌ إلى بيت 
البرج وتوسّلتٌ إليه أن يفتح الباب. لم يسمح لي بالدخول. قال لي إِنّه 
مشغولء وإِنْه يعمل على أمر مهم من شأنه أن ينقذ إسماعيل. أدركتٌ 
حينها أنه بدأ يفقد رشده. كان يتوهّم بأنهء إذا أنجز ذلك الكتاب اللعين» 
للناشر الباريسيّ» سيعود ابننا من الموت. وأعتقد أنْ إيرينا وروريس 
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وخاكو تمكنوا من نشل ما تبقّى في حوزتنا من نقود... بعد أشهر من 
انعزاله عن الجميع» يقضي الوقت منكفئًا على نفسه في ذلك المكان 
المريع» وجدوه ميئًا. قالت الشرطة إِنّهِ تعرّض لحادث ماء لكنّي لم 
أصدق هذا يومًا. إذ اختفى خاكوء واختفت الأموال. بينما زعم روريس 
بأنْ لا علم له بالموضوع. وادّعى أنه لم يتواصل مع دييغو منذ زمن, 
لأنّه جنَ وبات مخيمًا. قال إِنْ دييغو. في آخر الجلسات التي حضرهاء 
كان يروّع الزبائن بقصصه عن الأرواح الملعونة» فمنعه روريس من 
المجيء ثانية. إذ كان يقول إِنَ ثمّة بحيرة كبيرة من الدماء تحت المدينة؛ 
إن ابنه يهاتفه في المنام» ليخبره بأنّه سجِينٌ لظل كجلد أفعى ما لبث 
يحوّلها لطفل يلاعبه... لم يُصعَق أحدٌ حين عثروا عليه ميّنًا. وفقًا 
لإيريناء انتحر دييغو بسببي: تلك الزوجة الجامدة والجشعة» التي تزكتٌ 
ابنها يموت لأنّها لم تكن لتتخلى عن حياة الترف» هي التي دفعته نحو 
الموت. قالت إنّها الوحيدة التي أحبّته حقاء وإنها لم تكن لتكسب منه 
أي قرش. أرى أنّها كانت تقول الحقيقة» في هذا الأمر على الأقل. 
وأعتقد أنْ خاكو استخدمها لإغواء دييغو» لتسهّل عليه سرقة كل شيء. 
ثمّ تركها وهرب في لحظة الحقيقة» دون أن يقاسمها أيّ شيء. هذا ما 
قالته الشرطة؛ أو بعض المحقّقين. فلطالما شعرتٌ بأنهم لا يفضلون 
التوغل في القضيّة» وأنَ فرضيّة الانتحار تناسبهم أكثر. لكني لا أرجح 
انتحار دييغو. لا في ذلك الحين» ولا حتّى الآن. بل أكاد أجزم أنه لقي 
مصرعه على أيدي إيرينا وخاكو. وليس من أجل المال فحسب. ثمّة 
سببٌ آخر. أذكر أنْ أحد المحققين المفوّضين كان يرى الأمر كذلك 
أيضًا. كان شابّاء يدعى ريكاردو سالقادور. قال إِنْ شيئًا ما لا يقنعه فى 
الرواية الرسميّة للأحداث» وإِنْ أحدهم أخفى السبب الحقيقي لجرت 
دييغو. ناضل سالقادور في توضيح الخفايا حتّى سحبوا منه القضيّة» ثم 


ونا 


طردوه من جهاز الشرطة. مع همرور الوقت. لكنّه تابع التحقيقات» بدافع 
شخصئ. كان يأتى لزيارتى أحيانًا. وأصبحنا خير أصدقاء... إذ كنت امرأة 
وحيدة ومنهارة ويائسسة. وكان قاليرا ينصحني بالزواج ثانية؛ فهو أيضًا 
ألقى عليّ اللائمة لما حدث لزوجي» ووصل به المطاف إلى التلميح بأنّ 
أرملة» تتمتّع بحضور لافتٍ وهالةٍ أرستقراطيّة» قد تكون مرغوبة لإحماء 
أسرّة الكثير من التججار العُزّب في أوج عطائهم. فانعزلتٌ مع الوقت؛ 
حتّى سالفادور كف عن زيارتي. لا ألومه. فقد تحطمت حياته وهو 
يحاول إنقاذي. يبدو لى أحيانا أنى نجحتٌ فى شىء واحدٍ فى هذه 
الدنيا: دمّرتُ حياة الآخرين... لم أرو هذه القضّة على مسامع أحدٍ من 
قبل» يا سيّد مارتين. وإن أردت تصيحتىء» انس أمر ذلك البيت! 
وانسَني! وانسّ زوجيء وهذه القصّة أيضًا! ارحل بعيدًا... فهذه المدينة 
ملعونة. ملعونة. 
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عن 


خرجتٌ من منزل مارلاسكا وقلبي يخفق فزعًا؛ ورحتٌ أتسكع ‏ بلا 
وجهة محدّدة ‏ فى متاهة الطرقات المقفرة التى تفضى نحو بيدرالبيس. 
كانت السماء تحكن: نسحت ونادثة كشباك العنكبوت» بالكاد تتسلل 
متها اكنقة اسمس فيسل التور فى ذلك الكفن) كالإبر التي تعر 
سفح التل. تتبّعتُ بنظرتي تلك الخطوط المضيئة» ورأينُها في الأفق 
تلامس سطح قيلا هيليوس المزخرف. كانت النوافذ تتلألأ في البعيد. 
اقتادتني خطواتي صوب ذلك الاتجاه. متناسيًا حسن السلوك. والسماءً 
كلما اقتربتُ» ازدادت ظلاماء وعبثت الريحٌ الهائجة بالأوراق اليابسة في 
دوّاماتٍ تعترض طريقي. توقفتٌ عند أوّل شارع بنما؛ حيث تنهض قيلا 
هيليوس قبالتي. لم أجرؤ على عبور الشارع والاقتراب من السور الذي 
يحيط بالحديقة. بقيتٌ هناك مذةً يعلم الله كم دامت. عاجرًا عن 
الرجوع والتقدّم لطرق الباب» على حدٌ سواء. وحيئئذٍ» رأيّها تمرّ خلف 
إحدى النوافذ الكبيرة من الطابق الثاني. فاستشرس شعورٌ خانقٌ بالبرد 
يلدغ أحشائي. وكنت على وشك الفرار حين التفتث وتوقفث. دنتُ من 
الزجاج فأحسستُ بعينيها تعانق عينيّ. رفعثٌ يدهاء كأنها تلقي التحيّة؛ 
لكئها لم تبسط أناملها. لم أتملك من الشجاعة لمجابهة نظراتهاء 
فاستدرتٌ وابتعدتٌ نحو أسفل الطريق. كانت يدي ترتعشان» فأودعتّهما 


فض 


دفء جيبيَ كي أخفي اضطرابي. وقبل أن أنعطف عند التقاطع» استدرتٌ 
مجددّاء ورأيثُ أنها ما زالت هناك ترنو إليّ. كم وددثٌ أن أكرههاء لكنْ 
مشاعري لم تحالفني. 

وصلتٌ إلى البيت والبرد ينخر عظامي؛ كما كنت أتصوّر. وحين 
فتحتٌ البؤابة» وجدتٌ ظرفًا يبرز من صندوق البريد. رف وشمع. أحبارٌ 
من ربٌ العمل. فتحتٌُ الظرف بينما أجرجر نفسي صعودًا على السلالم. 
كانء بخطه المنمّق» يقيّد لي موعدًا في اليوم اللاحق. وصلتٌ إلى 
العتبة» فوجدثٌُ الباب مواربّاء وإيزابيلا تتبّسم بانتظاري. 

- كنت في المكتب ورأيتٌ وصولك - قالت. 

حاولتٌ أن أبتسم لهاء لكنّ أدائي لم يكن مقنعًاء فما إن نظرث 
إيزابيلا في عينيّ حتى افترس القلق وجهها. 

هل أنت بخير؟ 

- لا شيء. أعتقد أنّيى أصبتٌ بنوبة برد. 

الحساء على النارء سيشفيك كاليد المقدسة. ادخل. 

أمسكثٌ بذراعي واقتادتني إلى الصالة. 

ناما الست دعاق : 

ابتعدث عني» وأخفضت أنظارها. 

المعذرة. 

لم تكن لدي القوّة لأتشاجر مع أحدء فما بالك بمساعدتي العنيدة. 
لذا تركتها تقودني نحو إحدى الأرائك» حيث هويتٌ مثل كيس من 
العظام. جلست إيزابيلا بقربي ونظرث إليَ متوجسة. | 

ما الذي حصل؟ 


ارفذنا 


ابتسمتٌ في وجهها مطمينًا. 

- لا شيء. لم يحصل شيء. أ لم تريدي أن أشرب كوبًا من الحساء؟ 

حالا. 

انطلقث إلى المطبخ» وسمعتٌ قرقعة القدور. التقطتٌ نفسًا عميقا 
وأغمضتُ عينيّ حتى تناهت خطوائها إلى مسامعي. 

أعطتني كوبا كبيرّاء يتصاعد منه الكثير من البخار. 

- يبدو بولا قلت. 

اشرب وكف عن التفوه بالترّهات. 

شممتٌ الحساء. كانت زكيّ الرائحةء لكئي لم أشأ استعراض المزيد 
من اللباقة. 

رائحته غريية. ماذا يوجد فيه؟ 

رائحة دجاج. فيه دجاجٌ وملحٌ والقليل من نبيذ خيريس. اشرب. 

شربثُ منه رشفة وأعدتٌ إليها الكوب. هرّت إيزابيلا رأسها. 

شري كله 

تأففتٌ وشريت رشفة أخرى. كنت أشعر بلذته: رغمًا عن أنفي. 

- كيف كان نهارك؟ ‏ سألتني إيزابيلا. 

مرّ بلحظات مختلفة. وأنت؟ 

- أنت أمام النجمة الجديدة في مكتبة سيمبيري وأبناؤه. 

فتمتار. 


- قبل الخامسة» بعت نسختين من «صورة دوريان غراي»» والأعمال 
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الكاملة لتوماس هارديء» لزبونٍ رفيع المستوى من مدريد. أعطاني 
الإكراميّة أيضًا. لا تنظ إلى هكذا! لقد وضعتّها في الصندوق. 

- وماذا قال سيمبيري الابن؟ 

- من ناحية القول» لم يقل الكثير. ظل طوال الوقت متظاهرًا بتجاهلي 
مثل البوم» لكئه لم يزح أنظاره عئّي. لا أستطيع الاقتراب من أي 
كرسيّ» إذ ما لبث ينظر إلى مؤخرتي كلما صعدتُ السلّم لتناول كتاب 
ما. 


أوماتٌ مبتسمًا. 

- شكرًا يا إيزابيلا. 

ركنت أنظارها في عينيّ. 

أعد ما قلت! 

- شكرًا يا إيزابيلا. شكرًا من القلب. 

تضرّج وجهها حياءً وأزاحت أنظارها. بقينا قليلاا في صمتٍ خاشعء 
نستمتع بذلك الانسجام الذي لا يحتاج إلى الكلمات أحيانًا. أنهيتٌُ 
الحساءء رغم انعدام شهيّتي» وأرينّها الكوت فارغا.. فاستحسنتث. 

ذفبت لرؤقهاء: آليين كذلك؟ تلك المرأة: كريسفينا اقالت إنزابلة 
متهربة من نظراتي 

- يا لإيزابيلا قارئة الوجوه... 

- قل لي الحقيقة. 

- رأيثّها من مسافة بعيدة وحسب. 

رمقتني بحذرء كأنها: تخشى أن تبوحء أو لا تبوحء بشيءٍ قد 
استعصى في ضميرها. 


ام 


هل تحبّها؟ ‏ سألت في النهاية. 

نظر كل ما في وجه الآخرء بصمت. 

أنا لا أعرف مبادلة المحبّة» كما تعلمين. إِنْي أنانى... وباقي ما 
تبقّى. فلتتحدّثُ بشأنٍ آخر. 

أذعنت إيزابيلاء فإذا بنظراتها تصطاد الظرف الناتئ من جيبي. 

أخبارٌ من ربّ العمل؟ 

الاستدعاء الشهريّ. صاحب السعادة» السيّد أندرياس كوريلي»: 
يشرّفني بتحديد موعدٍ في السابعة من صباح الغد. عند أعتاب مقبرة 
بويبلو نويفو. لم يكن بوسعه اختيار مكانٍ آخر. 

- وهل تفككر في الذهاب؟ 

- وماذا يسعني أن أفعل؟ 

- بإمكانك أن تستقل قطارًا هذا المساءء وتختفي إلى الأبد. 

أنتٍ الشخص الثاني الذي يقترح علي الأمر نفسه. اليوم. الرحيل 
بعيدا من هنا. 

- ومن سيتولى توجيهكِ وإرشادكِ في مجاهل الأدب؟ 

- سآتي معك. 

ايتسمتٌ وأمسكتٌ يدها. 

- معك» إلى آخر العالم» يا إيزابيلا. 

سحبث يدها فجأة» ورمقتني بغيظ. 

- أنت تسخر مني. 

- إيزابيلاء سأنتحر برصاصة يوم تخطر في بالي السخرية منكِ. 


ئ ان 


- لا تقل هذه الأشياء. لا يروق لي أن تقول هكذا. 

المعذرة. 

عادت مساعدتى إلى المنضدة وغطت فى إحدى لحظات صمتها 
الطويلة. رأيتُها تتصفّح الأوراق التي كتبثها خلال النهار» وتصححهاء 
وتمحو فقراتٍ بأكملهاء بمجموعة الريشات التي أهديثُها لها. 

- إن واصلتَ النظر إليّء فقدتٌ التركيز. 

نهضتٌ والتففتٌ حول المنضدة. 

- سأتركك تعملين إذن» وبعد العشاء تريني ما كتبته. 

- النصٌ ليس جاهرًا بعد. علي أن أصححح كل شيء والكتابة مجددًا 


- لن يكون النص جاهرًا أبدا يا إيزابيلا. عليكِ أن تعتادي على هذا. 
سنقرأ معًا بعد العشاء. 


- غدا. 

الوتشلمتة: 

- غذا. 

وافقث.» فتهِيّتُ لأتركها بمفردها مع كلماتها. كنت أغلق باب الصالة 

داقيد؟ 

توقفتٌ صامئاء في الجانب الآخر للباب. 

ليس صحيحًا. ليس صحيحًا أنك لا تعرف أن تبادل أحذا المحبّة. 

ذهبتٌ إلى غرفتي وأغلقتٌ الباب. اضطجعتٌ على جنبي» فوق 
السريرء منكمشًا على نفسي. وأغمضتٌ عينيٌ. 


فض 


كنا 


خرجتُ من البيت عند مطلع الفجر. كانت السّحب الداكنة تتقاطر 
فوق الأسطح وتسرق ألوان الطرقات. وبينما كنت أجتاز منتزه القلعة, 
رأيتُ أوّل قطرات المطر تضرب أوراق الشجر وتنهمر على الشارع, 
فيتصاعد الغبار في خيوطٍ كدخان النيران. ثمّة غابة من المصانع» في 
الجانب الآخر من المنتزه» وحاويات الغاز تتضاعف نحو الأفق» 
والمعامل تنفث دخانها لينحل في تلك الأمطار السوداء» فتهطل من 
السماء كدموع الفحم. مشيتٌ في طريق السرو المشؤومة» المؤذّية إلى 
أعتاب مقبرة الشرق. المسير نفسه الذي لطالما قمتٌ به مع والدي. 
ورأينّه من بعيد» ينتظر متسمّرًا تحت المطرء عند قاعدة أكبر الملائكة 
التي تراقب مدخل المقبرة الرئيس. كان يرتدي ثيابًا سوداءء وعيناه 
تميّزانه عن مئات التماثيل خلف السور. لم يحرك رمشًا حتّى صرت على 
مقربة منه» فمددثُ يدي لمصافحته. حين تردّدث في ما الذي ينبغي 


-يا لسذاجة الزوار العابرين» يظئّون أن هذه المدينة ليس فيها سوى 
الحَرّ والشمس - قال ربّ العمل - لكنّي أقول دائمًا إن روح برشلونة» 
العتيقة والعريقة» المعذّبة والغامضة, لا بد أن تنعكس فى السماءء 
عاجلاً أم آجلاً. ْ 


وكذن 


- أنصحك بنشر الدليل السياحئ بدلا من النصوص الدينيّة - اقترحتٌ. 

الأمر سيّانء من الناحية العمليّة. أتمتى أن تكون قد قضّيت الأيّام 
الفائتة بوديعة وسلام. هل العمل يسير على قدم وساق؟ هل لديك أخبارٌ 
تسعدنى؟ | 

فتحتٌ سترتى وأعطيته ملقًا من الأوراق. دخلنا المقبرة بحنًا عن مكان 
يقينا وابل المطر. اختار ربّ العمل مدفنئًا قديمّاء فيه قبّة مرفوعة بأعمدة 
رخاميّة» ومطوقة بملائكةء» وجوهها متألمة وأصابعها طويلة جدًا. توجه 
إلى بإحدى ابتساماته الذئبيّة وغمز بعينه» بينما كانت مقلتاه الصفراوان 
والبرّاقتان تغمضان فى بؤرة سوداءء انعكس فيها وجهي الشاحب وبالغ 
التوتر. 

- استرخ يا مارتين. أنت تكلف نفسك أكثر من وسعها في التفكير 
بآلِيَّةَ المشهد. 

أخذ يقرأ الصفحات. التى أتينهِ بها على رسل. 

- أفضّل أن أقوم بنزهة ريثما تنهي القراءة - قلت. 

أومأ كوريلي موافمًاء دون أن يرفع عينيه عن الصفحات. 


إيَاك أن تهرب ‏ غمغم. 

ابتعدتٌ بأقصى ما عندي من سرعة». دون أن أبدي العجلة؛ وتهتٌ 
بين الدروب وشواهد القبور. طفتٌ بين الأضرحة والمسلاتء. مبّجهًا 
إل قلب المقبرة. ما زالت الشاهدة ل مكائهاء تتميز بإناء فارع يحمل 
رُفات أزهار متحجرة. كان فيذال قد دفع ثمن القبر» وطلب من نحّاتٍ» 
ذائع الصيت في الأوساط الجنائزيّة» أن يصمّم تمثالا يجسّد رأفة العذراء 
لتحفظ القبر» وهى رافعة عينيها إلى السماء» ويديها على صدرها كما لو 
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أثها تتوسل الرحمة. جوت على ركبتي أمام الشاهدة. ونفضتٌ عنها 
الطعالب الى بحعيظ الحروف الحشرقة بالإر فيل 


خوسيه أنطونيو مارتين كلاريس 
ماما 8م١95١‏ 
بطل الحرب في الفلبين 
سيبقى خالذا 
في ذاكرة وطنه وأصدقائه 


- صباح الخير يا أبتاه - قلت. 

تأمَلتُ المطر الأسود وهو ينزلق على وجه العذراء الرؤوف». 
والأمطار التي تجلد الشواهد الأخرى» وابتسمتٌ تشريفًا لأولئك 
الأصدقاء الوهميّين والوطن الذي أرسله ليموت حيّاء من أجل ثلة من 
الأوغاد. لم يعلموا بوجوده أصلا. حلست بجوار الشاهدة. مسندا يدي 
إلى الرخام. 

- من كان ليتوقع هذا المآل. أليس كذلك؟ 

كان أبي. الذي عاش حياته في الشقاء. يرقد في قبر برجوازيّ إلى 
الأبد. حين كنت طفلاء لم أكن قد فهمتٌُ ما الذي حدا بالجريدة لدفع 
تكاليف المأتم وأجر الخوريٌّ الأنيق والنوّاحات» فضلاً عن القبر الذي 


مَن تكفّل بجنازة والدي» الذي قُتِل نيابة عنه» فإنْ أحدًا لم يخبرني 


ا 


بذلك». لذا نسبتٌ حسنٌ الشهامة والسخاء إلى السماء التى باركثُ أخلاق 
ارقي رودي العظلي », الدوة يدوق الال ْ 

- عليَ أن أطلب منك السماح يا والدي. لقد حقدتٌُ عليك لسنوات» 
لآأنك تركقى وتخيذا عنناء كنت أقول لنفسى إنك جنيت الموت الذ 
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أبي لم يكن يحب الدموع إطلاقًا. كان يعتقد أنْ الرجل الحقيقيّ لا 
يبكي على الآخرين بل على نفسه فقط. وإِنْ فعلهاء فهو خسيسٌ ولا 
يستحقٌ التعاطف. فلم أشأ البكاء وخيانته مرّة أخرى. 

كان جميلا لو أنك رأيتَ اسمي على كتاب ماء مع إِنْك لم تكن 
لتميّزه. كان جميلا لو أنك معي الآن» لترى كيف يفلح ابنك في شق 
طريقه» والقيام بأشياء كنت محرومًا منها. كان بودّي لو عرفتّك وعرفتّني 
يا أبي. عاملتك كغريب لكي أنساك» فوجدثُني أنا الغريب. 

لم أسمعه يقترب مئي» لكئي رفعتُ رأسي فرأيتٌ ربّ العمل يراقبني 
صامتّاء على مقربة متي. نهضتٌ ودنوتٌ منه ككلب مروّض. تساءلتٌ إن 
كان على علم بأنْ والدي مدفونٌ هناك, وأنْه حدّد الموعدٌ في ذلك 
المكان لهذا السبب تمامًا. ولا بد أنْ وجهى كان كتابًا مفتوحًاء إذ حرّك 
رأسه نافيا وربّت على كتفي. ٠‏ 

- لم أكن أعرف يا مارتين. أنا متأسّف. 

لم أكن مستعدًا لفتح باب الرفقة بيننا. استدرتُ لأتملص من عطفه 
وشفقته» وشددثتث عينيٌ لألجم دموع السخط. اتجهتث نحو المخرج دون 
أن أنتظره. ظل واقمًا برهة» ثم قرر أن يتبعني. مشى على جانبي بصمتٍ 
حتى وصلنا إلى المدخل. 

- وبعد؟ هل لديك تعليق؟ 


ال 


تجاهل رب العمل نبرتي الغامضة في حلتها وابتسم بصبر. 

- العمل ممتاز. 

- ولكن... 

إن توجَب على إبداء ملاحظة جديّة» فأعتقد أنّك برعت فى بناء كل 
الحكاية من ل شاهدٍ على الأحداث» طم اند : ويتكلم 
باسم الشعب الذي ينتظر هذا المخلص المحارب. أريدك أن تتابع على 
هذا المنوال. 

ألا يبدو لك مبتذلاً أو مصطنعًا...؟ 

- على العكس. لا شىء يقوّي إيماننا كالخوف واليقين من أنّنا تحت 
وطأة تهديد ما. حين لع انها ضحاياء تصبح كل تحرّكاتنا ومعتقداتنا 
مشروعة» حتّى لو كانت قابلة للنقاش. فنرى خصومناء أو جيراننا 
بالأحرى. على أنّْهم ليسوا من مستوانا فيصبحون أعداءنا. لا نرى أنفسنا 
كغزاةٍ معتدين» بل كأشاوس مدافعين. الحسد والجشعء والضغينة التي 
تدفعناء تكتسي برداء القداسة؛ إذ نبرّر هجومنا بالدفاع عن أنفسنا. فالشرٌ 
والخطر يكمنان فى الآخر دومًا. والخوف يُرشِد خطواتنا نحو التعلق 
بالإيمان. اللقوفة من أذ كد رقنا وحياتنا وأحوالنا وإيماننا. الخوف 
هو البارودء والحقد هو الفتيل. والعقيدة. فى نهاية المطاف. ليست 
سنو عوة تقانن قيهن الجر بعكانقات تعاتى من يحضي القع انه فى 
هذا الموضوع اتبحديةا: ْ ١‏ 

- أوضح لي شيئًا. هل تبحث عن إيمان أم عن عقيدة؟ 

- قد نكتفي بأن يؤمن الناسٌ. عليهم أن يؤمنوا بما نرغمهم نحن على 
اعتناق الإيمان به. لا ينبغي أن يضعوا هذا الأمر موضع نقاشء» ولا أن 
يسمعوا صوت من ينادي لتحليله. فعلى العقيدة أن تشكل جزءًا من 


بذكن 


الهويّة نفسها. وكل من تسوّل له نفسه نقاشهاء بات عذونا. بل إِنّه الشرّ 
بعينه. ومن حمّناء وواجبناء أن نقارعه ونسحقه. هذا هو درب الخللاص 
الوحيد. الإيمان في سبيل البقاء على قيد الحياة. 

تنهدتٌُ وأزحتٌ انظاري موافقًا على مضض. 

لا أراك مقتنعًا يا مارتين. قل لي بما تفكر. هل ترى أن مخطئ؟ 

لا أعرف. أرى أنّك تبسّط الأمور بطريقة خطيرة. خطابك كله يبدو 
لبد نشيطة لمتاعة الحقد :و اتعخدامه: 

أردتٌ أن تصف الطريقة بالسخيفة» وليست بالخطيرة. لكتي لن 
أعير انتباهًا. 

- لماذا نجعل من الإيمان كراهية وطاعةً عمياء؟ ألا يمكننا الإيمان 
بمبدأ الرضى والتوافق؟ 

ابتسم كوريلي هازنًا. 

بإمكاننا الإيمان بأيّ شيء», يا مارتين» بالسوق الحُرّة كما بميكي 
ماوس. بإمكاننا الإيمان بلا شيء أيضًاء كما تفعل أنت» وهي الحماقة 
بعينها. هل أنا على حقٌّ؟ 

- الزبون دائمًا على حق. ما الثغرة التي تراها في الحكاية؟ 

ينقضها الشرّينء معظمُناء سواءً كنتيجة إدراكِ أم عن غير وعي. 
نعرّف أنفسنا معارضين لفكرة أو أحدٍ ماء أكثر من كوننا موالين لفكرةٍ أو 
أحدٍ ما. فلنقلٌ إن ردّة الفعل أسهل من الفعل. لا شيء يحيي الإيمان» 
ويلهب العقيدة؛ أكثر من وجود منازع شرس. وكلّما كان مختلقًا عنّاء 
كان أفضل. 

- لقد فكرتُ في أنْ هذا الدور قد يكون مفيدًا إذا كان مجرّدًا. المنازع 
هو غير المؤمن» أو الأجنبيَ» أو من يخرج عن الجماعة. 


اننيل 


- أجل لكنّي أودّ أن يكون ملموسًا. من الصعب أن نحقد على فكرة. 
فهذا يتطلب منهجًا فكريًا وروحًا مهووسة ومريضة» وهذا غير متوفر. من 
الأسهل بكثير أن نكره أحذا ماء له وجة مألوف» نلقي عليه باللائمة إزاء 
كلّ ما يزعجنا. ليس من الضروريٌّ أن يكون شخصيّة فرديّة. قد يكون 
م أو عرق أو جماعة... أيّا يكن. 

هزمئني عدميّنّه النقيّة والهادئة. فتنقدثٌ مقهورًا. 

لا تكن مواطنًا مثاليًا الآن يا مارتين. لن يؤئّر هذا فيك» نحن بحاجة 
لشرير في هذه المسرحيّة الهزليّة. لا بد أنك تعي الأمر أكثر من أيّ أحدٍ 
آخر. لا حبكة بلا صراع. ١‏ 

أيّ نوع من الأشرار ينال إعجابك؟ طاغية غاصبٌ؟ نبىّ دجال؟ 
الرجل الأسود؟ 

- سأترك لك أن تختار الطقس المناسب للمشهد. يعجبنى أي شرير 
لديه عادات مريبة. ولا بد أن تكون إحدى وظائف شرّيرنا آنه يسمح لنا 
بأداء دور الضحيّة» ويحفز سمونا الأخلاقيّ. سنعلق عليه كلّ ما يُشعرنا 
بالعار فيناء وكلّ ما تُشيّطنه خدمة لمصالحنا الشخصيّة. حسابيّات القاعدة 
الشعبيّة والفريسيّين. سبق وأوصيتّك بقراءة الكتاب المقدّس. كل 
الإجابات التي تبحث عنها موجودة هناك. 

- إني أقرؤه. 

- يكفي إقناع الرجل الطيّب بأنه طاهرٌ من أي خطيئة» لتراه يرمي 
الأحجار أو القنابل بحماس شديد. وفي الحقيقة» لا داعي لبذل الجهد. 
فنحن نقتنع بقليل من الشجاعة والمبررتات. هل كلامي واضح؟ 

واضحٌ جدا. مواضيعك أرَقّ من بوتقةٍ فولاذية. 

- لا أعتقد أنّي أحبّ هذه النبرة الليّنة يا مارتين. هل يبدو لك أنّ كل 
هذا لا يرتقى لمستوى نقائك الأخلاقيّ والفكريّ؟ 
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ما الذي يوقظ ضميرك إذن يا صديقي؟ 

- كالمعتاد. لست واثقًا من أنْي العدميّ الذي تبحث عنه. 

لا وجود للعدميّين. العدميّة حالة وليست مذهبًا. ضع شمعةً ملتهبة 
تحت خصية أيّ عدميئ» تتأكذ بنفسك كيف يؤمن حالاً بنور الوجود. 

رفعتٌُ نظري وقلت بأقصى ما عندي من نبرة تحدء وأنا أحدّق إلى 
عيئي رب العمل : 

لعلي متضايقٌ من أنّْي قد أستوعب ما تقول لكثي لا أحسن به. 

- هل أدفع لك كي تحسٌ به؟ 

التفكير والإحساس يستويان أحيانًا. الفكرة فكرتك وليست فكرتي. 

ابتسم ربٌ العمل في إحدى سكتاته الدراميّة؛ كمعلّم في المدرسة 
يحضر الضربة القاضية ليُخرس تلميذه الشقيّ والكسول. 

وبم تشعر يا مارتين؟ 

أمذتنى نبرته» المليئة بالازدراء والاحتقارء بالشجاعة ففتحتٌ صنبور 
الكل الذى: ترركيك: تيهر وا على قال حنف انقمة تازفق اللمورة 
بالخوف في حضورهء وسماع أحاديئه المحمومة. نقمةٌ وعارٌ لأنه أثنبت 
لي بأنْ روحي خبيثة وملعونة بقذر إنسانيّته القذرة» رغم أنْي آثرتُ 
التسليم بخيبتي وإحباطي. نقمةٌ وعارٌ كلما أحسستٌ أو عرفت بأنّه محق 
دومّاء والرضوخ لهذا في أشدٌ اللحظات إيلاما. 

طرحتٌ عليك سؤالاً يا مارتين. بم تشعر؟ 

- أشعر بأنْ الحل الوحيد هو أن نترك الأمور كما هيء وأعيد إليك 


هم 


نقودك. أشعر بأني أفضّل عدم المشاركة في أيّ شيءٍ تقترحه حضرتك 
من خلال هذا المشروع العبثيّ. والأسوأ من هذا كلهء أشعر بأني 

أطبق ربٌ العمل جفنيه.؛ وغط في صمت عميق. استدار وابتعد بضع 
خطوات نحو باب المقبرة. رأيتٌُ جانبه القاتم على خلفيّة الحديقة 
الرخاميّة» وظله الثابت تحت المطر. أحسستٌ بالخوف» برهبة متشئجة 
تتخبّط في أحشائي» وتولّد فيّ رغبةً صبيانية بطلب الصفح والارتهان 
لأيّ جزاءِ يفرضه علىّ»ء شرط أن أتخلّص من عبء ذلك الصمت. 
شعرتٌ بالقرف؟؛ وك ولاسيّما من وجودي. 

التفت ربّ العمل ودنا ثانية. توقف على مقربة مني» وأحنى وجهه 
على وجهي. أحسستُ بزفيره البارد وتهتٌ في سواد عينيه الذي لا قرار 
له. كانت نبرته هذه المرّة جليديّة» لا تحمل شيئًا من تلك الإنسانية التي 
طبقها بإتقانٍ خلال خطبه وحركاته. 

- سأقول لك للمرّة الأخيرة. أنت تقوم بعملك وأنا أقوم بعملي. هذا 
هو الشيء الوحيد الذي بوسعك أن تشعر بهء بل أنت مُلرّمٌ بالشعور به. 

لم أدرك أني هززتُ رأسي مرارًا حتى أخرج الملف من جيبه وصوبّه 
نحوي. تركه يسقط قبل أن أمسكه. فبعثرت الريح الأوراق في دوَامةٍ 
تمضي بها نحو مدخل المقبرة. حاولتٌ إنقاذ بعضها من المطرء فيما 
غاص بعضها الآخر في برك المياه التي أغرقت كلماتها. لملمتُها جميعًا 
كباقةٍ من الأوراق المبتلة. وحين رفعتٌ عينيّ» ونظرتٌ حوليء كان 
الناشر قد انصرف. 


الكنا 


يفا 


لم أشعر بأني في حاجة لصديق» ألتجأ إليه» كما في تلك اللحظة. 
كان مقرّ «صوت الصناعة» القديم بارزًا من خلف أسوار المقبرة. اتجهتٌ 
إليه آملا أن أجد معلّميء الدون فاسيليوء أحد الأرواح النادرة التي لم 
يطلها غباءٌ العالم» والذي يقدم نصائح مفيدة دومًا. دخلتٌُ إلى مقر 
الجريدة» واكتشفتٌ أنْي ما أزال أذكر السواد الأعظم من الموظفين. بدا 
أنّه لم تمر دقيقةً بعدُ من يوم غادرثٌ الجريدة؛ منذ سنّة أعوام. تلقَّيتُ 
نظرات الريبة من أولئك الذين عرفوني» وسرعان ما أحادوا أبصارهم 
كي لا يضطروا لإلقاء التحيّة. دخلتٌ إلى قاعة التحريرء التي كانت 
فارغة» واتجهتٌ مباشرة إلى آخرهاء حيث يقع مكتب الدون فاسيليو. 

التفثٌ فاصطدمتٌ بالمحرّر روسل» أحد أولئك الذين كانوا يبدون لي 
في أرذل العمر حين كنت أعمل هناك في صغري؛ وكان هو الذي كتب 
المراجعة اللئيمة عن «خطوات السماء»» والتي وصفني فيها بمدقق 
إعلانات مدفوعة الأجر. 

اي مارتين يا سيّد روسل. داقيد مارتين. ألا تذكرني؟ 

تفخصني روسل قليلاء متظاهرًا بإيجاد صعوبةٍ في التعرف إليّ» ثم 
أومأ في النهاية. 


كين 


ع أي الدون قاسيليو؟ 

لقد استقال منذ شهرين. رما تجده فى جريدة 7الطليعة)». إن 

- بالتأكيد. 

اجتزتٌ القاعة مبحرًا بين نظرات مشم؛رّة وابتسامات ماكرة وغمغمات 
فاترة. فقلتٌ في نفسي إن الوقت يُصلح كل شيء» عدا الحقيقة. 

بعد نصف ساعة» أنزلتني سيارة الأجرة عند أبواب جريدة (الطليعة» 
القديمة » كان كل شُشىء فى «الطليعة» يوحى بأجواء الأبهة والثراء. قذمتٌ 
نفسى عند بهو الاستقبال» حيث يعمل شاب متدرّث» وقل ذكرنى 
بنفسي حين كنت أشبه «الصرصار المتكلم». هرع ليخبر الدون فاسيليو 
أن لديه زيارة. لم يؤئّر الوقت في هيبة معلّمي القديم. ما زال محافظا 
على شخصيّته الفذة» مثلما كان عليه فى «صوت الصناعة»»2 وقد زوّدته 
الألبسة الجديدة بلمسة استعراضيّة ملفتة. أشرقت عيناه ابتهاجًا حين 
رآنى» وتخلى عن الرسميّات والصرامة» التى يمتاز بهاء ليستقيلنى 
معانقًا حتّى كاد يسحق عظام صدري» لولا عودته حالاً لهالة الرزانة 
والوقار» التي لا بد أن يتمتّع بها أمام جمهوره. 

أصبحتٌ برجوازيًا يا دون فاسيليو؟ 

شد مديري القديم كتفيه» معبّرًا عن عدم اهتمام بأثاثه الفاخر من 
حوله. 1 

لا تخدغك المظاهر! 
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- لا تكن متواضعًا يا دون فاسيليو؛ فأنت هنا في حضرة التاج. هل 
ضبطت الموظفين؟ 

أشهر الدون فاسيليو قلم الرصاص الأحمرء قلمه العتيق» وأراني إيَّاه 
وهو يغمز. 

أستهلك أربعة أقلام حمراء في الأسبوع. 

- ناقص اثنين عن «صوت الصناعة». 

اعطنى وقنًا. فهنا ثمّة بعض الجهابذة الذين يبذرون علامات 
الترقيم» ويعتقدون أن الافتتاحيّة وجب تقليديّة من إقليم لوغرونيو. 

رغم ذلك؛ كان من الواضح أنه يشعر بالرخاء في بيته الجديد. 
وازدانت ملامحه بالألق. 

- لا تقل لي إنك جئت تطلب متي عملاء لأني قادر على ذلك - 
هددني. 

- أشكرك يا دون فاسيليوء لكك تعلم أنْي نزعتُ عنّي البردة» وأنَّ 
الصحافة ليست مهنتي. 

- قل لي إذن»ء كيف بإمكان هذا العجوز المتطلب أن يكون مفيدًا؟ 

أنا بحاجة لمعلوماتٍ عن قضيّة قديمة» حول قصّةٍ أعمل عليها 
الآن. وفاة محام مرموق» اسمه دييغو مارلاسكا. 

- منذ متى؟ / 

2.1405 

تنهق الذون فافوليق 

- سقطثٌ بالتقادم. كم من الوقت انقضى! 

- ليس ما يكفي لتطهير أيادي المتورّطين. 


احان 


- لا تقلق! ‏ ربت الدون فاسيليو على كتفيء» وأشار إلى باللحاق به 
إلى داخل الجريدة ‏ لقد جئتٌ إلى المكان المناسب. لدى هؤلاء الأكارم 
رشيف يحسدهم عليه الفاتيكان. ستجد هنا كل ما أصدرته الصحافة. 
ثم إن مدير قسم الأرشيف أعزٌ صديقٍ لديّ. أنذرك بأنّي أرق من «بياض 
الثلح» بالمقارنة معه. لذاء لا تعر اهتمامًا لفظاظته وجلافته! فهو في 
أعماقه» بل فى أعمق أعماق أعماقه. طيّب القلب. 

تبعتٌ الدون فاسيليو عبْر ردهة واسعة» أعمدتها من خشب مزوق. 
على أحد الجوانب» لَه ضئالة دائرية. فيها طاولة كبيرة ومستديرة» 
ومجموعة من صور كوكبةٍ من الأرستقراطيّين» وكأنّهم يراقبوننا بنظراتهم 
الحازمة. 

محفل السحرة والشياطين - أفصح الدون فاسيليو ‏ هنا يجتمع مدراء 
الأقسام مع مدير التحرير» الداعي ؛ ورئيس التحرير. وكما حدث لفرسان 
الطاولة المستديرة الشجعان» نلتقي بالقديس غرال» في السابعة مساءً من 
كل يوم. 

- مذهل. 

- لم تر شيئًا بعد - قال وهو يغمز بعينه - انظر! 

وقف تحت إحدى تلك الصور المهيبة» ودفع اللوحة ذات الإطار 
الخشبئّ. التى تحجب الجدار. فانزاحت اللوحة». مصدرةً صريرهاء 
: لتكشف عن دهليز سرّئٌ. 

ها؟ ما رأيك يا مارتين؟ هذا واحدٌ من الممرّات السريّة الكثيرة فى 
هذا الست حتى آل بورجاء لم يكن لديهم كهذه السراديب. 

تبعته فى الممرّ حتّى وصلنا إلى صالة قراءة كبيرة» محاطة بأخزنة 
زجاجيّة. كأنها ضريح المكتبة السريّة لجريدة «الطليعة». وفي عمق 


كن 


الصالة» بين أنوار مصباح من الكريستال الأخضرء يتبدذى جسم رجلٍ 
متقدّم في السنّء جالسّاً إلى طاولةٍ يعاين عليها وثيقة ماء مستعيئًا 
بعدسة. حين رآنا ندخل» رفع عينيه وصوّب نحونا نظرةًٌ تفتك بالقُصَر 
وسريعي الانبهار. 

أقذم لك الدون خوسيه ماريا بروتونس» خازن الجحيم والمسؤول 
عن دهاليز هذا المقام المقدس ‏ صرّح الدون فاسيليو. فاكتفى بروتونس 
بالنظر إليّ بعينيه الطاحنتين» دون أن ينزع العدسة. اقتريتٌُ منه ومددثٌ 
بدي عجره 

هذا تلميذي القديم» داقيد مارتين. 

صافحني بروتونس على مضضء ونظر إلى الدون قاسيليو. 

- الكاتب؟ 

هزّ بروتونس رأسه. 

- ويمتلك الشجاعة للخروج إلى الشارع بعد أن أشبعوه انتقادًا لاذعًا. 
ماذا يفعل هنا؟ 

--- قاصدًا مساعدتك» ومباركتك ونصيحتك» حول موضوع 

قي رفيع المستوى وشائك الملابسات ‏ فصّل الدون فاسيليو. 

- وأين أضحية الدم؟ ‏ زأر بروتونس. 

مضغتٌ ريقًا. 

- أضحية؟ - سألته 

نظر إلىّ كما لو كنت مغفلا. 


- عئزة» خروف» ديك مخصي على الأقل... 
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استباحت الصدمة عينيّ. قاوم بروتونس نظرتي دون أن يرف له 
رمشء» للحظةٍ لا تنتهي. وحين شعرتٌ بالعرق يسيل على ظهري» انفجر 
مدير الأرشيف والدون فاسيليو ضاحكيّن. تركتهما يتلذان بالقهقهة عليّ؛ 
حبّى انقطعت أنفاسهما ومسحا دموعهما. من الواضح أن الدون قاسيليو 
وجد توأم روحه في زميله الجديد. 

- تعال من هنا أيّها الفتى ‏ قال بروتونس» والقسوة تنقشع من على 
وجهه ‏ سنرى كيف يمكن أن نساعدك. 


0 
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كان أرشيف الجريدة يقع في أحد أقبية المبنى» تحت الطابق الذي 
تقبع فيه آلة الطباعة الأسطوانيّة الرهيبة» وهي عبارةٌ عن غولٍ 
تكنولوجئء يعود إلى ما بعد الحقبة الفيكتوريّة. ويُعد امتزاجًا لقاطرة 
بخاريّة مرعبة بماكينةٍ لصناعة البرق والصواعق. 

أقدذم لك الطابعة الأسطوانيّة» الملقّبة ب«وحش اللوياثان». خذ 
حذرك! يقال إِنْها التهمت كثيرًا من الحمقى - نبّهني الدون فاسيليو ‏ 

- ستفي بغرض ما. 

فى أحد هذه الأيَامء سنرمي فيها الباحث الجديد الذي يتظاهر 
بالمكرء ويدّعي أنه حفيد ماث”'' - اقترح بروتونس. 

انفجرا ضاحكين مثل المراهقين. الله يخلقهم ويآلف بين قلوبهمء 
)١(‏ خوقائآ أ ق819 عوععصدءوط )١97373-1869(‏ زعيم سياسيّ مرموق وقائدٌ عسكريٌ 

بارزء شغل العديد من المناصب الحكوميّة في مقاطعة كاتالانيا وإقليم برشلونة. وكان 


الشعب يلقبه ب«الجذ؛. المترجم. 


الذذانا 


كانت صالة الأرشيف متاهة من الممرّات التى شكلتها الرفوف على 
ارتفاع ثلاثة أمتار. ظهر مخلوقان شاحبان» كأنهما: لو رخريها من ذلك 
القبو منذ خمسة عشر عاماء كانا يؤذيان وظيفة المساعد لدى بروتونس. 
هرعا نحوه كالجراء الوفيّة تتنظر الأوامر. نظر إليّ بروتونس متحريًا. 

- عم نبحث؟ 

عام .١1404‏ وفاة محام» يدعى دييغو مارلاسكا. عضوٌ رفيع 
المستوى في الجمعيّة البرشلونيّة الراقية. شريك مؤسَسٌ لمكتب فاليرا ‏ 
577 للمحاماة. 

الشتهر؟ 

2525108 

انطلق المساعدان» بإيماءة من بروتونس» بحنًا عن النسخ الصادرة 
فى شهر نوفمبر .١1405‏ فى تلك الآونة» كان الموت طاغيًا على ألوان 
الحياة» حتّى إِنْ معظم الجرائد كانت تفتتح صفحتها الأولن هناشع 
كبيرة عن الوفيّات. ومن المفترض أن شخصيّة من مقام مارلاسكا قد 
تفتح الباب لأكثر من مقال في الصحافة المحليّة» وقد يكون حبرٌ وفاته 
مادَةٌ تليق بالصفحة الأولى. عاد المساعدان بملفات كثيرة وأنزلاها على 
منضدة كبيرة. تقاسمنا المهام.ء ووجدنا خبر الدون دييغو مارلاسكاء في 
الصفحة الأولى كما توقعتء. فى عدد الثالث والعشرين من نوفمبر 
١ .‏ 

ها قد وجدنا الجنّة - صرّح بروتونس» المستكشف. 

أربعة أنباء تنعي مارلاسكا. الأول باسم عائلته» والثاني باسم 
المكتب. والثالث باسم نقابة المحامين في برشلونة» والأخير باسم 
المؤسّسة الثقافيّة التابعة لجامعة «آتينو برثلونيس». 


اانا 


هذه ميزة أن يكون المرء ثريًا. يموت خمس مرّات على الأقل ‏ 
لاحظ الدون فاسيليو. 
الخالدة» تنوية بأنْ الجنازة ستنحصر على المقرّبين» ابتهالاتٌ كبيرة في 
وفاة مواطن كبيرء المثمّف والعضو الذي لا غنى عنه فى الجمعيّة 
البرشلونيّة الخ الخ. 

لا بد أن اهتمامك ينصبّ على الأعداد السابقة لوفاته» أو اللاحقة» 
بيوم أو يومين - اقترح بروتونس. 

تصفحنا أعداد الأسبوع الذي مات فيه المحامي» ووجدنا جملة من 
الأخبار المتعلقة بمارلاسكا. الأوّل يفيد بأنْ العلامة الشهير توفى بحادث 
ما. قرأه الدون فاسيليو جهرًا. 

هذا الخبرء كتبه قردٌ كبير ‏ قال ثلاث فقرات محشّوة ولا تقول 
شيئًا. في الختام فقط. يورد أنّه مات إثر حادث, لكنّه لا يذكر ما نوعه. 

هنا ثُمَةَ ما يلفت الانتباه - قال بروتونس. 

مقالُ من اليوم اللاحق يفصّل بأنّ الشرطة كانت تحقّق في ظروف 
الحادث لتبيّن ما وقع بدقة. الأهمّ. ما أكده تقرير الطبيب الشرعيّ عن 
سبب الوفاة» وهو أنْ مار لاسكا مات غرقًا. 

- غرقًا؟ ‏ قاطعه الدون فاسيليو ‏ كيف؟ وأين؟ 

- ليس واضحًا. لعلهم قطعوا الخبر ليفسحوا المجال لهذا النبأ العظيم 
والعاجل» بثلاثة أعمدةٍ وعنوان: «رقصة السارداناء على أنغام الأوبوا: 
توافقٌ وانسجام» ‏ قال بروتونس. 

هل يذكر اسم المكلف بالتحقيقات؟ ‏ سألتُ. 


هة؟ 


محقّقٌ يدعى سالقادور. ريكاردو سالقادور ‏ قال بروتونس. 

تفخصنا بقيّة الأخبار المتعلقة بوفاة مارلاسكاء دون أن نعثر على ما 
يثير الاهتمام. خبرٌ تلو آخرء يكرّر النغمة المملة والشبيهة بالرواية 
الرسميّة التي أدلى بها مكتب قاليرا وشركاه. 

- أشمَ رائحة تضليل وتستّر - ألمح بروتونس. 

تأقفتٌ يننا تدك أن أن أجد أكثر من الذكريات البسيطة 
والمعسولة؛ والأخبار الفارغة التي لا توضح شيئًا عن الأحداث. 

- أليس لديك أحد المعارف في الشرطة؟ ‏ سأل الدون فاسيليو ‏ ما 
كان اسمه؟ 

- قيكتور غراندس - قال بروتونس. 

- ربّما بوسعه أن يضعك بتواصل مع سالقادور. 

سعلتُ حتّى نظر إليَ الرجلان بريبة. 

أفضّل عدم إقحام المحمّق غراندس» لأسباب ليست لها علاقة بهذا 
الأمر أو ربّما لأنَ لها علاقة وثيقة بالأمر- شرحتٌ. 

تبادل بروتونس والدون فاسيليو نظرة خاطفة. 

موافق. هل لديك أسماء أخرى نشطبها؟ 

-فاركوس: وكاستيلئ: 

أرى أنّك لم تفقد موهبتك في إقامة الصداقات أينما ذهبتَ ‏ أشار 
الدون فاسيليو. 

حك بروتونس ذقنه. 

دعونا من الانفعال. أعتقد أنّي أستطيع إيجاد مسلك آخر لا يحرّض 
الشكوك. 


لذن 


إن وجدت لي سالفادورء سأقدّم لك ما تشاء من الأضاحي» حتّى 
لو طلبت خنزيرًا. 

- مُنعتُ عن اللحوم المقدّدة» بعد إصابتي بالنقرس. لكنّي لن أرفض 
سيجارًا لذيذا ‏ قال بروتونس. 

اثنان - أضاف الدون فاسيليو. 

وبينما كنت أركض نحو بائع التبغ في شارع تاليرس» بحنًا عن أشهى 
وأغلى لفافتين من السيجار الكوبيّ في المحل». أجرى بروتونس 
مكالمتين معتبرتين إلى الشرطة» وتبيّن له أن سالقادور استقال نتيجة 
الضغوطات. وراح يعمل كمرافق شخصيّ لأحد أصحاب المصانع» أو 
كمحقّق خاص لعددٍ من المكاتب القانونيّة في. المدينة. وحين عدتٌ إلى 
الجريدة لأسلّم السيجار لصاحبيّ» أعطاني مدير الأرشيف مدوّنة تحتوي 
على عنوان. 


ريكاردو سالفادور 
شارع دي لا ليونا .7١‏ الطابق الأعلى 


- عسى أن يكافئك الربٌ - قلت. 
وعسى أن تشهد هذه اللحظة. 


ينانا 


أحانا 


كان شارع دي لا ليوناء المعروف محليًا بشارع الأسّرة الثلاث» 
تشريمًا لبيتالدعارة الواقع فيه» غارقًا في الظلمات» تمامًا مثل سمعته 
الطيّبة. يبدأ من الأرؤقة الضيّقة خلف الساحة الملكيّة؛ ثم يزداد اتساعًا 
في رحبة رطبة» لا تعرف ضوء الشمس» بين أبنية قديمة» مكدّسة على 
بعضهاء وتتصل في ما بينها بشبكة عنكبوتيّة مذهلة» قوامها حبال 
الغسيل المنشور. وقد تداعى الجصٌ الكالح من أوجه بناياتها؛ وتشرّخ 
البلاط الحجريٌ حتى برز التراب» المجبول بالدماء المسفوكة خلال فترة 
الاغتيالات السياسيّة» من بين تلك الشقوق. وكم من مرّة استخدمتُ 
تلك المنطقة كساحة أحداث لحكاياتي في «مدينة الملاعين»؛ ورغم 
هذاء كنت لا أزال أراها موحشة ومنسيّة» تفوح بروائح الدسائس 
والبارود. وبناءًَ على هذه المقدّمة المشؤومة» تخيّلتٌ أنْ جهاز الشرطة 
لم يكن سخيًا في اختيار ذلك المكان كإقامة جبريّة للمحقق سالقادور. 

كانت البناية رقم ١١‏ متواضعة» وتقع بين بنايتين» تضيقان عليها 
كفكي كمّاشة. والبؤّابة المفتوحة كبئر مظلمة» يظهر خلفها السلّم الوعر 
والضيّق لولبيًا. والأرضيّة مليثة يبرك الماء. وسائل فانم ولزج يرشح من 
بين صدوع البلاط. صعدتٌ السلالم» ؛ بما استطعتٌ من حذرء متمسّكا 
بالسياج غير الآمن أساسًا. ثمّة بابُ في كل طابق» وبناء على المظهر. 


اكان 


تخيّلتٌ أنْ تلك الشقق لا تتجاوز إحداها الأربعين مترًا مربَّعًا. الضوء 
يهبط في فراغ السلّم الحلزونيّ» ليفقد نوره الخافت كلما ابتعد عن 
الطوابق العليا. أمَا باب الطابق الأعلى» يقع في نهاية ممرّ صغيرء 
وفوجئتُ حين وجدته مفتوحًا. طرقثه بقبضتي» ولم يردني جواب. 
هنالك غرفةًٌ صغيرة بعد الباب» يتبدّى فيها ظلّ أريكةٍ وطاولة ورفوف 
كتب وعلب الصفيح. وفي الغرفة المجاورة ما يشبه المطبخ والغسّالة. 
الميزة الوحيدة لتلك الزنزانة هي الإطلالة على الشارع. حتّى باب الشرفة 
كان مفتوحاء ليأتي بمجرى هواء منعش محمل بروائح الطعام والغسيل 
المنشور على أسطح المدينة القديمة. 

- هل من أحد في البيت؟ - ناديتٌ. 

لم أتلقّ جوايًا. بلغتُ باب الشرفة وأطللتُ على غاب من الأسطح 
والمداخن والأبراج الصغيرة وخرّانات المياه وممتصّات الصواعق» 
ننبسط في كل اتجاه. لم أقم بأيّ خطوة حين أحسستٌُ بالحديد الجامد 
على رقبتي» وسمعتٌ صريرًا معدنيًا لمسدس ريفولفرء يكاد يضغط على 
الزناد. لم يخطر في ذهني سوى أن أرفع يديّ وأحاول عدم التحرّك قيد 
أنملة. 

- اسمي دافيد مارتين. أعطوني عنوانك في قسم الشرطة. أودّ التكلّم 
معك عن قضيّة حقَقّتَ فيها حين كنت في الخدمة. 

هل تدخل بيوت الآخرين دومًا دون أن تطرق الباب» يا سيّد داقيد 
مارتين؟ 

- الباب كان مفتوحًا. ناديتٌُ لكك لم تسمعني ربّما. هل لي أن 
أخفض يدىٌ؟ 

لم آمرك بأن ترفعهما أساسًا. أي قضية؟ 
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- وفاة دييغو مارلاسكا. أنا المستأجر لبيته الأخير. بيت البرج في 
شارع فلاساديرس. 

اختفى الصوت. لكنّ ضغط المسدس ما يزال شديذا. 

سيد سالقاةؤر؟ 2:سالت: 

أفكر في ما لو كان من الأنسب أن أهشّم دماغكء, الآن. 

ألا تود سماع حكايتي أو لا؟ 

خفف الرجل ضغط المسدّس. أحسستٌ أنّه يترك الزناد» فاستدرتٌ 
ببطء. كان مظهر ريكاردو سالقادور مهيبًا وكثيبًا» شعره رماديٌّ وعيناه من 
لون سماويّ» ونظراته ثاقبةٌ كالدبّوس. توقّعتٌ أن يكون فى الخمسينات» 
ورغم هذا فإنَ ما من رجل» يصغره بعقودء كان ليخاطر بحياته 
ويعترض سبيله. مضغتٌ ريقًا. أخفض سالفادور المسدّس وأدار ظهره 
متّجهًا إلى داخل الشقة. 

اعذرني على هذا الاستقبال ‏ غمغم. 

تبعنّه حتّى المطبخ الصغير وتوقفتٌ عند العتبة. وضع سالقادور 
مسدّسه على المغسلة وأشعل أحد المواقد بالورق المقوّى. أخرج علبة 
قهوة ونظر إليّ متحريًا. 

لاء شكرًا. 

أحيطك علمًا بأنَ هذا أفضل ما عندي - قال. 

- أرافقك إذن. 

سكب سالقادور ملعقتين كبيرتين من القهوة المطحونة في الإبريق» 
وملأه بالماء من وعاء خزفيَ» ووضعه على النار. 


- من حدّثك عنّي؟ 


منذ عذة أيَامِ؛ ذهبثٌ لزيارة السيّدة مارلاسكاء الأرملة. هي التي 
حدثتني عنك. قالت لي إِنْ حضرتك المحقق الوحيد الذي حاول كشف 
الحقيقة» وهذا ما كلفك خسارة عملك. 

- يا له من أسلوب لوصف الأشياء. 

لاحظتٌ أنْ ذكر الأرملة كذر نظراته» فتساءلتٌ ما الذي قد وقع 
بينهما في تلك الأيَام العصيبة. 

- كيف حالها؟ ‏ سأل - السيّدة مارلاسكا؟ 

أظنّ أنْها تفتقدك ‏ ارتجلتٌ. 

أومأ سالقادورء وارتخت ضراوة ملامحه كثيرًا. 

- لم أذهب لزيارتها منذ زمن بعيد. 

- إنّها تعتقد أَنّك تضع اللائمة عليها بما حدث لك. أعتقد أنّها ستسر 
بلقائك بعد طول غياب. 

- لعلك محق. علىّ أن أذهب لزيارتها... 

هل بإمكانك أن تحدثني عمًا حصل؟ 

استعاد سالفادور مظهره الصارم وهر رأسه. 

ما الذي تريد أن تعرفه؟ 

- أخبرتني الأرملة مارلاسكا بأنك لم تقتنع بالرواية التي تؤكد انتحار 
زوجهاء وكان لديك بعض الشكوك. 

أكثر من شكوك. هل قصّ عليك أحدٌ كيف مات مارلاسكا؟ 

أعرف فقط أنه تعرّض لحادث. 

مات غرقًا. أو هذا ما أفاد به تقرير الشرطة النهائي على الأقل. 

- وكيف غرق؟ 


لا يوجد سوى طريقة واحدة للغرق». لكني سأعود إليها لاحمًا. أما 
الأغرب: أين غرق. 

- فى البحر؟ 

ابتسم سالفادور. كانت ابتسامته سوداء ومُرّة كالقهوة التي بدأت 
تغلى » فاشتمها. 

- هل أنت واثق من أنك تود سماع هذه الحكاية؟ 

لم أكن واثقًا من شيء في حياتي أكثر من هذا. 

أعطاني فنجانًا وحلل هيئتي بالنظر من رأسي إلى قدمي. 

- أفترض أنْك مررت أيضا لزيارة ابن العاهرة قاليرا. 

إن كنت تقصد شريك مارلاسكاء فقد مات. لكني تحدثتٌُ مع ابنه. 

ابن عاهرة هو أيضًا؛ سوى أنه أكثر خْسَة. لا أعلم ما قضّه عليك»؛ 


لكني متأكدٌ من أنه لم يطلعك على الطريقة التي طردثٌ بها من عملي. 
لأصبح منبوذا لا يتصّدق عليه الناس. 


و 


- أخشى أنه تجاهل هذه النقطة في سرده للأحداث ‏ اعترفتٌ. 

- لا يفاجئني. 

- كنت تخبرني كيف غرق مارلاسكا. 

هنا تكتسب القصّة أهمّيتها ‏ قال سالقادور ‏ هل تعلم أن السيد 
مارلاسكاء قبل أن يكون محاميًا ومثقّفا وكاتبّاء فاز مرّتين في شبابه 
ببطولة عبور المرفأء التي تنظّمها رابطة السبّاحين في برشلونة» خلال 
أعياد الميلاد؟ 


- كيف لبطل سباحة أن يموت غرقًا؟ 
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حوض حزان المياه في منتزه القلعة. هل تعرف المكان؟ 

ابتلعثٌ ريقًا وأومأتُ بنعم. هناك حيث التقيثُ بكوريلي للمرّة الأولى. 

إن كنت تعرف المكان» فأنت تعلم أن عمق الخرّان متر واحد 
الخزان شبه فارغ . ومستوى المياه لا يتجاوز السكين سنتمترًا. 

- بطل سباحة يغرق في سنَّين ستتمترًا - أشرتٌ 

هذا ما قلته أنا. 

هل كانت هناك آراءٌ أخرى؟ 

ابتسم سالمادور بمرارة. 

داياناية 6 اه اء غير المنطقيّ أن نوت غرقا: الطبيب الشرعيّ»؛ الذي 
شرّح الجثة» أكد وجود قليل من الماء في الرئتين؛ لكنْ تقريره يعزو 
سبب الوفاة إلى سكتة قلبيّة. 

- لم أفهم. 

حين سقط مارلاسكا في الخرّانء أو حين دفعه أحدهم. كان 
يحترق. الجثّة مليئةٌ بحروقٍ من الدرجة الثالثة» على الصدر والذراعين 
والوجه. لو ل ا 0 
كس دوعر مار عاقيا دازلاكا دنس الوه وير 

تطلب متي هضم كل هذه المعلومات وقنًا لا بأس فيه. 

- ولماذا قد يُقدِم أحد على فعلةٍ من هذا النوع؟ 
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- تصفية حسابات؟ محض همجيّة؟ لك الخيار. كان رأيي أنْ الفاعل 
أراد تأخير التعزف على جثة مارلاسكا ليكسب الوقت ويضلل الشرطة. 

0 

- خاكو كوربيرا. 

- وكيل إيرينا سابيئو. 

وقد اختفى في ذات اليوم الذي توفي فيه مارلاسكاء بحساب جارٍ 
يعود للمحامي المغدور» في مصرف هسبانو كولونيال» والذي لا تعرف 
زوجته عنه شيئًا. 

- برصيد مائة ألف فرنك فرنسيّ ‏ قلت. 

نظر إلىّ سالفادور بارتياب. 

- وكيف عرفت ذلك؟ 

- لا يهم. ماذا كان مارلاسكا يفعل عند حزان المياه» هناك فى 
الأعالى؟ 

وهذه نقطةٌ أخرى يكتنفها الغموض. وجدنا مفكرةٌ في مكتبه» وقد 
سجّل عليها أن لديه موعذا هناك عند الخامسة. هذا ما تبيّناه» على 
الأقل. التدوينة تشير إلى الزمان والمكان» والحرف الأوّل للشخص 
الآخر: «ك». كوربيراء أغلب الظنّ. 

وما الذي حصل إذن» باعتقادك؟ ‏ سألتٌُ. 

- باعتقادي» وما يثبته المنطق». أنْ خاكو خدع إيرينا سابينو لتحتال 
على مارلاسكا. المحامي. كما تعرف. كان مهووسا بتلك الجلسات 
الروحيّة» لاسيّما بعد وفاة ابنه. أقحم خاكو شريكهء الممثّل الهزليّ 
حقاء داميان روريس» في تلك الأجواء. استطاعا معّاء وبمساعدة إيرينا 
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سابينوه أن يغسلوا عقل مارلاسكا؛ إذ أوهموه بالتواصل مع طفله المقيم 
في عالم الأرواح. كان مارلاسكا منهارّاء ومستعدًا لتصديق أي شيء. 
دبر السفلة الثلاثة المكيدة بإتقان» إلى أن تعذى طمعٌ خاكو حدوده. ثُمَة 
من يرى أن سابينو لم تتحرّك بسوء نية وأنها أغرمت فعلا بمارلاسكاء 
وأنها صقت كل شيء هي أيضًا. أنا لست مقتنعًا بهذاء لكنّ النتائج 
كانت أقل أهميّة مما وقع. علم خاكو بأنَ مارلاسكا لديه ذلك الرصيد 
فى المصرف. فقرّر قتله والفرار بالمال مخُْلَمًا عاصفة من الملابسات. 
ولعلّ إيرينا مَن دوّن الموعد في المفكرة» بإيعاز منهء بقصد التشتيت. إذ 
لا دليل على أن القتيل سججله بنفسه. 

- ومن أين جاء المحامي بمائة ألف فرنك بحسابه فى مصرف هسبانو 
كولونيال؟ 

- لقد أودعها بنفسه» عذا ونقدّاء قبل وفاته بعام. ليس لديّ أدنى 
فكرة من أين حصل على مبلغ كهذا. ما أعرفه أن المتبّقي قد سحب 
نقداء صباح اليوم الذي مات فيه. ثم قال المحامون إن الأموال لم 
تختفيء بل تحولت إلى ما يشبه حساب التأمين» أي أن مارلاسكا قرّر 
إعادة تنظيم ثروته» ببساطة. لكئي لا أصدق أنْ أحذا يعيد تنظيم ثروته» 
بتحويل قرابة المائة ألف فرنك في الصباح» ليموت محروقا في المساء. 
لا أعتقد أن المبلغ أودع في حساب مستور. واليوم» أكاد أجزم أن خاكو 
وإيرينا استوليا عليه» في البداية على الأقل. إذ أشك في أنّها حصلت 
على نصيبها لاحقًا. خاكو فر بالنقود. إلى الأبد. 

- وماذا حل بها إذن؟ 


- هذا من بين الشكوك التي تدفعني للجزم بأنّ خاكو خدع كلا من 
روريس وإيرينا. بعد وفاة مارلاسكا يام اعتزل روريس العمل في عالم 
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الأرواح وافتتح محلاً للشعوذة في شارع برنسيسا. وما يزال يعمل فيه 
على حدذ علمي. إيرينا سابينو ظلت تعمل عامين في المراقص الهابطة. 
وآخر ما عرفتُه عنها أنها كانت تبيع الهوى في الراقال وتعيش ببؤس 
مدقع. لم تحصل على قرش واحد من ذلك المبلغ بالطبع. ولا روريس 
أيضًا. 

وخاكو؟ 

من المحتمل أنّه غادر البلاد» باسم مستعارء وأنه يعيش في مكانٍ 
ما برغدٍ وبحبوحة. 

في الواقعء لم تزدني تلك الحكاية إلا بإشارات استفهام جديدة» بدل 
أن توضح الخفايا. ولا بد أن سالقادور فسّر نظرتي الحائرة» فتوجّه إليّ 
بابتسامة عطوف. 

- تمكن قاليراء وأصدقاؤه في البلديّة» من إقناع الصحافة بنشر رواية 
الحريق. وحل المشكلة بجنازة مهيبة كي لا تكدّر صفو أعمال المكتب» 
التي كانت مرتبطة» في جزء كبير منهاء بصفقات البلديّة ومديرية 
الإقليم» مكحا فال تضردفارت السيّد مارلاسكا الغريبة في آخر اثني عشر 
شهرًا من حياته؛ منذ أن هجر عائلته وشركاءه» وقرّر أن يقيم في بيت 
محطمء في منطقة بائسة لم تطأها من قبل قدماه النبيلتان» اللتان لا 
تنتعلان إلا أجود الأحذية؛ وذلك لينكبّ على الكتابة» حسب مزاعم 
شريكه السابق. 

- هل أطلعكم قاليرا عمًا كان مارلاسكا ينوي كتابته؟ 

- ديوان شعر أو شيء من هذا القبيل. 

وهل صدقئّه حضرتك؟ 

- لقد تعرّضتٌ في عملي لمواقف أشدّ غرابة» يا صديقي؛ لكي لم 
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أسمع عن محامين متخمين بالنقود. يعتزلون كل شيء ليؤلّفوا قصائد لا 


- وبناءً عليه؟ 

- وبناءة عليه» كان من المنطقى أن أنسى المسألة وأفعل ما يُملى على. 

لكنّ الأمور لم تجر على هذا النحو. 

لا. ليس لأني بطل أو أحمق. بل فعلثها لأني كنت أتألم كلما 
التقيتٌ بتلك الأرملة المسكينة» السيّدة مارلاسكا؛ فأشعر بالعار كلّما 
نظرتٌ إلى نفسي في المرآة» عاجرًا عن القيام بما يُفترّض أني أتقاضى 
راتبا للقيام به. 

أشار إلى جو الشقّة البائس والبارد» وضحك. 

- صدّقني» لو كنت أعلم العواقب, لآثرتٌُ أن أكون جبانًا على أن 
تُسلط علي الأضواء. لا أخفيك أنْ الشرطة حذرتني. لقد مات المحامي. 
ودفن؛ وينبغي طيّ الصفحة وتكريس قوانا للتحقيق حول الأناركيّين 
المعدمين» ومعلّمي المدارس ذوي الأفكار المغرضة. 

- قلت إِنْهِ دُفِن... أين دفن دييغو مارلاسكا؟ 

أعتقد أن قبره في مدفن العائلة. في مقبرة سانت خرفاسي» ليس 
ببعيدٍ عن بيت الأرملة. هل لى أن أسألك عن سبب اهتمامك بهذه 
القضيّة؟ لا تقل لي إِنْ الفضول أيقظك لأنك تعيش في بيت البرج فقط. 

من الصعب أن أشرح السبب: 

إن أردتَ نصيحة من صديقء انظر إلى حالتي والتفت لشؤونك. 
البن الامن: 
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- ليتني أستطيع. المشكلة أنْي لست متأكذا من أنْ القضيّة ستتركني 
وشأني. 

نظر إليَ سالقادور طويلاًء وهر راضة: أخذ ورفة وسجل رقما. 

هذا رقم جيراني في الأسفل. إِنْهم أناسٌ طيّبون» وهم الوحيدون 
الذين يملكون هاتمًا فى البناية. بإمكانك أن تجدنى هناك أو تترك لى 
رسالة. اطلب إيميليو. إن احتجتٌ لمساعدة. لا تتردّذ في الاتصال. وكن 
يقظا. خاكو اختفى عن المشهد منذ سنوات طويلة» لكنّ بعضهم ما لبثوا 
يتعقبّون كل من تسوّل له نفسه النبش مجدّدًا. مائة ألف فرنك مبلعٌ طائل. 

وضعتٌ رقم الهاتف في جيبي. 

1 

عفوًا. بالمحصّلة» ماذا بإمكانهم أن يفعلوا لي؟! 

هل تحتفظ بصورة لدييغو مارلاسكا؟ لم أجد أي صورة له في 
الببة: 

لا أدري... رئما لدي صورة له. دعني أفتّش. 

اتجه سالفادور نحو منضدة في زاوية الغرفة. وأخرج علبة صفيح 
مليئة بالبطافات. 

ما زلتُ أحتفظ بوثائق القضية... كما ترى» لا أتعلم الدرس» حتّى 
مع مرور السنوات... ها هي». انظر. هذه الصورة, أعطتني إِيّاها الأرملة. 

مد إليّ صورة قديمة» التُقِطثْ في استديوء. يظهر فيها رجل طويل» 
أنيق المظهرء في الأربعينات من عمره» يبتسم للعدسة أمام خلفيّة 
جلديّة. تهثٌُ فى تلك النظرة الصافية» متسائلاً عمًا إذا كان يختبىئ خلفها 
عالم غرائبىّ كالذي صادفته بين صفحات «النور الأبديّ». 
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- هل يمكنني الاحتفاظ بها؟ 
... - تردّد سالفادور ‏ أجل» أعتقد ذلك. ولكن» لا تضيّعها! 
أَعِدَك بأني سأرجعها لك. 
عذني بأنْ تتوخخى الحذر كي يطمئنّ بالي؛ وأنْ تتّصل بي إذا 
تعرّضت لموقفب حرج. 
مددتٌ يدي فصافحني. 
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أعدك. 


ال 


كانت الشمس في غروب حين تركثٌ ريكاردو سالقادور في شقته 
المرتفعة والباردة»ء وعدت إلى الساحة الملكيّة. التى يطغى عليها سراب 
نوو قبارع يلون اناه المازةواللون الأعمره وبحت امس من العين 
بي المطاف إلى المكان الوحيد في المدينة الذي لطالما شعرثٌ فيه 
بالطمأنينة والترحاب. حين وصلتٌ إلى زقاق سانتا آناء كانت مكتبة 
سيمبيري وأبناؤه توشك على الإغلاق. كان الغروب يزحف فوق 
المدينة» والسماء تزدان باندماج الأزرق بالقرمزيّ كأنها حجرٌ كريم. 
توقفتٌ عند الواجهة الزجاجية» ورأيتٌُ أنْ سيمبيري الابن كان قد انتهى 
للتوّ من خدمة زبونٍ يهم بالانصراف. ابتسم حين رآني وألقى علي التحية 
بخجله الذي يزداد رزانة. 

كنت أفكر فيك تحديدّاء يا سيّد مارتين. كيف حالك؟ 

- لا يمكنني أن أكون بحالٍ أفضل. 

واضحٌ على وجهك. هيّاء ادخل. سأحضر القهوة. 

فتح لي الباب مفسحًا المجال. دخلتٌ إلى المكتبة» واستنشقتٌ عبير 
الكتب المكوّن من السحر والأوراق» واستغريتٌ كيف لم يخطر في بال 
أحدٍ حتّى الآن أن يعبّئه في زجاجة عطر. أشار إلى سيمبيري الابن 
باللحاق به إلى المستودع حيث راح يحضر القهوة. 
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ووالدك؟ كيف حاله؟ بدا لى متعبًا نوعًا ما فى المرّة الماضية. 

أومأ سيمبيري الابن كما لو أنه ممتنّ للسؤال. فشعرتُ بأنّه لم يجد 
أحذا يبوح له بهذا. 

لقد أنهك مؤخرّاء هذا صحيح. يشدد الطبيب عليه بتوخي الحذر 
من الذبحة الصدريّة؛ لكئه يصرّ على العمل أكثر من السابق. أحيانًا 
يدفعني إلى الإلحاح عليه بقسوة» غير أنه يبدو مقتنعًا بأنَ شؤون المكتبة 
ستتدهور إذا تركها في عهدتي. هذا الصباح» عندما استيقظتٌ» توسّلتٌ 
إليه بألا يعمل طوال النهار. هل تصدّق؟ وجدثه بعد ثلاث دقائق في 
صالة الطعام ‏ ينتعل حذاءه. 

رجِلٌ ثابت الأفكار ‏ قلت. 

- بل إنه عنيدٌ مثل البغل ‏ ردّ - لحسن الحظ أن لدينا الآن من 
يساعدنا وإلا... 

تصنّعتٌ تعبير المفاجأة والسذاجةء لأبدو مبتهجًا بعفويّة. 

- الفتاة - أوضح سيمبيري الابن ‏ إيزابيلاء مساعدتك. لهذا السبب» 
كنت أفكر فيك. أتمئى أن تسمح لها بقضاء ساعاتٍ أكثر معنا. لا أخفيك 
أنهاء والحال هذه تقوم بما لا يقدر بثمن. ولكنك» إن كنت تعارض... 

لجمتٌ ضحكتي من طريقته في نطق اللام مشدّدةٌ» في اسم إيزابيلا. 

- لا بأسء إن كان الأمر مؤقمًا... إيزابيلا فتاة ماهرة حمقًا. ذكيّة 
وكادحة ‏ قلت ومحل ثقة فعلاً. نحن دومًا على وفاق. 

هل هذا ما تقوله عني؟ 

- في الواقع» إِنْها تلقبك بالمستر هايد. 
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تحسّب نفسها ملاكا! لا تعر اهتمامًا لكلامهاء فأنت تعلم كيف 
النساء. 

أجل» أعلم ‏ رد سيمبيري الابن بنبرة مَن يلمّح إلى معرفته بالكثير 
من الأمورء ولكن ليس لديه أدنى فكرة عن ذلك الأمر بالتحديد. 

- إيزابيلا تقول عنى هذا أمامك. لكئنك لن تصدّق ما الذي تقوله 
عنك أمامي ‏ غامرت. - 

رأيت أنَ انطباعًا ما يجول على وجهه. حرصثٌ أن تستنزف كلماتي 
كل دفاعاته ببطء. قدّم لي فنجان القهوة بابتسامة محتقنة» واستعاد 
الموضوع بحبّةٍ لا ثقبّل في أي أوبرا سخيفة. 

- ومن يدري ماذا تقول عنّي ‏ ارتجل. 

تركتّه لحظاتٍ يُطحَن في رحى الحّيرة والوساوس. 

- هل تود أن تعرف؟ ‏ سألثه تلقائيّاء وأنا أخفي ابتسامتي بالفنجان. 

أبدى سيمبيري الابن عدم مبالاة. 

- تقول إِنَكِ رجِلٌ طيّب وشهمٌ. وإِنْ الناس لا يفهمونك لآأنك 
خجول بعض الشيء ولا تحاسبهم على نواياهم» أقتبس حرفيّاء وإنْ لك 
مظهر ممثل سينمائيٌ وشخصية مبهرة. 

مضغ سيمبيري الابن ريقًا ونظر إليّ مشدوهًا. 

لن أكذب عليك يا صديقي سيمبيري. اسمغ» أنا مسرور في 
الحقيقة» لأنك فاتحتني بالموضوع ٠‏ والحق يُقال إِنّي أردثُ أن أكلمك 
بالأمر منذ أيَام. ولم أجد الوسيلة لذلك. 

أي أمر؟ 


أخفضتٌ صوتى وحدذقتٌ إلى عينيه. 
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بكل وضوح.ء أقول لك إِنْ إيزابيلا ترغب في العمل هنا لأنها 
معجبة بك» وأخشى أن تكون مغرمة بك في سرّها. 

كان سيمبيري يحذق إليَ على شفا نظرة من قلق. 

ولكن» انتبه ! إِنْه حب عفيف! حب روحانىٌ. كأنها إحدى بطللات 
ديكنز» عملم حبٌ لا تكدره نزواتٌ أو عبث أطفال. إيزابيلا ناضجة . 

الآن لاحظتٌ» بعد أن أخبرتني... 

ولا أتكلم عن نعومة محاسنها الفاتنة» إن صم التعبيرء بل عن 
مجمل طيبتها وجمالها الداخلىّ الذي ينتظر اللحظة المناسبة للظهور كي 
ا الرجال المحظوظين 0 سعادةً في العالم. 

أضف لت ذلك مواهبها الكامنة. - لغات. 0 
ةل د 0 كيلوغرامًا 
منذ أن جاءت تعمل عندي. لذائذٌ لا يقدّمها مطعم البرج الفضئ... لا 
نقل لي إنّك لم : تلحظ ذلك؟ 

أتحدّث عن صعقة الحبّ. 

في الحقيقة... 

أتعلم؟ إن الفتاة» رغم أتها تشكل انطباعًا يوحي بأنّها وحش 
مفترس .2 تظلٌ رؤوفة وخجولة في أعماقها حتّى الهوس. لكنّ اللائمة تقع 


ردح 


على الراهبات اللواتي يجعلن منهنَ مغفلات بتلك القصص عن الجحيم 
ودروس التقطيع والخياطة. فلتحيا المدرسة العلمانية! 

حسئاء ولكنْ كدت أجزم أنها تعتبرني أقل شأنا من غبيّ ‏ باح 
تيصبيرى: 

ها هو البرهان 0 سيمبيري» يا صديقي» حين تعتبر المرأة 
أحذا أنه غبيّ : فهذا بر يعني أن غدتها التناسليّة تشهد ثورةً ضارية. 

هل أنت وان مما تقول؟ 

أكثر من ثقة المودعين بمصرف إسبانيا. اسمع مني» فأنا أفهم هذه 
الأمور جيذا. 

هذا ما يؤكّده والدي أيضًا. وماذا عليّ أن أفعل؟ 

هذا يعتمد عليك. هل تعجبك الفتاة؟ 

- لا أعلم إن كانت تعجبني أم لا. كيف أعرف أني...؟ 

- في غاية البساطة. حين تسترق النظر إليهاء هل تراودك رغبةٌ في أن 


ضءء5 3 
أعضها؟ 
أن تعض مؤخرتها مثلا. 
سيك عارتيواء: 


- لا تحتشم أمامي! نحن رجلان يتحذثان في ما بينهما؛ ومن المعلوم 
أثناء نحن الذكورء نشكل الحلقة المفقودة نين القرصان والخنزير. هل 
تعجبك الفتاة أم ل1؟ 

حسئّاء إيزابيلا فتأة جذابة. 


5 وماذا بعد؟ 


وهي مسيحيّة مؤمنة» على ما أعتقد. أنا لست متشددًا في الدين» 
ولكونة 

دعنا من هذا. إيزابيلا تتردّد إلى الكنيسة أكثر مما تنظف أسنانها. 
بسبب الراهبات كما أسلفتٌ. 

حسئاء ولكن لم يخطر في بالي أن أعضهاء في الحقيقة. 

حتّى اقترحتثٌ عليك ذلك... 

علي أن أخبرك بأنْ الحديث عنها بهذا الشكل؛ هي أو غيرهاء يبدو 
لي منافيًا للأخلاق. ألا فاخجل من نفسك... ‏ اعترض ابن سيمبيري. 

- الذنب ذنبي - صرختٌ رافعًا يديّ مستسلمًا ‏ ولكن لا يهمّ» فلكل 
امرئ طريقته في الإعراب عن إيمانه. أنا مخلوقٌ طائش وسطحيّء. وهذا 
ما يبرّر وجهة نظري الحيوانيّة. أمَا أنت» بهذه الهالة الملائكيّة» تبدو 
رجلا ذا مشاعر صوفيّة وعميقة. ما يهمّنا أن الفتاة تحبّكء. وأنْ 
الإحساس متبادل. 

حسئاء ولكن... 

كف عن ترديد: حسئًا ولكن» حسئًا ولكن. انظر إلى الأشياء كما 
هي يا سيمبيري. أنت رجل محترم ومسؤول. لو كنتٌ في محلك... بم 
أنصحك؟ أنت لست ممّن يتلاعبون بقلب عذراء نبيلة وطاهرة وفي 
مقتبل العمر. أليس كذلك؟ 

لاء على ما أعتقد. 


الأمر محسوم إذن. 


كنك؟ 

أليس واضحًحا؟ 

لا 

حان وقت السعي إليها. 

- عفوًا؟ 

السعي» أو التقرّب» بالاصطلاح العلميّ. اسمع يا سيمبيري: ثمّة 
أسبابٌ مجهولة أوصلتناء بعد قرون من الحضارة المزعومة» إلى وضع 
لا يسمح لنا بالانقضاض على النساء في زوايا الطرقات. أو بطلب 
الزواج منهنَ هكذا بلا مقدّمات. يجدر بنا أن نتودّد إليهنّ أولا. 

زواج؟ هل جننت؟ 

أردثُ أن أقول لك» ولاحظ أنْها فكرتك حتّى لو لم تنتبه إليهاء 
بوسعك اليوم أو غذاء أو بعد غد. أي حين تتعدّى مرحلة الخوف. 
وتكف عن تسييل لعابك» بوسعك أن تدعو إيزابيلاء بعد انتهاء عملها 
فى المكتبة» إلى تناول شىء ما فى مكان ساحر. وهكذا ستدركان على 
الحال أنْ أحدكما خُلِق ليكون لانتو إن افقو المن دواري غاتس» 
مثلاً. هناك حيث أصحاب المقهىء لشدّة بخلهمء يخفّفون الأضواء 
لتوفير الكهرباء» وهذا يساعد دومًا في حالات ممائلة. تطلب للفتاة 
حلوى الريكوتاء مع ملعقة عسل تفتح الشهيّة» وفي غفلة منهاء تجعلها 
تزدرد كأسين من الموسكاتيلو يُذهِبٍ عقلهاء وبينما تضع يدك على 
ركبتها تُبهرها بلسانك السليط الذي تخبّئه جِيّدًا يها اللعين... 

ولكئي لا أعرف عنها شيئًا ولا عن اهتماماتها ولا... 

- تهمّها الأشياء التي تهممّك. الكتب والأدب وشذى هذه الكنوز 
المتوفرة هناء والشغف والتشويق ومغامرات الحكايات الشعبيّة. يهمّها أن 
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تقهر الوحدة» وألا تهدر وقتها سدىٌ في فهم أنْ هذه الحياة القميئة لا 
تساوي شيئًا ما لم يكن بجانبنا مَن يشاركنا لحظاتها. أنت تعلم هذه 
النقاط الجوهريّة. ستتعلم ما تبِقّى كلما قطعتَ شوطاء وستكون راضيًا. 

ظل سيمبيري شارد الذهن» تسرح نظراته تارةً إلى فنجان القهوة الذي 
لم يمسّهء وتارةً إلى الداعي» الذي حافظ جاهذا على ابتسامةٍ تليق ببائع 
الأسهم في البورصة. 

دلا اع إن كان علق أن أشكرك أ اشكوك إلى الشرطة ‏ قال في 
النهاية. 

حينئذ» سمعنا صوت خطوات متباطئة» سيمبيري الأب يدخل إلى 
المكتبة. وسرعان ما أطل برأسه إلى المستودع» وكان ينظر إلينا مقطبًا 
حاجبيه. 

ما هذا؟ هنا ثمّة اثنان يدردشانء» كأنْنا في عيد الشفيع. ولا أحد 
يولى اهتمامه لشؤون المحل؟ ماذا لو دخل زبون ما؟ أو نهب أحد 
الأوغاد كلّ شيء؟ ظ 

تأقف سيمبيري الابن وهو يرفع عينيه إلى السماء. 

- لا تخش شيئًا يا سيّد سيمبيري! فالكتب هي الغرض الوحيد الذي 
لا يتعرّض للسرقة في هذا العالم ‏ قلت وأنا أغمز له بعيني. 

أشرق وجهه بابتسامة متواطئة» فانتهزها سيمبيري الابن ليهرب من 
براثني إلى المكتبة. جلس والده بجانبي وشم رائحة القهوة الذي تركها 
ابنه دون أن يمسّها. 

- ماذا يقول الطبيب عن الكافيين وآثاره على القلب؟ ‏ سألتٌ. 

إِنْه لا يعرف الوصول إلى الأرداف». حتّى باستعانة الكتب الطبية. 
فما أدراه بالقلب؟ 


- أدرى منك بالتأكيد ‏ أجبتٌ وأنا أنزع الفنجان من بين يديه. 

- إِنْي جبّار كالثور يا مارتين 

- بل عنيد كالبغل. هلا أسديتٌ لى معروفا وعدت إلى الشقّة 
واستلقيتَ على السرير؟ 

0 ل ري ا 
لمغامرات كهذه. 

- يا مارتين» في عمري تقتصر الشهوانيّة على الرغبة بحلوى الكراميل 
والنظر إلى أعناق الأرامل. أمَا ما يشغل بالي» فهو وليّ العهد. هل من 

- الى رمال الى سمط علينا أن ننتظر 7 تحسّن الطقس 
لنجني زرعنا. . فى غضون يومين أو ثلاثة» 0 
سترتفع إلى الستّين أو السبعين بالمائة. 

ابتسم سيمبيري مسرورا. 

- كانت ضربة معلّم أنّك أرسلتٌ إليّ إيزابيلا كبائعة ‏ قال ولكن؛ 
ألا ترى أنْها صغيرة جذا بالنسبة إلى ابني؟ 

ما أراه» بصراحة. أن ابنك هو الذي لم ينضج بعد. عليه أن 
الحظ أنها حنشة الخلق:والا.:. 

كيف لى أن أشكرك؟ 


- بأن تعود إلى بيتك وتستلقي على السرير. وإن كنت بحاجة لرفقة 
دافئة» خذ معك «فورتوناتا وخائينتا». 
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معك حقّ. الدون بينيتو بيريز غالدوس لا يخيّب الرجاء أبذا. 

ولا يستطيع حتَّى لو أراد. هيّاء إلى السرير! 

نهض سيمبيري. كانت حركته ثقيلة» وأنفاسه كحشرجة تقشعرّ منها 
الأبدان. أمسكتٌ بذراعه كي أسنده» فانتبهثٌ أنه يشعر بالبرودة. 

- لا تجزع يا مارتين. أعاني من استقلاب غذائيَ بطيء نوعًا ما. 

- يبدو لي الآن أنه أطول من «الحرب والسلم». 

إن هي إلا قيلولة وأعود أكثر ألقَا ممًا كنت. 

قرّرتٌ أن أرافقه حتّى الشقة» التي كان يقطنها مع ابنه فوق المكتبة 
تمامّاء كي أتأكد من أنه التزم فراشه. استغرق منّا صعودٌ السلالم ربع 
ساعة. والتقينا بجاره» الدون أناكليتوء الأستاذ المحبوب الذي يعطي 
دروس اللغة والأدب عند اليسوعيّين في كاسبي. وكان عائذا إلى بيته. 

- كيف تسير الحياة اليوم يا صديقي سيمبيري؟ 

- بصعوبة يا دون أناكليتو. 

بمساعدة الأستاذء وصلنا بمشقّة إلى الطابق الأوّل؛ وسيمبيري معلقًا 
من عنقه عمليًا. 

- أستأذنكما. سأذهب لأستريح بعد نهار طويل وطاحن مع أولئنك 
الأشقياء» قطيع المميّزين» تلاميذي ‏ صرّح الأستاذ ‏ أجزم أن هذا البلد 
سيتفتت خلال جيل واحد. سيتناسخون كالفئران. 

عن بعري اريس 1ن الا انلك كلف دوت اتاكلشى على عل 
الجد. 

- رجلّ حصيف ‏ غمغم ‏ لكنّه يغرق في شبر ماء. 

وما إن دخلنا البيت» حتّى اجتاحتني ذكرى ذلك الصباح البعيد» 
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حين وصلتٌ إلى هناك داميّاء وأنا أحمل «آمال عظيمة» بين يديٌء 
الساخنة» وشربتّها ريئما يصل الطبيب» وهمس بكلمات طمأنتني» 
ومسح دمائي بمنشفة فاترة» برأفة لم أشهد مثلها على الإطلاق. في ذلك 
الكلمة» ولولاه لما تغلَبتُ على حظي العائر وبقيتُ على قيد الحياة. لم 
يبق من قوته سوى القليل» بينما كنت أعينه في الاستلقاء على السرير 
وأدثّره بالأغطية. جلستٌ بجواره» وأمسكتٌ يده» واحترتٌ في ما ينبغي 
أن أقول. 

- اسمع! من الأفضل أن تنصرف قبل أن نبدأ معًا بالنحيب كمريم 
المجدليّة ‏ قال. 

- انتبة على صححّتك» هل فهمت؟ 

- أنا في النعيم. لا تقلقٌ بشأني. 

أومأتٌ واتّجهتٌ نحو الباب. 

- مارتين؟ 

استدرتٌ عند العتبة. كان سيمبيري يركز إلى نظرته المشحونة 
بالخشية» تمامًا كما نظر إليَّ ذلك الصباح عندما فقدتثٌ بعض أسناني 
وجزءًا كبيرًا من براءة الطفولة. انصرفتٌ قبل أن يسألني ما الذي كنت 
أكابذه حينها. 


و 


فى 


تعلمث مني إيزابيلا أحد أفضل المنافع من احتراف الكتابة: فنْ 
(التسويف» وتطبيقاته. لا يخفى على المخضرمين فى هذه المهنة أنْ أيّ 
عمليّة لها أولويّتهاء عند الجلوس خلف المنضدة والشروع بتحفيز 
الهمّة» بدءًا من بري قلم الرصاص وصولا إلى الإلمام بأصناف شباك 
العنكبوت. تشرّبت إيزابيلا هذا الدرس المهمّ كليًا؛ فعندما وصلتٌ إلى 
البيت» بدلاً من أن أجدها منشغلة بالكتابة» فوجئتٌ بها في المطبخ» 
تضع لمساتها الأخيرة على عشاءٍ يضوع بعبقٍ ومنظرء يوحيان بأنه 
استغرق عدّة ساعات أثناء التحضير. 

هل لديئا مناسبةٌ نحتفل بها؟ - سألتّها. 

- من يرى تعبير وجهك. ينفي الخبر جملة وتفصيلا. 

ماذا أعددتٍ من طيّبات؟ 

- بطة منكهة بالكراميل والإجاص في الفرن. مع صلصة الشوكولاطة. 
وجدتٌ هذه الوصفة في أحد كتب الطبخ» لديك. 

- ليس لديّ كتبٌ عن الطبخ. 

نهضث إيزابيلا وأمسكثٌ بكتاب ذي غلافٍ جلديٌ» ووضعته على 
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الطاولة. العنوان: «أفضل مائة وصفة ووصفة من المطبخ الفرنسيً) 
لميشال أراغون. 

خابت توقعاتك. فى الصف الثانى من رفوف المكتبة» وجدثٌ كتنبا 
من كل نوعء حتّى عن طرق الطهارة الزوجيّة» للطبيب بيريز - أغوادو, 
مزوّدًا برسومات توضيحية وعبارات مثل: «الأنثى» لحكمة آلهية» لا 
تعرف الشهوة الجنسيّة. وعواطفها الروحيّة تتجلى» بأبهى صورهاء في 
الخبرة الطبيعيّة الناجمة عن الأمومة والعمل المنزلئ». لديك هنا كنوز 
العلف لهات : 

- وهل لي أن أعرف عمًا كنت تبحثين في الصف الثاني من الرفوف؟ 

كنت أبحث عن الوحى. فوجدته. 

- لكنه وحيّ من بيئة المطابخ. لقد اتفقنا على أَنْك ستكتبين كل يوم» 
أنى الوحي أم لم يأتِ. 

- لقد غصتٌ فى الرمل. والذنب ذنبك» لأنك تكلفنى بأعمال كثيرة: 

هل يبدو لك من اللطف أن تزدري الرجل الذي بات متيّمًا بحبّك؟ 

- ماذا؟ 

- سمعتّني. ابن سيمبيري اعترف لي بأنك سرقتٍ النوم من عينيه. 
حرفيًا. لا ينام» لا يأكل» لا يشرب. ولم يعد يقوى حتّى على التبوّل» 
لشدة تفكيره بكِ طوال اليوم. مسكين ! 

- أنت تهذي. 


- بل سيمبيري الولهان هو الذي يهذي. لو رأيتِه بأيّ حالٍ أمسى! 


”ع 


كدتٌ أطلق عليه رصاصة الرحمة» كي أحرّره من الآلام والهيام الذي 
حل به. 

لكنه لا يتوجه إليَّ ولو بكلمة واحدة ‏ اعترضت إيزابيلا. 

لأنه لا يعرف كيف يفتح قلبه» ليجد الكلمات المناسبة التي تعرب 
عن مشاعره. نحن الرجال هكذا. همح وبدائيون. 

عموماء لقد استطاع أن يجد الكلمات. وبخني صارححًا حين أخطأتٌ 
فى ترتيب سلسلة «الأحداث الوطنيّة». يا له من سليط اللسان. 

- شنّان بين العلاقات المهنيّة ولغة الهوى. 

هراء. 

لا هراء في الحبٌ يا مساعدتي الموقّرة. فلنغيّر الموضوع. هلا 
تناولنا العشاء؟ 

كانت إيزابيلا قد أعدث مائدةً رهيبة بتلك الوليمة التي طبختّهاء ثم 
نصَبتُ ترسانة من الأطباق وأدوات الطعام والكؤوس التي لم أرها من 

لا أفهم ما الذي يمنعك من استخدام ما لديك من هذه الأغراض 
الفاخرة. كانت مخبّأة في أحد الصناديق» في الغرفة قرب الغسالة ‏ قالت 
إيزابيلا - فعلاء إِنّك رجل... 

رفعثُ إحدى السكاكين وتمعَنتٌ فيها تحت نور الشموع التي أوقدتها 
إيزابيلا. ففهمتٌ أنها أدوات شخصيّة تخصٌ دييغو مارلاسكاء وسرعان 
ما فقدتٌ الشهيّة. 

مغابك؟ ا سالتق إنزايلا. 


هززتٌُ رأسي. قدَّمثْ لي مساعدتي الطعام وظلت تنظر إليّ» وتنتظر 
رأبي. مضغتٌ أوّل لققة 6< واتسشيت حسما 

لذيذ جدًا - قلت. 

- الصلصة لزجة نوعًا ما. تقول الوصفة إِنّه ينبغي شي البطة على النار 
الهادئة لمذة معيّنة. لكنّ النار فى مطبخك. إمَا تحرق كل شيء وإمًا 
تخبو كلكا :لا ينجل ل بوسط: ْ ْ 

- لذيذ ‏ كررتٌُ وأنا آكل دون جوع. 

كانت إيزابيلا تسترق النظر إلىّ. تناولنا العشاء بصمت» مؤنسنا 
الوحيد رنين الشوكات في الأطباق.. 

هل كنت تتكلم جديا بشأن سيمبيري الابن؟ 

أومأتٌ دون أن أرفع أنظاري عن الطبق. 

- وماذا قال لك عني غير ذلك؟ 

- قال إِنَك بليغة الحسنء ذكيّةء وخارقة الأنوثة. إِنّه هكذاء فائق 
اللطف» ويشعر برباط روحي بينكما. 

جرحتّني إيزابيلا بنظرةٍ فتاكة. 

احلف بأنّك لم تأتٍ بكل هذا من عندك ‏ قالت. 

وضعتٌ يدي اليمنى على كتاب الطبخ» ورفعتٌ اليسرى. 

أقسم على ذلك بمائة وصفة ووصفة من المطبخ الفرنسيّ ‏ 
صرّحتٌ. 

القَسَم يُجرى باليد الأخرى. 

غيّرتُ اليد وأعدثٌ العمليّة بنبرةٍ سامية. تنهّدت إيزابيلا. 


- وماذا على أن أفعل؟ 
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لا أعلم. ماذا يفعل العشّاق؟ يذهبون للتنزّه» والرقص... 

- ولكني لست مغرمة بذاك السيّد. 

واصلتٌ تناول البطة بالكرميل» لا أعير اكترانًا لإلحاح نظراتها. فما 
كان منها إل أن ضربتٌ على الطاولة بكقّها. 

اسد لي معروقًا وانظر إليّ. اللوم كله يقع عليك. 

تركتٌ أدوات الطعام بهدوء» ونظفتٌ فمي بالمنديل ونظرتٌ إليها. 

- ماذا عليّ أن أفعل؟ ‏ سألتني مجذذا. 

هذا يعتمد عليك. هل يعجبك سيمبيري أم لا؟ 

ظَلْلتْ سحابةٌ الشكوك وجهّها. 

- لا أدري. في البداية» إِنْه أكبر متي سنًا. 

- إِنه في عمري تقريبًا - أشرتٌ ‏ أكبر مني بعامين كحدّ أقصى. ربّما 
ثلاثة. 

أو أربعة أو خمسة. 

تنهدتٌ. 

إِنّه في ريعان شبابه. كنا قد توصّلنا إلى أنك تهوين الرجال 
الناضجين. 

- إيزابيلاا» لستُ أنا من يفرض عليك ما ينبغي وما لا ينبغي... 

آه» أفحمتني. 

- دعيني أنهي كلامي. كنت أقصد أنْ هذا الأمر يخصَكِء أنتٍ 
وسيمبيري. إن طلبتٍ نصيحتي» أنصحك بأن تعطيه فرصة. لا أكثر ولا 
أقل. إن أقدم على الخطوة الأولى» في أحد هذه الأيّام. ودعاكِ لتناول 
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شىء ماء فوافقى. لعلّكما تتحادثان» وتتعارفان» وتنشأ بينتكما صداقة 
ما؛ وربّما لا ينجم عن المشوار شيئًا. لكني أعتقد أن سيمبيري طيّب 
القلب» وليس لديه نوايا سيّئة. وأكاد أجزم أنَكِ تكئّين له بعض المودة. 
إن تمعْنتٍ في الأمر جيدًا. 

أنت رجلٌ ظنون. 

- على عكس سيمبيري. ثمّ إِنْي أرى عدم الاكتراث بالموذة والتقديرء 

هذا ابتزاز عاطفي. 

بل هذه هي الحياة. 

صوّيت إلى نظرة صاعقة. فابتسمتٌ لها. 

لو سمحت» دعني أنهى عشائى . على الأقل - أمرئنى. 

مسحتٌُ الصحن بقطعة خبز» وأطلقتٌ تنهيدة رضا. 

- وأين الحلوى؟ 


بعد العشاءء تركتٌ إيزابيلا تسرح في أفكارهاء في صالة القراءة 
عرضة للوساوس والشكوك». وصعدتٌ إلى مكتب البرج. أخرجتٌ صورة 
دييغو مارلاسكاء التي أعطاني إِيّاها سالفادور» وسلطتٌ عليها المصباح. 
ثم ألقيتُ نظرةً إلى قلاع الملاحظات» وأوراق العمل» التي تراكمت 
شيئًا فشيئًا. كانت أصابعى ما تزال تحت تأثير شوكة مارلاسكا وسكيّنه. 
ما جعلني أتخيّله بسهولة جالسًا هناك» يتأمل الإطلالة على أسطح 
الريبيرا. أمسكتٌُ بأحد ملفاتى» لا على التعيين» ورحتٌ أقرأ. تعرّفتٌ 
على الكلمات والعبارات؛ لأنْي أنا مَن كتبتهاء لكنّ الروح المعذّبة التي 
تسري فيها كانت بعيدةً كل البعد عني. سقطث مني الورقة أرضاء 
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فرفعتٌ بصري لأجد انعكاسي على زجاج النافذة : رجلٌ يرل 
وخلفه سرابٌ أزرق يدفن المدينة. أدركتٌ أنّي عاجزٌ عن صياغة أدنى 
جملة لربٌ العمل» تلك الليلة؛ فأطفأتٌ مصباح المنضدة» وبقيُت 
جالسًا على الديوان» أصغي إلى صوت الرياح وهي تخدش النوافذ» 
وأنخيّل دييغو مارلاسكاء يتلظى نارًا وهو يهوي فى مياه الخرَّانء بينما 
تبقبق آخر فقاعات الهواء بين شفتيه» والسائتل المتجمّد يتغلغل فى رئتيه. 

استيقظتٌ في الفجرء متوجعًا من النوم على ديوان المكتب. وما إن 
نهضتٌُ حتى طقطقثْ ضلوعي. جرجرتُ نفسي إلى النافذة وفتحتها على 
مصراعيها. كانت أسطح المدينة القديمة تلمع بالندى» والسماء الخمريّة 
تتمذد فوق برشلونة. انتفضتٌ ايده سوداع» من أعلى برج الحمّام. 
على وقع أجراس سانتا ماريا دل مار» لتحلّق في العلى. وحملت إليّ 
الريح رائحة الأرصفة البحريّة» ورمادً الفحم المنبعث من مصانع 

نزلتُ إلى البيت واتجهتُ إلى المطبخ لأعِدَ القهوة. أجلت النظرء 
فصتفت. .فنك أن حاءكة :إيزاتيلا إلى بيع + تتمو ل" المكان إل هنا :يشنة 
منجر أغذية كيلميس» فى لاس رامبلاس دي كاتالونيا. من بين الأطعمة 
الشهيّة» التي جلبنُها من محل أبيهاء وجدتُ علبة من البسكويت 
البريطانيّ» المغطس بالشوكولاطة» فقرّرتٌ أن أجرّبه. بعد نصف ساعة» 
حين امتلأت الشرايينُ بالسكر والكافيين» تنشّط الدماغٌ فلمعت في رأسي 
فكرةً عبقرية أبدأ بها النهار لتزيد حياتى تعقيدًا قدر الإمكان. قرّرتٌ أن 
أقوم بزيارةٍ لمحل أغراض السحر والشعوذة في شارع برنسيسا. 

- ما الذي أيقظك فى هذه الساعة؟ 

كان ضميري - أي إيزابيلا - يراقبني من عند العتبة. 


د آكل الشكوية: 
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جلست إيزابيلا إلى الطاولة» وصبّت فنجان قهوة. بدا من هيئتها أنها 
- أبي يقول إِنْ هذا النوع هو المفضّل لدى الملكة الأمَ. 

إنها جميلة لهذا السبب إذن. 

أخذث قطعة بسكويت ونهشتها على مضض. 

هل فكرت بما ستفعلين؟ أقصد بخصوص سيمبيري... 

رمتني إيزابيلا بنظرة سامة. 

وماذا ستفعل حضرتك اليوم؟ لن تفعل شيئًا خْيّرَاء بالطبع. 

بعض المعاملات. 

ماذا تقصدين بهاحقًا» هذه؟ 

وضعت الفنجان على الطاولة» وواجهتني بنظرةٍ تليق بمحقق معتمد. 
- لماذا لا تحدثني أبدًا عمًا تفعله مع ذاك الناشرء رب عملك؟ 
هذا لصالحك». من بين كثير من الأشياء الأخرى. 

لصالحي. طبعًا. كم أنا غبيّة. بالمناسبة» نسيتُ أن أخبرك بأن 
صديقك المحقّق مرّ البارحة. 

غراندس؟ هل كان بمفرده؟ 

لا. كان يصطحب رجلين ضخمين كالخزائن» ووجهاهما كالكلاب 
الضارية. 

تشكلتُ عقدة في بطني» ما إن تصوّرتٌ ماركوس وكاستيلو واقفين 
على باب بيتي. 


8 


- وماذا أراد غراندس؟ 

- لم يُفصِح. 

ماذا قال إذن؟ 

- سألني من أكون. 

- وبم أجبته ؟ 

- بأني عشيقتك. 

يا لطرافتك. 

حسئاء أحد الضخمين ضحك كثيرًا. 

تناولث إيزابيلا قطعة بسكويت أخرىء, والتهمتها بعضّتين. ثم انتبهث 
إلى أنّْي كنت أراقبها خلسة» فكفَّتْ عن المضغ. 

ما بك؟ ‏ سألتني» بحت غيمةً من فتات البسكويت على وجهي. 


ار 


نض 


تسلل النور السرابيّ من بين الغيوم المتلبّدة» ليضيء الطلاء الأحمر 
الذي يميّز واجهة محل أغراض الشعوذة في شارع برنسيسا. ثمّة ساترٌ 
من خشب منقوش يحجب المحل. وخلف الباب الزجاجيّ» تتبدذّى 
الاعاء في الداخل بالكادء ليشعر الناظر بأنّه أمام مكانٍ كئيب» تطغى 
فيه الستائر الجلديّة السوداء على الخرُن الزجاجيّة التي تحتوي على أقنعةٍ 
وأغراض تافهة» تناسب الأذواق في العصر القيكتوريٌّء فضلا عن أوراق 
اللعب والخفة». والخناجر والمثاقيل» وكتب السحر وقوارير الزجاج 
الشخين التي تحتوي على سوائل متنوّعة وملصقاتٍ باللاتينية» ومن 
المحتمل أنّْها عُبّئتْ في مدينة ألبسيط. أعلن جرس الباب دخولي. ثمّة 
مصطبة خالية في ميق المج انتظرتٌ عذة ثوان» أعاين غرائب ذلك 
البازار. وكنتٌ أبحث عنّي» في مرأةٍ تعكس كل المحل عدا وجهي. 
حين انتبهتُ بطرف عيني إلى وجهٍ هزيل يطل من خلف ستار المخزن. 


- خدعة ذكيّة» أليس كذلك؟ - قال الرجل الهزيل» ذو الشعر الأبيض 
والنظرة الثاقبة. 


أومأتٌ موافقا. 


ما آليّتها؟ 


- لم أفهمها بعد. وصلتني منذ يومين» من أحد صناع المرايا الموهمة 
في إسطنبول. صانعها يسمّيها بالانعكاس المستعصي. 

- كأنها تقول إِنَ لا شيء يبدو على حقيقته - لاحظتٌ. 

ما عدا السحر. كيف بإمكاني خدمتك يا سيّدي؟ 

هل أنا أتكلم مع السيّد داميان لتر ؟ 

هر الرجل الهزيل رأسه ببطءء دون أن يرف له رمش. رأيتٌ أنْ شفتيه 
تنحيان صوب تكشيرةٍ باسمة» مثل مرآته تمامّاء لا تبدو على حقيقتها. 
كانت نظراته فاترة ومتوجسة. 

- لقد أوصوني بالمجيء إلى محلك. 

- هل لي أن أعرف من الذي شرّفني بذلك؟ 

- ريكاردو سالفادور. 

تبددت محاولة التبِسّم الودود من على وجهه. 

لم أكن أعرف أنه ما يزال حيًا. لم ألتق به منذ خمسة وعشرين عامًا. 

- وماذا عن إيرينا سابينو؟ 

التقط روريس أنفاسه وهو يهرٌ رأسه. استدار حول المصطبة واتجه 
إلى الباب. علق عليه لافتة «مغلق» وقفله. 

من حضرتك؟ 

اسمي مارتين. أسعى لتوضيح ملابسات وفاة السيد دييغو 
مارلاسكاء وأعلم أنّْك كنت تعرفه. 

- لقد أوضحت الملابساتٌ منذ أعوام طويلة» على حد علمي. السيّد 
مار لاسكا انتحر. 


”ع 


- لكي فهمتٌ شيئًا آخر. 

لا أعرف ماذا روى لك الشرطئّ طئ. الغل يُتلف الذاكرة يا سيّد... 
ناركن لق سارلا الفا دوو قن اناد أن يروّج نظريّة مؤامرة لم يجد 
لها أيّ دليل. وكان الجميع يعرفون أنّه لطالما أدفئ فراش الأرملة 
مارلاسكاء وأنْه أراد أن يظهر كبطل الأزمة. وكما كان متوقَعًاء عزله 
مدراؤه وطردوه من الجهاز. 

- لكنّه يعتقد أنْ ثمّة محاولةً مدبّرة لإخفاء الحقيقة. 

قهتقه روريس. 

- الحقيقة... أضحكتني! بل ثمّة محاولة فاشلة للتسبّر على الفضيحة. 
لم تكن لصفقةٍ أن تتمّ في هذه المدينة إل وكان لمكتب فاليرا ومارلاسكا 
أذرعٌ فيها. ولم يكن لأيّ أحد مصلحةً في تسليط الضوء على قصّة 
كيدة لد تشلى عارلاسكا ضه مكائفة المرموقة » وعهلة وروصة: 
لينكفئ على نفسه في ذلك البيت» لسبب لا يعلمه إلا الله. وكان بوسع 
أقل الناس ذكاء أن يتخيّل بأنّه لم يكن لينجو من تلك الحالة. 

- لكنّ هذا لم يمنع حضرتك». وشريكك خاكوء من استغلال جنون 
مارلاسكاء حينما وعدتماه بإمكانيّة التواصل مع العالم الآخرء من خلال 
تلك الجلسات الروحية... 

لم أعده بشيء مطلقًا. كانت تلك الجلسات بدافع التسلية ليس إلا. 
وكان الجميع على دراية بهذا. لا تحمّلني مسؤوليّة موته» فأنا كنت 
أحاول كسب قوت يومي بكل نزاهة. 

اوش كلة اك ؟ 

- أنا أتحدّث بالأصالة عن نفسي. لست مسؤولاً عن أفاعيل خاكو. 


فر 


هذا يعنى أنّك فعلتَ شيئًا ما. 

- بم تريدني أن أجيبك؟ بأنه اختلس الأموال» التي كرّر سالقادور غير 
مرّة بأتها كانت مودّعة في حساب سرّيٌ؟ بأنه قتل مارلاسكا وخدع 
الجميع؟ 

ألم تجر الأمور على هذا النحو؟ 

نظر إليّ روريس طويلا. 
وأخبرتٌ سالقادورء ورجال الشرطة الآخرين» بما أعرفه. لم أكذب 
يوما. نا وإن أقدم خاكو على ارتكاب أذيّة ماء فإني لم أكن على علم 
بها لل يا 

- إيرينا كانت تعشق مارلاسكا. لم تكن لتقدِم على إيذائه. 

هل تعلم ماذا حل بها؟ هل ما تزال حيّة؟ 

أعتقد ذلك. قيل لي إنها كانت تعمل في مغاسل الراقال. إيرينا امرأة 
طيّبة. طيّبة للغاية حتّى آلت إلى تلك الحال. كانت تؤمن بتلك الأشياء» 
من كل قلبها. 

ومارلاسكا؟ عمّ كان يبحث في ذلك العالم؟ 

مارلاسكا كان متورّطا في أمر ما؛ لا تسلني ما هو! 0 
لخاكو. ولا لي. طاقة على توريطه به. ا ار 
ذات مرّة. يبدو أنْ مارلاسكا التقى بشخص لا أعرفه. مع إني ك: 50 


رف 


أزال أعرف كلّ مرتادي تلك الأجواء. وعده الرجل بأنّه؛ إذا خدمه فى 
شيءٍ ماء لذ افر حدما قري شدي لذ ايا سداق فز ملك لراك" 

- هل قالت إيرينا ما اسم ذلك الشخص؟ 

- لم تلتق به إطلاقًا. مارلاسكا لم يكن يسمح لها بذلك. لكنها كانت 
واثقة من أنّه خائف. 

- مم كان يخاف؟ 

تلمظ روريس بلسانه. 

- كانت تعتقد أنه ملعون. 

- اشرح أكثر. 

شق وقلت الك امارلايكا كان معدل كان قمعا ران قيكااها 

- شيء ما؟ 

- روح. أو طفيليٌ. لا أدري. كما ترى». في هذه الأوساط. نتعرّف 
على كثير ممّن أضاعوا عقولهم. تنزل بأحدهم كارثة شخصيّة: يفقدون 
عزيرٌاء أو يخسرون مالأء فيسقطون في ثقب أسود. فالدماغ هو أضعف 
جهاز في الجسم. والسيّد مارلاسكا كان غائب الرشد؛ ولم يكن جنونه 
خافيًا على أحد. ولهذا السبب جاء إلى. 

وحضرتك أسمعتّه ما يرغب في سماعه. 

لا. لقد أخبرتّه بالحقيقة. 

- أي حقيقة؟ 


- الحقيقة الوحيدة التي أعرفها. إذ بدا لي الرجل يعاني من لوثة 
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جدية» ولم أشأ ابتزازه. فهذه النوايا لا تفضي إلى خير خاتمة. في عملنا 
هذاء ثمّة حدودٌ لا يتجاوزها المرء إن كان يدرك ما يناسبه. فمن يأتى 
بحئًا عن التسلية» أو دغدغة العواطف. أو مناجاة العالم الآخرء له 
ويدفع لنا أجرنا. أمَا من يأتيناء وقد أوشك على الجنون» نعيده إلى بيته. 
عملنا استعراضيّ بحتء كبقيّة العروض الأخرى. بحاجة لمشاهدين 
وليس لمتنورين. 

يا لها من أخلاق مثاليّة. وماذا قلت حينها لمارلاسكا؟ 


قلت له إِنْ هذه محض أوهام وخرافات. أخبرته بأنن مقا هرارق 
يكسب قوت يومه بتنظيم جلسات روحيّة للمساكين المهمومين» الذين 
فقدوا أحبّتهم. المحتاجين لمن يطمئنهم بأنّ آباءهم وأصدقاءهم في 
انتظارهم هناك في العالم الآخر. قلت له إِنّه لا وجود لشيءٍ في الجهة 
الأخرى سوى عدم شاسع. أخبرته بأنْ هذه الحياة هي الوحيدة المتوفرة 
لدينا ؛ وأوصيئّه بن ينسى الأرواح ويعود إلى الاهتمام. بعائلته. 

- وهل صدّقك؟ 

لاء بالطبع. كف عن المجيء إلى الجلسات». وبحث عن عونٍ في 
مكان آخر. 


- ايف ؟ 


- إيرينا كانت قد نشأت في أكواخ الصفيحء. عند شاطئ بوغاتل. 
كانت ما تزال تشعر بانتمائها إلى ذلك الحيّ» رغم اتساع شهرتها بفضل 
الرقص والتمثيل في الباراليلو. روت لي أنّها اصطحبث مارلاسكا إلى 
امرأق» يسمّونها باعرّافة» السوموروستروء علها تصونه من شرّ ذلك 
الشخصء. الذي كان يطالبه بإيفاء دين ما. 


5ع 


- ولم تقل لك اسم ذلك الشخص؟ 

لم أعد أذكرهء حتى لو قالئه. قلتُ لك إنْهما انقطعا عن المجيء 
إلى الجلسات. 

- أندرياس كوريلي؟ 

- لم أسمع بهذا الاسم من قبل. 

- أين بوسعي أن أجد إيرينا سابينو؟ 

- لقد أخبرئك بكلّ ما أعرف ‏ أجاب روريس» نافد الصبر. 

- سؤال أخيرء ثم أنصرف. 

- فلئر صحّة هذا الكلام! 

هل تذكر أن مارلاسكا تكلم عن شيء ماء يدعى ب«النور الأبديّ»؟ 

قطب روريس حاجبيه وهو ينفي بهرّة من رأسه. 

شكرًا على المساعدة. 

عفوًا. وحبّذا ألأ تعود إلى هنا. 

أومأتُ موافقًا واتجهثٌ نحو الباب. كان روريس يتبعني بشكوك عينيه. 

- انتظر - قال قبل أن أجتاز العتبة. 

استدرتٌ. كان الرجل الهزيل يرمقني مرتبكا. 

- أعتقد أنّي أذكر أنَ «النور الأبديٌ» كان عنوان ما يشبه المنشور 
الدينيَّ الذي استخدمناه في إحدى الجلسات,ء في شَقَةٍ من شارع 
إليزابيت. ربّما كان جزءً! من سلسلة كتيّباتٍ مماثلة؛ من المحتمل أنه 
استعارها من مكتبة الخرافات التابعة لمنتدى بروفيئير. لا أعلم إن كان 
هذا ما تقصده. 


هل تذكر عمًا يتخدث الكتاب؟ 


فرق 


- كان شريكي خاكو يعرف أكثر مني» فهو الذي يقود الجلسات. 
ولكن» إن لم تخئي الذاكرة» فإِنَ «النور الأبديّ» عبارةً عن ديوان شعر 
عن الموت وأسماء «ابن الصبح» السبعةء «حامل النور». 

«حامل النور»؟ 

ابتسم روريس. 


:- )23 
لوسفر . 


)١(‏ *#انعنانة «إبليس» المطرود من بيت الربّ؛ كائنٌ نورانيّ» محيّرٌ في مسعاهء ملا 
مجنّحٌ في مُحيّاه شيطانٌ حاقدٌ في نواياه؛ يبشّر بالخير ويُضيِر الشرورء يتتهج الإغواء 
وينتهز الرؤى» يسكن من البشر نفوسهمء. ويوسوس في صدورهم.ء يدفعهم إلى 
إعمال الإرادة والتفكيرء ويحضّهم على التمرّد والجموح» يؤْلب فيهم النقمة والطمع 
والغرورء فتستعر شكوكهمء فتودي بهم إلى التهلكة. ورد في الأساطير القديمة» 
والديانات السماويّة وغيرهاء بمسمّيات مختلفة؛ شبّهه القدماء ب«نجمة الصبح» 
المضيئة» وتعبّده بعضهم وتوجّهوا إليه بالابتهال والقرابين. ونُسبت إليه عذوبة الحبٌ 
وأهوال الشهوة» منتحلاً بذلك أوصاف عشتار وأفروديت وفينوس. فاتحدّت فيه 
الأضدادء وارتبط ذكره بالكيد والمكر والضلال» وصار رمرًا للخبث والضغينة 
والغموض. المترجم. 


رت 


رن 


خرجتٌ إلى الشارع, كيت صوب البنت 6 متسائلاً عمّا ينبغى فعله 
المحقّق فيكتور غراندس» مستنذا إلى الجدار» يدخن سيجارة ويبتسم 
فى وجهى. ألقى التحية علىّ بيده» فقطعتٌ الشارع باتجاهه. 

- لم أكن أعرف أنَك مهتم بالسحر يا مارتين. 

- وأنا لم أكن أعرف أنّك تطاردني أيها | لمحف : 

لا أطاردك. لكك رجلٌ صعب المنال. فقرّرتٌ أن أذهب لملاقاة 
الجبل» ما لم يأتِ الجبل لملاقاتي. هل لديك خمس دقائق لشرب شيء 
ما؟ على نفقة قيادة الشرطة. 

- ليس لى أن أرفض عرضًا كهذا... لماذا لا ترافقك الوصيفتان» 
اليوم؟ 

ماركوس وكاستيلو بقيا في القيادة لتسهيل بعض المعاملات. ولو 
أخبرثهما بأني آتِ إليك» لما توانيا عن المجيء. 

نزلنا فى ذلك الأخدود المطوّق بالأبنية القديمة. المشيّدة فى العصور 
الوسطى. حتى وصلنا إلى مطعم خامبانيات» وجلسنا إلى طاولة في آخر 
المحل. نظر إلينا نادل» مسلْحٌ بخرقة تفوح منها نتانة المواد المعقّمة: 
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فأمره غراندس بإحضار كأسين من البيرة وطبق من الجبن. وحين وصلت 
الطلبية»ء عرض على المحقق مشاركته الطعام» لكنّي رفضتٌ. 

- هل يؤسفك إن أكلتٌ؟ في هذه الساعة» أتضوّر جوعا. 

- شهيّة طيبة - قلت له بالفرنسية. 

ابتلع غراندس قطعة جبن كبيرة» ومضغها مغمض العينين. 

- ألم يخبروك بمروري إلى بيتك» البارحة؟ 

- مفهوم. يا لروعة تلك الطفلة. ما اسمها؟ 

- إيزابيلا. 

كم أغبطك على حياتك السعيدة» أيّها اللعين! كم عمرها؟ 

رمقتّه بنظرة مسمومة. فابتسم المحقق متفهمًا. 

أخبرتني العصفورة بأنك بتّ تعمل محققًا. ألا تترك لناء نحن 
المحترفين » حصة؟ 

ما أسم عصفورتك؟ 

- بل إِنّه طائر خبيث بالأحرى. أحد مدرائي » صديقٌ حميم للمحامي 
قاليرا. 

- حتّى أنت» تعمل لصالح المحامي؟ 

- ليس بعد يا صديقي. فأنا خرّيج مدرسة عريقة» كما تعلم. شرف 
المهنة. وهذه الترّهات. 

- لسوء الحظ. 

قل لي كيف حال المسكين ريكاردو سالقادور؟ هل تعلم أني لا 


اخرة 


- وكيف حاله؟ 

- يعيش منعزلاًء ويشعر بالغدر والإهمال. 

هرّ المحمّق رأسه ببطء. 

- يدفعنا للتفكير بمستقبل هذه المهنة» أليس كذلك؟ 

- أراهن أن مسيرتك ستسلك دربا مغايرّاء وأنّنك سترتقي الرتب في 
غضون عامين. أراك مديرًا عامًا قبل أن تبلغ الخمسة والأربعين عامّاء 
تقبّل يد الأساقفة وجنراللات الجيش خلال مهرجان الكوربس كريستي. 

أومأ غراندس بفتورء متجاهلاً نبرتي الساخرة. 

- على ذكر تقبيل الأيادي» هل عرفت ما حل بصديقك فيذال؟ 

لم يكن غراندس يفتح نقاشا دون غاياتٍ مبيّتة. نظر إليّ متبِسْمَاء 
يتلذذ بارتباكي. 

ماذا حل به؟ - غمغمتٌ. 

- يقال إِنْ زوجته حاولت الانتحار ليلة أمس الأوّل. 

واكزوةنا؟ 

دعقا أنت تغرفها.:. 

لم أشعر بنفسي إلا وقد انتفضتٌ واتفاء مرتعش اليدين. 

اطمئن. السيدة فيذال بخير. انتابها الهلع ليس إلآ. يبدو أنها أفرطثْ 
في تجرّع مهدّئ الأفيون... هلا جلستٌ يا مارتين؟ من فضلك. 

جلستٌ». فتشكلث عقدةٌ من المسامير في بطني. 


متى حدث ذلك؟ 


لك 


منذ يومين أو ثلاثة. 

خطرث في ذهني» حالاً. صورة كريستينا خلف إحدى نوافذ قيلا 
هيليوس» مكل أناء: حين ألقت علي التحيّة بيدهاء فيما كنت أحيد 
أنظاري عنهاء وأولي لها ظهري. 

- مارتين؟ ‏ سأل» وهو يحرّك يده أمام عينيّ» كأنه خشي من أن 
الصدمة أفقدتني عقلي. 

ماذا؟ 

رمقني المحقّق بنظرةٍ تنمّ عن قلتي صادق. 

هل لديك ما ترويه لي؟ أعرف أنك لن تشقى بي» لكتي أودّ 
مساعدتك. 

- هل ما تزال تظنّ بأنْي أنا مَن قتل باريدو وشريكه؟ 

لم أظنّ ذلك يومّاء لكنّ لي زملاءً يميلون إلى الشك بك. 

- فلماذا تتحرّى عني إذن؟ 

- اطمئنَ. لا أتحرّى عنك يا مارتين. ولم أقم بذلك أبذا. ولن أخفي 
عليك إذا فعلتّها. إِنى أراقبك. حتى الساعة. إذ إِنى أستلطفك. وأخشى 
أن تتورط افق رمضيية: لماذا لآ قبن برتروى لي اها يطلاف؟ 

تلاقت نظراتناء وكدتٌُ أبوح له بكل شيء. سوى أن لم أعرف من 
أين أبداً. 

لا شيء يحدث, يا سيادة المحقّق. 

استوعب غراندس» وغمرني بنظرة تنم عن الشفقة» أو ربّما الإحباط. 
أنهى كأس البيرة وترك بعض النقود على الطاولة. ربت على كتفي 
ونهض. 


توخّ الحذر يا مارتين. وكن متيّقظا على وطأة قدميك. إِنْي أقدّرك. 
دونًا عن الجميع. 
- سأتذكر ذلك. 


عدت إلى البيت عند منتصف النهار تقريبًاء وأنا ألهج بما رواه علي 
المحقق. صعدتٌ درجات السلم ببطء» كما لو أنْ روحي تثقل كاهلي. 
فتحتٌ الباب» متيّمئًا أن لا تكون إيزابيلا في أوج نشاطها ورغبتها 
بالثرثرة. لكنّ البيت كان هادئًا. سرثٌ فى الممرّ حتى الصالة» فوجلتها 
عائية على الفيواةه .رقم كنات حاف على يدرفا أعه روانا 
القديمة. لم أتمالك ابتسامتي. كانت درجة الخرارة قد عيط ع يرشك 
ملحوظء خلال أيَامم ذلك الخريف». فخشيتٌ أن يطالها البرد. تذكرتُ 
أنى رأيبّها غالبًا ما تطوف فى البيت» متّشحة بملاءةٍ من الصوف. 
نا الى غرف هالة اللي أعر علق نيا مؤت الها الاد, كن نات 
مواربّاء لكتي ترددّتُ في الدخول. إذ لم أدخل تلك الغرفة قط منذ أن 
أقامت بها إيزابيلا رغم أن البيت بيتي. تراءت لي الملاءة مثنيّة على 
الكرسيّ» فدخلت لآخذها. كانت الغرفة تفوح بعطور إيزابيلا الزكيّة 
والآسرة؛ والسرير ما يزال مبعثرًا. فانحنيتٌ لأرتّب الأغطية والوسائد؛ 
متيّقئا بأنّ أخلاقى تكسب النقاط» فى عينىّ مساعدتىء» كلما تفرّغتٌ 
لبعض الأعمال المنزليّة. 00 ْ 


وحينهاء لاحظتٌ شيئًا ما بين الفراش وقاعدة السرير. كانت حوّاف 
ورقةٍ ناتئة من تحت الغطاء. وحين أخرجتّهاء بدا أي أحمل مغَلًَا بين 
يديٌ. انتزعنه كليّاء فظهر قرابة العشرين ظرفا أزرق اللون. معقودةٌ 
بالشرائط. استباح الذهول سريرتي» لكتّي استبعدتٌ أي شكُ. حللتٌ 
عقدة الشرائط. وأمسكتٌ بأحد الظروف. قرأتٌ عليه اسمي وعنواني. 
والمرسل» بكل بساطةء كريستينا. 


جلستُ على السريرء وخلفي الباب». لأعاين الأختام البريديّة» رسالة 
تلو أخرى. أرسِلت الأولى منذ عذة أسابيع» والأخيرة منذ ثلاثة أيَام. 
كانت كل الظروف مفتوحة. أغمضتٌ عينيّ وشعرتٌ بحروف الرسائل 
تتساقط من بين يديّ. سمعتٌ أنفاسهاء خلف ظهري. ثابتة عند العتبة. 

- سامحني - غمغمت إيزابيلا. 

دنت مني ببطءء وانحنت لتلملم الرسائل المنثورة. ثم سلمتني إِيّاها 
بنظرةٍ جريحة. 

لقد فعلتُها لمصلحتك. كي لا تتألم - قالت. 

اغرورقت عيناها بالدموع وحطت يدها على كتفي. 

- اغربي عن وجهي - قلت. 

أبعدثها عني ونهضتُء فوقعت إيزابيلا أرضًاء تتأوّه من ندم يستعر 
في ضميرها. 1 

ارحلي عن هذا البيت. 

فخرجتٌُ أنا من البيت دون أن أهتم لإغلاق الباب. ووصلتٌ إلى 
الطريق» لأجد نفسي في خضمٌ أبنية ووجوهٍ غريبة وبعيدة. رحتٌ أمشي 
بلا وجهةء غير آبهِ ببرودة تلك الرياح المحمّلة بالأمطارء التي أخذت 
تجلد المدينة بهطولهاء كأنها أنفاس لعنة ما. 
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توقف الترام عند بوّابة برج بيليسغوارد» حيث تموت المدينة أسفل 
سفح الرابية. مشيتٌ صوب مدخل مقبرة سانت خرفاسي» مسترشذا 
درب النور المصفرّء الذي تخلفه أضواء الترام تحت المطر. كانت أسوار 
المقبرة تنهض عن بعد خمسين مترّاء لتبدو كحصن رخاميّ. تبرز من 
ورائه فوضى التماثيل الموسومة بلون العاصفة. وجدتٌ الحارس عند 
المدخلء مدثُرًا بالمعطف. يدفئ يديه على نار المجمر. نهض متوجٌّسّاء 
حين رآني أظهر من تحت المطر. وتفخصني بنظرة خاطفة قبل أن يفتح 
الباب الصغير. 

- ستغيب الشمس بعد أقل من نصف ساعة. من الأفضل أن تعود مرّة 
أخرى. 

- لن أنصرف قبل أن تدلني على المدفن. 

التجأ الحارس إلى أحد المصئتفات» وأظهر لي الموقع» مشيرًا 
بإصبعه إلى الخريطة المعلقة على الجدار. فايتعدثٌ دون أن أشكره. 

لم يكن من الصعب إيجاد المدفن» رغم اكتظاظ القبور. والأضرحة 
في قلعة الموت تلك. كان هيكلهء المشيّد بأسلوب حدائيّ» مبنيًا على 
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فقاعدة رخاميّة. يرتكز عليها ما يشبه القوس المشكل من سلميّن 
حجريّين» يوحيان بمدرّج المسرح» يفضيان إلى ردهةٍ مطوقة بالشواهد. 
عند مدخل المقام المسنود بالأعمدة. وعلى تاج المقام. ثمّة قبّةَ تحتضن 
تمثالاً من المرمر المصقول. وكان الوجه متخفيًا بوشاح ماء لكي كلما 
اقتربتُ من المدفن» شعرتٌ بأنَ حارس عالم الأموات هذا يبرم رأسه 
ليراقب الناظرَ إليه. صعدتُ أحد السلمين» ووصلتٌ إلى مدخل المقام. 
توقفتٌ ونظرتٌ إلى الخلف. كانت أضواء المدينة تتبدذى فى المدى تحت 
الحطن: ْ 

دخلتٌ. في وسط المقام. ثمة تمثال ذو وجو أنثويّ. يتضرّع إلى 
المسيح المصلوب. كان الوجه قد تلقى من الضربات ما شوّههء بل 
وكأن أحدهم طلى عينيه وشفتيه بالأسود ليضفي عليه ضرواة الذئب. ولم 
ذلك الدلين الوحين على تدفس ادف فعلى الكوافة فا بدو 
إشارات وخدوشًا بأداة حادّة؛ وعلى أحدها بالتحديدء نُقِشْت رسومٌ 
خليعة وكلماتٌ يحول الظلام دون قراءتها. كان قبر دييغو مارلاسكا في 
عمق المقام. دنوتٌُ منه ووضعتٌ يدي على الشاهدة. أخرجتٌ صورة 
مارلاسكاء التي أعطاني إيّاها سالقادور.ء وتفحصئّها. 

وحينهاء سمعتٌٌ خطوات تصعد أحد السلمين. أرجعتٌ الصورة إلى 
جيب معطفي» والتفثٌ نحو مدخل المقام. كانت الخطوات قد توقُفت» 
فيما يعلو صوت المطر على الرخام. اقترببُ من المدخل ببطء وأطللتٌ 
برأسي. كان الجسد مُدبرَاء يتقصد النظر إلى المدينة في الأفق. جسد 
امرأة ترتدي لباسًا أبيضء وتحجب رأسها بالشال. التفتت ببطء ورنت 
إليّ. كانت تبتسم. عرفتها في الحال» رغم مرور السنوات. إيرينا سابينو. 
أقدمتٌ بخطوة نحوهاء فشعرتٌ بأحدٍ ما يترتص بي» خلف ظهري. 
نهال علي بضربة على:رقبني» فانبلج نورٌ أبيض في بضري: وأحسسث 
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بأني 3 على ركبتي ؛ وسرعان ما 0-0 على ليخ الموكل. تراءى 
بيدها تتلمس اضيا وتجس موضع 0 مها ع أصابعها 
الملطخة بالدماء» لتداعب بها وجهى. وقبل أن أفقد الوعى ببرهة, 


أحسستُ أنْها نُخرِج شفرة حلاقة وتفتحها على مهل» بينما تنزلق قطرات 
المطر الفضيّة على النصل الذي يندفع نحوي شيئًا فشيئًا. 

مح ا كدي ي الأبصار. يد كان 
مو ا او 0 

- هل أنت حىّ؟ ‏ سأل الحارس» فلم أفهم إن كان السؤال جديا أم 
بدافع البلاغة. 

- أجل توجّعتٌ ‏ عسى أن لا يخطر في بالك أن ترميني في حفرة 
ماء 

ساعدني الحارس على النهوض. وكان ثمن أيّ حركةٍ أقوم بها 
يكلفني صعقة في الرأس 

ما الذي حدث؟ 

- ومن قد يعلم غيرك... كان علي أن أغلق قبل ساعة. لكك لم 
تعد فأتيتٌُ إلى هنا لأفهم ما الذي جرىء فوجدثك في حالة تَمَل. 

- والمرأة؟ 

- أي امرأة؟ 

كان هناك شخصان. 


امرأتان؟ 


تأففتٌ وأنا أحرّك رأسي. 

- هلا ساعدتني على النهوض؟ 

تمكنتٌ من الثبات على قدميّ بمساعدة الحارس. وهكذا أحسستٌ 
بحرقةٍ فظيعة» ورأيتٌ أنّ قميصي كان مفتوحًا. وجدثٌ العديد من 
الجروح السطحيّة على صدري. 

- اسمع ! هذا ليس استعراضا ناجحًا... 

تدثّرتٌ بالمعطف؛ وتحسّستٌ جيبه الداخليّ. سّرقت مني صورة 
مارلاسكا. 

- هل لديك هاتف في غرفة الحراسة؟ 

أجل» فنحن في صالة الحمّامات التركية. 

هلا ساعدتني على الوصول إلى برج بيليسغوارد. على الأقلّ» كي 
أنّصل بسيارة أجرة؟ 

جدذف الحارسء وشبك إبطيّ. 

ألم أوصيك بالعودة مرّة أخرى؟ ‏ قال مستسلمًا. 
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وصلتٌ أخيرًا إلى بيت البرج» قبل منتصف الليل بدقائق. وما إن 
فتحتٌ الباب. حتى فهمتثٌ أنْ إيزابيلا كانت قد رحلت. إذ كان لخطواتي 
في الممرّ صدى آخر. لم أشعل النور. دخلتٌ البيت تحت الظلام؛ 
وأطللتٌ إلى غرفتها سابقًا. كان الفراش مكشوفاء والأغطية والوسائد 
اتجهبٌ إلى الصالة وجلستُ إلى المنضدة التي استخدمتها مساعدتي. 
كانت إيزابيلا قد برت أقلام الرصاص» ووضعتها بترتيب مذهل في 
إحدى الكؤوس. ورزمة الأوراق البيضاء مرتّبة بأناقة في أحد الأطباق. 
ومجموعة الريشات التي أهدينّها لهاء كانت ترقد في الطرف الآخر من 
الطاولة. لم أشعر بأنّ البيت موحش هكذا من قبل. 

نزعتٌ ثيابي المبللة في الحمّام» وعقمتُ رقبتي بالقطن والكحول. 
كان الألم قد خمد حتّى استحال نبضة خرساءء وإحساسًا عامًا لا 
يختلف عن اليقظة من سَكر نموذجيّ. بدت لي الجروح في المرأة 
شديدة. عقَّميّها بالكحولء» آمل ألا تزداد التهايًا. 

استلقيتٌ على السرير وغطستٌ تحت غطاءين أو ثلاثة حتّى العنق. 
كان الألم يتمدّد على كل أنحاء جسدي» مستثنيًا منها الأطراف التي 
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لها البرد» وبللها المطرء فانعدم فيها أيّ نوع من الإحساس. انتظرثٌ 
الدفءء وأنا أصغي إلى ذلك الصمت الجامدء» صمت منسوج بالغياب 
والفراغ اللذين يضرمان البيت لوعة. قبل مغادرتهاء وضعت إيزابيلا 
ظروف رسائل كريستينا فوق الدذرج. مددبُ يدي». وأخرجتُ واحدة لا 
على التعيين» يعود تاريخها إلى أسبوعين. 


عزيزي دافيد 

الأيام تمضي» وأنا ما أزال أبعث لك الرسائل التي أنخيّل أثك لا 
تفضّل الردّ عليهاء هذا إن فتحتّها. حتّى إِنّي فكرتٌ بأني أكتب لك» من 
أجلي فقط» كي أقهر الوحدة» لعلّي أحظى بطيفك يؤنسني لحظة 
اعت كان يوم » اتبباءل عقا صا ا دوه جنات 1 

أفكر تارةً بأئنك غادرت برشلونة دون رجعة. تخيّلتُ أنك فى مكان 
ماء محاطا بالغرباء» تبدأ حياءً جديدة لن أعرف عنها شيمًا. وتارة 
أخرى» أفكر بأئك ما تزال حاقدًا عليّء وأئتك تمزق هذه الرسائل» 
مستاءً من أُنْك عرفئّني. لا ألومك. من الغريب أننا نلتجأ إلى قطعة ورق 
كي نبوح بما لا نجرؤ على قوله وجها لوجه. 

ما أناء ظروفي صعبة. بيدرو يبذل قصارى جهده ليُبدي لي طيبته 
وتفهّمه» حنّى إني أكاد أختنق» بعض الأحيان» من رحابة صدره ورغبته 
بإسعادي» فلا أزداد إلا شقاء. بيدرو جعلني أتيقّن من أن لي قلبا قاسياء 
ولا أستحقٌ المحبة من أحد. يقضي معظم وقته معي. لا يريد أن يتركني 
وحيدة أبذا. 

أحاول الحفاظ على ابتسامتى. وأقاسمه السرير. وحين بعالئى إن 
كنت أحيّه » أجيبه بنعم ؛ وين ارق العقيفة التمكس لي قت اردالر 
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أموت. لا يلومني مطلمًا. يتكلم عنك كثيرًا. يستفقدك. حتى إِنّي أفكر 
أحيانًا بأئنك الشخص الوحيد الذي يحبّه في العالم كله. أراه يشيخ 
بمفرده» بأسواأ رفيقة إلى جانبه» أنا. لا أطالبك بأن تسامحنى» لكنّ أشد 
ما أرغب فيه أن تسامحه هو. ليس من المجدي أن تحرمه صداقتك 
لأجلى. 

اليارحة انتهيتٌ من قراءة أحد كتبك. بيدرو يحتفظ بكتبك كلها. لقد 
قرأئها لأثها الطريقة الوحيدة المتاحة لأشعر بأنّي معك. كانت حكاية 
غريبة ومحزنة » عن زوج من العرائس المهشمة والمهملة, في سيرك 
نون يستروان المغياة لليلة :زاخدة.ويغلمان تراتهها :سيمونان عمد 

منذ قرابة الأسبوع» حلمث بأني التقيتُ بك ثانية في الطريق» وأنك 
شيئًا. لم تكن تكرهني. وكلما يحين الليل» ويغفو بيدرو بقربي» أغمض 
عينيئ وأدعو السماء » أو الجحيم» أن تعيد علئ ذلك الحلم. 
أحبك» حتى لو لم يعد هذا الأمر يعنيك شيئًا. 

كريستينا 


تركثٌ الرسالة تسقط أرضّاء ولم أستطع قراءة المزيد. غدا سيأتي يوم 
جديدء قلت لنفسي. وقد يكون أصعب من اليوم. لم أكن أتخيّل أن 
روعة ذلك اليوم كانت قد بدأتٌ للتوٌ. وربّما تمكنتٌ من النوم ساعتين 
كحدٌ أقصى. حين استيقظتٌ على حين غرّة في قلب الليل. أحدهم كان 
يطرق الباب بقوة. بقيتُ مشدومًا بضع لحظاتٍ تحت الظلام باحئًا عن 
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قاطع الإنارة. طرق على الباب مجذدًا. أشعلتٌ الضوء»ء ونزلتُ عن 
السرير متجهًا نحو البهو. فتحتٌ عين الباب. ثمّة ثلاث وجوه تحت ظلام 
المستراح. المحمّق غراندس» ومن خلفه ماركوس وكاستيلو. كان الثلاثة 
يركزون أنظارهم بعين الباب. التقطبٌ نفسًا عميقًا مرّتين قبل أن أفتح. 

مرحبًا سيّد مارتين. اعذرنا على المجيء في هذه الساعة. 

- كم الساعة؟ 

ستحرّك مؤخرتكء الساعة» يا بن العاهرة ‏ زأر ماركوس ليسرق 
من كاستيلو ابتسامة حادة قادرة على جر لحية كنة. 

رمى غراندس عميليه بنظرة توبيخ» وتنهد. 

لقد تجاوزت الثالثة ليلا - قال هل يمكنني الدخول؟ 

تأقفتٌ مستاءً» لكني وافقتٌ وأفسحتٌُ لهم المجال. أشار المحقق 
إليهما بالانتظار عند المستراح. فأومأ ماركوس وكاستيلو بتكشيرةٍ مرعبة» 
ورمياني بأقبح نظرة. فصفقتٌُ الباب في وجهيهما. 

- عليك أن تتعامل بحذر معهما ‏ قال غراندس بينما كان يتبختر في 
القهة 

- تفضّل! تصرّف كما لو كنت في بيتك... - قلت. 

عدت إلى غرفتي ولبستٌ أوَّل غرض وجدثه على الكرسيّء ثيابًا 
منّسخة ومليئة بالبقع. وحين خرجتٌ لم أجد أثرًا لغراندس. 

سرتٌ فى الممرٌ حتّى الصالة» فوجدته هناك مشرفا على النافذة» 
يتأمل الغيوم المكدفة التي تزحف على الأسطح. 

- والطفلة؟ - سأل. 

- في بيتها. 


التفت غرائدس مبتسمًا. 

الرجل الحكيم لا يستضيف أنثاه أبد الدهر ‏ قال مشيرًا إلى الأريكة 
- تفضل بالجلوس! 

هويتٌ على الأريكة. ظل غراندس واتمًا يحدّق إليّ. 

- وبعد؟ - سألئّه في النهاية. 

وجهك شاحب يا مارتين. هل تشاجرت مع أحد ما؟ 

- لقد وقعتٌ. 

حمًا. أعلم أنْك كنت اليوم في محل أغراض السحرء الذي يملكه 
السيّد داميان روريسء في شارع برنسيسا. 

- لقد رأيتني بعينيك أخرج من هناك» في منتصف النهار... ما معنى 
كل هذا؟ 

كان غراندس ينظر إليّ بفتور. 

ارتل محطفا وثالاًء أوما أروت: البود قارس: ستذفب إلى الميشفر: 

- وماذا نفعل هناك؟ 

افعل ما أمليه عليك. 

كانت سيّارة الشرطة بانتظارنا في شارع بورن. زجني ماركوس 
وكاستيلو في المقعد الخلفيّ» دون صعوبة تُذكرء وأبقياني وسطهما 

- هل السيّد الصغير مرتاح؟ ‏ سألني كاستيلو وهو يوغل مرفقه بين 
. عظام صدري. 

جلس المحقق بجانب السائق. لم يفتح أحدٌ منهم فمه خلال خمس 
دقائق ونحن نجتاز شارع لايتانا المقفر والمدفون في ضباب كثيف. 
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وعندما وصلنا إلى المخفرء نزل غراندس من السيارة ودخل دون انتظار. 
أمسك كل من ماركوس وكاستيلو بذراعيّء كما لو أنْهما يريدان تهشيم 
عظامي» وجرجراني في متافة من السلالم والسراديب والزنزانات» 
وصولا إلى غرفة بلا نوافذ» تفوح منها رائحة العرق والبول. ثمَة طاولة 
خشبيّة متآكلة في الوسط. وكرسيّان مترنحان. والمصباح العاري معلق 
في السقف. يسلّط الضوء على شبكة الصرف في المنتصف. والتي 
تميل الأرضيّة نحوها من كلا الجهتين. كان البرد قارسًا هناك. وقبل أن 
أفهم أين كنتء. أغلق الباب صفقًا خلف ظهري. وسمعتٌ ابتعاد الخطى. 
طفتٌ اثنتى عشرة مرّة داخل تلك الزنزانة» قبل أن أهوي على الكرسىٌ 
الجر اقض: ثم لم أسمع أيّ صوتٍ آخرء خلال الشاعة اللاحقة »عدا 
أنفاسي» وطقطقة الكرسيّء, وأصداء التقطير الذي أخفقتٌ في تحديد 
وفع 

بعل أبديّة طويلة» تناهت إلى مسامعي أصداءٌ تدنو تجاهي» ثم انفتح 
الباب. أطل ماركوس إلى داخل الزنزانة مبتسمًا. ترك الباب مفتوحًا 
وأفسح المجال لغراندس» الذي دخل دون أن يلتفت إليّ» وجلس على 
الكرسيّء من الجانب الآخر للطاولة. أشار إلى ماركوسء» فأغلق الأخير 
الباب» بعد أن أرسل إليّ قبلة صامتة في الهواء وغمز بعينه. وما لبث 
المحقّق يتجاهل وجوديء ثلاثين ثانية كاملة» قبل أن يتنازل وينظر إلى 
وجهي. 


إن كنت تقصد إبهاري»ء فقد نجحت يا سيادة المحقّق. 


لم يكترث غرائندس إلى سحريتي » وحدق إلي كأنّه يراني للمرّة 
الأولى. 


ماذا تعرف عن داميان روريس؟ - سأل. 
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أومأتٌ بلا مبالاة. 

لا أعرف عنه الكثير. أعرف أن لديه محل لبيع أغراض السحر. وفي 
الواقع» لم أكن أعلم عنه أيّ شيء قبل أيَام» لو لم يأتِ ريكاردو 
سالقادور على ذكره. اليوم» أو البارحة» لا أعرف حتى كم الساعة 
الآذء ذهبثٌ لزيارته كي أستوفي معلوماتٍ عن الرجل الذي كان يسكن 
سابقًا في البيت الذي أعيش فيه. قال لي سالفادور إِنْ روريس والمالك 
القديم... 

عفار لأسا 

- أجل» دييغو مارلاسكا. كنت أقول إِنَ سالقادور أشار إلى قيام علاقةٍ 
بيئه وبين روريس » منذ سنوات خلت. طرحتٌ عليه بعض الأسئلة. 
وأجاب بما يقدر عليه ويعرفه. إضافة إلى بضعة أشياء أخرى. 

هر غراندس رأسه مرارًا. 

هل هذه روايتك لما حدث؟ 

- لا أدري. ما الذي رواه لك؟ فلنقارن بين الروايتين» لعلنا نتوضل 
إلى فهم لماذا أموت من البرد هناء في قلب الليل» داخل هذا المكان 
الخرائيّ القميء. 

- المعذرة أيها المحمّق» لكك قد تشفق على وتخبرنى لماذا أنا هناء 
على الأقل. 

- سأخبرك. قبل حوالى ثلاث ساعاتء» كان أحد القاطنين فى البناية 
الملاصقة لمحل السيّد روريسء. عائدًا إلى منزله متأخرًا؛ فرأى الباب 
مفتوحًا والمحل مضاءً. دفعه الفضول لاكتشاف السبب». فدخل ولم يجد 
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صاحب المحل. ناداه فلم يتلق ردًا. انّجه إلى المخزن» حيث وجده 
مكبّل اليدين والقدمين بحبل حديديٌ على الكرسئ؛ مضرّجًا بدمائه. 

سكت غراندس طويلا فارتعشت عيناي. تخيّلتٌ أنه سيضيف شيئًا 
آخرء إذ كان المحقّق يوفر الضربة القاضية حبّى النهاية. 

هل مات؟ ‏ سألتٌ. 
رأى الطبيب الشرعيّ أنه ظل يحتضر لنصف ساعة, ثمّ مات خنقًا 
بدمائه. 
ظهري وأحسستٌ أنه يشعل سيجارة. 

- كيف تلقيتَ هذه الضربة؟ تبدو حديثة. 

- انزلقتٌُ بالمطر وارتطمت رقبتي بالأرض. 

- لا تعاملنى كأحمق يا مارتين. لن ينفعك هذا. هل تفضل أن يختلى 
بك ماركوس وكاستيلو كي يعلّماك حسن الأخلاق؟ 

ب حسما لفك تلفت ضرية. 

ممّن؟ 

الا أدري: 

- بدأتٌ أضجر من هذه المحادثة يا مارتين. 

- تخيّل < ضجري إذن. 

جلس غراندس قبالتي مجددّاء وصوّب إليّ ابتسامة متسامحة. 

هل تظنّ أن لى شأنًا بموت ذلك الرجل؟ 
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- لاا يا مارتين. أستبعد ذلك. لكي أظنّ بأنك لا تصارحني بالحقيقة» 
وأنْ وفاة ذلك البائس المسكين لها شأنٌ بزيارتك له. كزيارتك لباريدو 
وإسكوبياس. 

ما الذي يدفعك إلى هذا الظنّ؟ 

سمه حدسا»: إن شكت. 

سبق وأطلعتك على .ما أعرفه. 

- سبق وحذّرتكٌ بألا تعاملني كأحمق يا مارتين. ماركوس وكاستيلو 
في الخارج» متلّهفان لأصغر مناسبةٍ للدردشة معك على انفراد. هل هذا 
ما تبتغيه؟ 

0. 

- ساعذني على إخراجك من هذه المحنة إذن» كي تعود إلى البيت 
قبل أن يبرد فراشك. 

- ماذا تودٌ أن تعرف؟ 

الحقيقة» مثلا. 

دفعتُ الكرسيّ إلى الخلف ونهضتٌ خائر القوى» بعد أن تخر اليرد 
عظامي وأوشك رأسي على الانفجار. أحخذتٌ بالدوران مشيًا حول 
الطاولة؛ أبصقٌ الكلماتٍ كما لو كانت حجارة. 

- الحقيقة؟ سأقول لك الحقيقة. الحقيقة أني لا أعلم ما هي الحقيقة. 
لا أعلم ماذا أقص عليك. لا أعلم لماذا ذهبثٌ إلى سالقادورء وإلى 
روريس. لا أعلم عمًا أبحثء» ولا أعلم ما الذي يحدث لي. هذه هي 
الحقيقة. 

كان غراندس يرمقي حانقا. 
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- كف عن الدوران واجلس. كدت تصيبني بالدوار. 

لا أرغب في الجلوس. 

- مارتين» لا يوجد أيّ فرق بين العدم وكلامك هذا. كل ما أطلبه 
منك أن تساعدني كي أساعدك. 

- ليس بمقدورك أن تساعدني» حتّى لو أردت. 

- ومن بمقدوره أن يساعدك إذن؟ 

هويتٌ على الكرسيّ مجذذا. 

- لا أدري... - غمغمتٌ. 

تراءت لي لمحةٌ شفقةٍ» أو ربما الإرهاق» في عينيه. 

اسمع يا مارتين. سنبداً من البداية. فلنستخدم طريقتك. ارو لي 
حكاية. اسردها من البداية. 

نظرتٌ إليه صامنًا. 

- مارتين» إِيَاكُ والظنّ بأني لن أقوم بما يمليه علي واجبي فقط لأني 
أستلطفك. 

افعل ما عليك فعله. ناد على هانسل وغرتل إن أردت. 

في تلك اللحظة؛ لاحظت بصيص ارتباكٍ يلوح على وجهه. دنا 
صوت خطواتٍ في الممرّء وأخبرني حدسي بأنْ المحقّق لم يكن ينتظر 
أحدا. تناهت إلى مسامعنا بعض الهمهمات» فاتجه غراندس إلى الباب 
غاضبًا. طرق أحدهم الباب ثلاث مرّات» بجمع يده» ففتحه ماركرس 
الذي كان حارسًا. دخل رجلء» يرتدي بذلة أنيقة ومعطمًا من وبر الجَمل. 
نظر حوله مشمئرًا ثم وجّه إليَ ابتسامة رهيفة» بينما كان ينزع قفازيه 
بعناية بالغة. صَدمتٌ به: المحامي قاليرا. 
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هل أنت بخير يا سيّد مارتين؟ - سأل. 

أومأثُ بنعم. انفرد المحامي بالمحقّق في إحدى الزواياء وسمعتُهما 
يتهامسان. كان غراندس يحرّك يديه» بعصبيّة مكتومة» فيما يرمقه قاليرا 
بفتور وهو يهرّ رأسه. دامت المحادثة قرابة الدقيقة؛ حتّى تنهّد غراندس 
وهوت ذراعاه. 

واغخل شالكء فت سارت كي تتصوفند قال الراك قالمحقق أنهي 
ما عنده من أسئلة. : 

كان غراندس» فى الخلف». يعض شفته»ء مُبرقًا بنظرة صاعقة نحو 
جا ركومنء تاعرية لظيو هيه عكر انيكلك تاتدرا در عي وذو أن 
تفارقه ابتسامته العذبة والخبيرة» وأخرجني من الزنزانة. ْ 

- أتمئى أنّك وجدتٌ معاملة حسنة من قبل هؤلاء يا سيّد مارتين. 

أجل تلعثمتٌ. 

لحظة ‏ هتف غراندس خلف ظهرنا. 

توقف فاليرا وأشار إليّ بالتزام الصمت» واستدار. 

أي مشكلة تواجهك مع السيّد مارتين» بإمكانك المجيء إلى 
مكتبناء حيث سنهتع بالأمر بكل سرور. حنّى ذلك الحين» وفي ظل 
انعدام أيّ سبب يدفعك لإيقاف السيّد مارتين في هذه المكاتب». 
سأصطحبه معي اليوم» متمنيًا لك ليلة سعيدة. كما أشكرك على معاملتك 
المحترمة» والتى سأنقلها برحابة صدر إلى مدرائك» لاسيّما المحقّق 
القائد سالغادو. 5-07 صديقٌ عزيز لي. 

حاول العميل ماركوس الاقتراب إليناء فصذه المحقّق. تبادلتُ» 
وإيّاهء نظرة أخيرة» قبل أن يمسك فاليرا بذراعي مجددّاء ويسحبني 
يعيدًا. 
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- لا تتوقف! ‏ غمغم. 

اجتزنا الممرّ الطويل» المحفوف بأضواء واهنة» حتّى السلّم الذي 
أفضى بنا إلى ممرّ طويل آخرء لنصل إلى باب صغير يشرف على بهو 
الطابق الأرضىّ» ثم المخرجء حيث كانت سيارة مرسيدس - بنز تنتظرنا 
متأهبة» والسائق الذي هبّ ليفتح أبوابها ما إن رأى قدوم قاليرا. ركبتٌ 
فى المقعد الخلفىّ» ورنّبتٌ جلستى. كانت السيارة مجهّزة بسحان حرارة 
أدفأ المقاعد الجلديّة. جلس فاليرا بجانبي» ودقٌ على الزجاج الفاصل 
بيننا وبين السائق» آمرًا إِيَاه بالانطلاق. وحين تحرّكت السيارة» ودخلت 
الشارع العام في حيّ لايتاناء ابتسم المحامي في وجهيء كأنْ شيئًا لم 
يكن , وأشار إلى جلاء الضباب الكثيف عند مرورناء كأننا نتوغل فى 
البراري الموحشة. 

يا لها من ليلة مشؤومة» أليس كذلك؟ ‏ سألء. كما لو أنّنا التقينا 
صدفة. 

أوصلك إلى بيتك» بالطبع. إل إذا كنت تفضّل النزول في فندق 
5 

لا؛ هذا يناسبني. 
إلى الشوارع المقفرة» بنظرة حيادية. 

- ماذا كنت تفعل حضرتك هناك؟ ‏ سألته أخيرًا. 

- وما الذي بدا لك؟ كنت أمتّلك» وأدافع عن مصالحك. 


- قل للسائق أن يتوقف. 


تقصّى السائق نظرة فاليرا في المرأة العاكسة. فهر المحامي رأسه» 
وأشار إليه بالمواصلة. 


لا تكن غبيًا يا سبّد مارتين. الساعة متأخرة والبرد قارس. سأرافقك 
إلى البيت. 

- أفضل الذهاب سيرًا على الأقدام. 

كن منطقيًا. 

- من أرسلك؟ 

تنهّد قاليرا وحك عينيه. 

- لديك أصدقاء طيّبون يا مارتين. ومن المهمّ في هذ الحياة أن يكون 
لدى المرء خير أصدقاء. لاسيّما إذا عرف كيف يحافظ عليهم ‏ قال 
كما من المهمّ أن يحرص على تلافي السير في طريق خاطتة. 

- وهل تلك الطريق تمرٌ من منزل مارلاسكاء رقم ١‏ شارع 
فالفيدريرا؟ 

ابتسم المحامي» نافد الصبرء كأنّه يؤنب طفلا مشاكسًا عن طيب 
خاطر. 

سيّد مارتين» صذقني إذا قلتُ إِنْ من الأفضل لك أن تبتعد عن 
ذلك المنزل» وتلك القصّة. خذ مني هذه النصيحة فقط. 

انعطف السائق إلى شارع كولون». ودخل شارع بورن من حيّ 
كوميرئو. كانت صناديق السمك واللحومء والجليد والبهار. قد 
اكتسحت ساحة السوق الكبيرة. وفي مرورناء كان أربعة غلمان يُنزلون 
عجلا مذبوحًاء مخَلْفًا سيل دماء وبخارًا يتصاعد في الأثير. 


- تسكن في حي رائع» ذي مناظر أخاذة» يا سيّد مارتين. 
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توقف السائق عند أعتاب شارع فلاساديرس» وترجّل ليفتح لنا الباب. 

- سأرافقك حتّى البوابة ‏ قال. 

دخلنا فى ظلال زقاق باتجاه بيتى. وصلنا إلى البوابة» فمد المحامى 
يده باحترام حِرَفِي. 

شكرًا لأنك أخرجتنى من ذلك المكان القمىء. 

- لا تشكرني أنا ‏ أجاب قاليراء وهو يُخرج ظرفا من جيب معطفه 
الداخلى. 

وسرعان ما انتبهتٌ لدمغة الملاك على الشمعء تحت ضوء الإنارة 
الخافتة» المعلقة على الجدارء فوق رأسينا. أعطانى قاليرا الظرف». 
وأذى تحية لبقة» ثم ابتعد عائذا إلى السيّارة التي كانت بانتظاره. فتحتٌ 
البوّابة» وصعدتٌ السلالم حتى المستراح. واتجهتُ مباشرة إلى 
المكتب» ووضعتٌ الظرف على المنضدة. فتحنّه وأخرجتٌ الرسالة التى 
تحمل فى ثناياها خط ناشري. 


صديقي مارتين 
أتمتّى» وآمل» أنك تقرأ هذه البطاقة بمزاج معتدل وصحّة سليمة. 
حدث أنْي وصلتٌ إلى المدينة» ويسعدني انتهاز فرصة اللقاء بك يوم 
الجمعة القادم» عند السابعة مساءء في صالة بلياردو نادي إكويستري» 
كي نناقش مستجدات مشروعنا. 
حنّى ذلك الحين» تقبَلٌ أطيب الأمنيات من صديقك 
أندرياس كوريلي 


ك١‎ 


طويتٌ الورقة وأعدثها إلى الظرف بعناية. أشعلتٌُ عود ثقاب, 
وأمسكتٌ بإحدى زواياهاء وقرّبتّها إلى اللهب. نظرتٌ إليها تحترق» 
حتّى اشتعل الشمع بدموع قرمزيّة تساقطت على المنضدة؛ وسالت على 
أصابعي التي غطاها الرماد. 

فلتذهب إلى الجحيم ‏ غمغمتٌ؛ فيما الليل» شديد الحلكة. 
يذوب خلف زجاج النافذة. 


إن 


انتظرتُ فجرًا لا يلوح» جالسًا على أريكة المكتب. حتّى استبد بي 
السخط فخرجتٌ إلى الطريق متحذيًا تحذيرات المحامي قاليرا. اجتاحني 
ذلك البرد اللاسع» الذي يسبق الفجر في فصل الشتاء. وحين قطعتٌ 
شارع بورن» بدا لي أنِي سمعتُ خطواتٍ تتعقّبني. التفثُ بغتة» فما 
وجدتُ سوى غلمان السوقء يفرّغون العربات» فتابعتٌ طريقي». 
وصولاً إلى ساحة بالاثيوه حيث تراءت لي أضواء أوّل ترام» ينتظر بين 
الضباب الخفيف المتصاعد من مياه المرفأ. وكان ألسنة النور اللازورديٌ 
تتراقص كالأفاعي في المدى. ركبتٌ الترام» وجلستٌ على مقعد في 
الأمام. قطع لي التذكرةً المراقب نفسه في المرّة السابقة. وصعد جمعٌ من 
الناس» شيئًا فشيئّاء وكان كلهم وحدانيين. بعد عذة دقائق» انطلق الترام 
وبدأت الرحلة» بينما تمتدّ في السماء شبكةٌ من شعيراتٍ حمراء بين 
الغيوم السوداء. لم يكن من داع ليكون المرء شاعرّاء أو حكيمّاء ليدرك 
ما يخبّئه ذلك اليوم من شؤم. 

حين وصلنا إلى سارياء كان الصبح قد طلع بنور رماديّ كثيب يفرّغ 
الألوان من مضمونها. صعدتٌ أزقة الحيّ المقفرة عند سفح التلّ. وكنت 
أسمع وقعًا للخطى, بين الفينة والأخرىء خلف ظهريء لكنّي لم أجد 
أحدًا كلما توقفثٌ والتفثٌ. في النهاية» وصلتٌ إلى مدخل الزقاق الذي 
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يفضي إلى منزل مارلاسكاء وتهالكت الأوراق اليابسة تحت قدميّ» وأنا 
أزيحها عن طريقي. قطعتٌ الباحة ببطء» وصعدتٌ السلالم الصغيرة حتّى 
الباب الرئيس» وأنا أتلصّص من نوافذ الواجهة الكبيرة. طرقتٌ الباب 
ثلاث مرّات» وتراجعتٌ عذة خطوات. انتظرثٌ دقيقة دون الحصول على 
أيّ رد فطرقتٌ من جديد. وكنت أسمع الصدى يهيم في أرجاء المنزل. 

صباح الخير! ‏ هتفتٌ. 

بدا أنْ الغابة» المحيطة بالمنزل» تمتصّ صدى صوتي. درتُ حول 
المبنى حتّى وصلتٌُ إلى جهة المسبح» ثم اتجهتٌ إلى الشرفة الزجاجية. 
كانت النوافذ مظللة بالدفات الخشبيّة التى تحول دون النظر إلى الداخل. 
أنَا النافذة المجاورة للباب الزجاجي» المؤذي إلى الشرفة» كانت شبه 
مفتوحة. رأيتٌ مقبض الباب» من خلف الزجاج. فمددثٌ ذراعي من 
النافذة» وحرّكتّه. فانفتح الباب مُحَدِثًا صريرًا معدنيًا. نظرتٌ إلى الخلف 
مرّة أخرى» لأتِيقّن من عدم وجود أحد ؛ ودخلتٌ. 

كلما اعتادت عيناي على الظلام؛ ميّرزتُ أركان الصالة. ذهبتٌ إلى 
النوافذ الكبيرة وفتحتُ الدفات قليلا» كي تتسئى لي الاستعانة بالنور. 
فتغلغلت شفرات الضوء لتنفض الظلام عن زوايا الصالة. 

- هل من أحد هنا؟ - سألتٌ. 

سمعتٌ صدى صوتي يغرق في أعماق المنزل» مثل عملة نقديّة 
تسقط في بثر لا قرار لها. ذهبتُ إلى أقصى الصالة؛ حيث القوس 
الخديق المتحرف يعرف على مم مظلم»!وققة الوحات بالكافةتزاها 
العين» على جدرانه الجانبيّة. وفي الطرف الآخرء ينفتح صالون كبيرٌ 
مستديرٌء أرضيّته مرصّعة بالموزاييك» وزجاجه المعشّق يوحي بوجه 
ملاك أبيض ممدود الذراع» ذي أصابع من نار. وكانت عنالك عشنة 


67 


حجرية تصعد لولبيًا لتطوق المكان. توقفتٌ عند حدود الحديقة وناديت 
مجددًا. 


- صباح الخير! سيّدة مارلاسكا؟ 


كان الضمت يطبق علن أرجاء: البيت» والضدى الكقيب يسرق 
كلماتي. صعدتٌ العتبات حتّى الطابق الأول» وتوقفتٌ عند البهو المطل 
على الصالون والزجاج. هناك :رات آثان خطواتي على بساطٍ من 
الغبار يجثم فوق الأرضيّة. وفضلا عن آثاري» استطعتٌ تمييز ما يشبه 
المسار على الغبارء مكونًا من سككتين متوازيتين بمسافة شبرين أو ثلاثة 
وتحيط بهما آثارٌ حذاءٍ كبير. بقيتٌ أتأمّل تلك الدلائل المبهمة» مشبّت 
الذهن» حتّى فككتٌ لغزها. مسار كرسي متحرّك» يدفعه أحد ما. 

شعرتٌ بصوتٍ ما خلف ظهريء فاستدرتٌ. ثمّة بابٌ مواربٌ فى 
الطرف الآخر للممرّء يتأرجح متمهّلا يجري منه تيّارٌ هواء بارد. فوت 
منه ببطءء وأنا ألقى نظرة إلى الغرف على الجانبين. كانت عبارة عن 
غرف نومء أثاثها 00-8 بالستائر والأغطية. والنوافذ المغلقة والظلام 
الكثيف يوحيان بأنْ الغرف خرجثٌ عن الاستتخدام منذ أمدٍ بعيد؛ ما عدا 
غرفة أوسع من الأخريات» غرفة نوم زوجيّة. دخلتٌ إليهاء فشممتٌ 
ذلك المزيج المركب من العطور والأمراض» الذي يرافق الأشخاص 
المسئين عادةً. ففكرتٌ أنّها غرفة الأرملة مارلاسكاء لكتي لم أعثر على 
أيْ أثر يثبت ذلك. 

كان السرير مرتبًا بعناية. وقبالته» ثمّة دُرِجٌ تعتليه مجموعة من الصور 
المؤطرة.. وكانت جميعهاء بلا استثناء» تُظهر طفلا مبتهبجاء ذا شعر فاتح 
اللون. إسماعيل مارلاسكا. كان في بعضهاء بصحبة أمّه وأطفال آخرين. 
لا وجود لديبغو مارلاسكا في أي من تلك الصور. 
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جفلتٌ من صوت أحد الأبواب في الممرّ مجدّدّاء فخرجتٌ من 
الغرفة» تاركًا الصور كما وجدثها. الباب في الطرف الآخر من الممرّ ما 
يزال يتأرجح. اتجهتٌ نحوهء وتوقفتٌ برهة قبل الدخول. التقطتٌُ نفسًا 
عميقًا ودخلتٌ. 

كل شيء ناصع البياض. السقف والجدران مطليّة بالأبيض. الستائر 
الحريريّة بيضاء. السرير الصغير مغطئ بنسيج أبيض. البساط أبيض. 
الرنوف والخزانات بيضاء. أعشى ذلك البياض المبهر أبصاري» للوهلة 
الأولى» بعد أن اعتدتُ على الظلام المهيمن على المنزل. بدت الغرفة 
مشهدًا من رؤية مناميّة» أو خرافةٍ خياليّة. على الرفوف» لعبٌ أطفال 
وكتبُ حكايات. وهنالك دميةٌ مهرّج هزليّة» مصئّعة من الخزف. كبيرة 
الحجم. جالسة خلف دُرجٍ وتنظر إلى نفسها في مرآة. وفي السقف. 
عُلْقَتْ لعبة تبرز منها أوتارٌ كثيرة تحمل طيورًا بيضاء. انطباعي الأوّل أنْها 
غرفة طفل مدلّل» إسماعيل مارلاسكاء لكنّ أجواءها الضاغطة تجعلها 
كحجرة الموتى. 

جلستٌ على طرف السريره والتقطتٌ أنفاسي. وحينئذ» لاحظتٌ 
وجود شيء خارج عن المألوف. بددءًا من الرائحة. شممتٌُ نتانة مقيتة 
تفوح في الهواء. نهضتٌ ونظرتُ حولي. على أحد الأدراج» ثمّة صحنٌ 
خزفيَ يحمل شمعة سوداء» وقد ذابت ساقها لتشكل عناقيد دموع داكنة. 
استدربٌ. بدت الرائحة الكريهة اتية من مسند الفراش. فتحتٌ صندوق 
الذرج فوجدتٌ صليبًا مكسّرًا إلى ثلاثة أجزاء. وكنت أشعر بدنوّي من 
مصدر تلك الرائحة. جلت مرّتين في الغرفة» ولم أعثر على شيءٍ يدلني. 
فرأيتُ شيئًا ما تحت السريرء حينئذ. جثوتٌ على ركبتيّ ونظرتٌ إلى 
أسفل الفراش. هناك علبة من الصفيح» كتلك التي يحفظ فيها الصغار 
كنوز طفولتهم. أخرجتها ووضعتُها على السرير» حتّى غدت الرائحة أشدّ 


كك 


وطأة وانبعانًا. تجاهلتُ اشمئزازي وفتحتٌ العلبة. فوجدتٌ حمامة 
بيضاءء وإبرةٌ تخترق قلبها. تراجعتٌ إلى الخلف. مُطبقًا أنفي وفمي 
بيديّء حتّى وصلتٌ إلى الممرٌ. كانت عينا المهرّج. افد لاس 
تتبعني في المرآة. فعدتٌ مر الحو لمات الحجريّة» وتدحرجتٌ 
عليهاء بحثًا عن الممرٌ الذي يفضي إلى صالة القراءةء والباب الذي 
تمكنث من تعخدافئ اللحدينة .رفي لحظلة ماه ظننتُ أنْي تائه. وأنْ 
المنزل حيّ وقادرٌ على تغيير صالاته وممرّاته كيفما طاب لهء ولا يريد 
أن يتركنى أنخو بجلدي. في النهاية» رأيتٌ الشرفة الزجاجيّة وهرعتٌ 
نحن الباب: .وختتها فقظء بينها كنت أضارع الفقل «'دوّت ذلك الفيكة 
الخبيئة خلف ظهري. ففهمتٌ أنِي لم أكن بمفردي في المنزل. التفثٌ 
بغتةٌ» فتراءى لي ظل جسد قاتم» يترص بي من آخر الممرّء ويحمل 
بقبضته أداةٌ حادة. دك 


انحل القفل بين يديّء ودفعتٌ الباب بقوّة. فانزلقتٌ على البلاط 
الرخاميّ المحيط بالمسبح. متدحرجًا حتّى الحافة» ما أرغمني على شم 
نتانة المياه الآسنة. ألقيتُ نظرة خاطفة إلى ظلام قاع المسبح. فإذا بكوَةٍ 
تتفتّح بين الغمام. لترسل ضوءً الشمس إلى قعر المياه المتهالك. لم تدم 
الرؤيةٌ لحظةً بالكاد. الكرسيّ المتحرّك كان واقعًا على وجهه. تسرب 
النور نحو الجزء الأعمق من المسبح» وكان هناك حيث وجدثها. بدت 
لي جتّة. ملفوفة بكفن رثٌ أبيض 00 عند أحد الجوانب. ظننتٌُ أنّها 
فزل ذهتو المحلات» إذ جمدت المياه شفتيها الحمراوين» وعينيها 
اللامعتين كالياقوت. كان شعرها الأحمر يتموج في المياه الكدرة» وباتت 
بشرتها زرقاء. الأرملة مارلاسكا. وسرعان ما انغلقت كوّة السماء ثانية» 
وعادت المياه كما كانت مرآة داكنة» تمكنتٌ فيها من رؤية وجهي وجسدٍ 


يتشكل خلفى عند عتبة الشرفةء والسكين بيده. فانتفضتٌ ورحت أركض 


/1ة 


نحو الحديقة» مجتارًا الشجيرات التى تخدش وجهى وأطرافى 
بأغصانهاء حتّى بلغت البوّابة الحديديّة وخرجتٌ إلى الزقاق. وتابعتُ 
الركض» بلا هوادة» إلى أن وصلتٌُ شارع فالفيدريرا. فاستدرثُ مقطوع 
الأنفاس» لأرى كيف يحجب الزقاق منزل مار لاسكا مجذداء ويخفيه 
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ركبت الترام نفسه للعودة إلى البيت» وقطعتٌ المدينة التي تطبق 
عليها الظلمة تدريجياء تحت ريح زمهرير: تبعثر الأوراق اليابسة في 
الطرقات. وعندما نزلتُ في ساحة بالاثيو» سمعتٌ اثنين من البحارين» 
القادمين للتوّ من أرصفة المرفأء يتحدّثان عن إعصار آتِ من جهة 
البحر» سيعصف بالمدينة قبل المساء. رفعتٌُ ترق قرارت السماء تتهيّأ 
للاحتجاب خلف السّحب الحمراء التي تتفشّى فوق البحر كالدم المراق. 
وكان الناس في الشوارع» عند حيّ بورن» يتعاونون في إحكام الأبواب 
والنوافذء ويغلق الباعة محلاتهم قبل المعتادء» ويخرج الأطفال إلى 
الطرقات تحديًا للريح بأذرعهم المبسوطة» ويضحكون كلما جلجل 
الرعد في البعيد. أعمدة الإنارة ترتجف» ألسنة البرق تصفع أوجه المباني 
بنور أبيض. تعجلتٌ في بلوغ بوابة بيت البرج» وصعدثُ السلالم بسرعة 
وانزعاج. إذ كان الإعصار يقرع الطبول من خلف الجدران. 

وكان البرد في البيت شديذاء حبنّى إِنْي عندما دخلتٌ الممرّ كدت 
أصطدم بجليد أنفاض: ذهبتٌ مباشرة إلى الغرفة المزوّدة بمجمر عتيق» 
يعمل على الفحمء لم أستخدمه أكثر من خمس مرّات طوال إقامتي 
هناك. أوقدثه بحزمةٍ من الجرائد القديمة والجافة. ثم أشعلتٌ موقد 
الصالة أيضًاء وجلستٌ على الأرض قبالة اللهب. كانت يداي ترتعشان» 
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ريما بسبب البرد أو بسيب الخوف. استعدتٌ قليلا من الدفء» وأنا 
أتأمّل اشتباك الصواعق البيضاء فى السماء. 


لم تهطل الأمطار حتّى المساء» وتساقطت قطراتها على حين غرّة 
كالسياط الناقمة» وسرعان ما ردمتٍ الليل بحلكة كثيفة؛ وفاضت على 
إثرها الأسطح والأزقة وهي ترزح تحت ذلك الحجاب الأسود الذي 
يجلد الزجاج والجدران بشذة. عمّ الدفء أرجاء البيت شيئًا فشيئاء بين 
مجمر الفحم وموقد الحطب في الصالة» ورغم هذا ما زلت أشعر 
بالبرد. نهضتٌ متجهًا إلى غرفة النوم» بحنًا عمًا أتدثر به. فتحتُ الخزانة 
ورحت أفنّش في الدرجين السفليّين. ما تزال العلبة الخشبيّة هناك» مخبأة 
في العمق. أخذثها ووضعتّها على السرير. 


فتحبّهاء وتأمّلت مسدّس والدي القديم» ذكراه الوحيدة التي بقيت 
لديّ. أمسكنّه بقبضتىء, مداعبًا الزناد بسبّابتى. فتحتبٌ البكرة وعبّأتها 
نسث خراطيكن: ين حاففاة الطلقات الخوتعودة لقن قسن لعل الخفية: 
تركتٌ العلبة على الدّرج وحملتٌ المسدّس واللحاف إلى الصالة. 
واضطجعتٌ هناك على الديوان» متسربلاً باللحاف» والمسدّس على 
صدري. هامت نظراتي في لبّة الإعصار خلف النوافذ» ودقاتٌ الساعة 
فوق رف الموقد ترنَ في مسامعي. لم أكن أحتاج إلى النظر إليها لأعرف 
أن أقل من نصف ساعة تفصلني عن لقاء رب العمل» في صالة بلياردو 
نادي إكويستري. 

أغمضتٌ عينيّ» وتخيّلتُه يسير في طرقات المدينة المقفرة التي أغرقها 
المطر. تخيّلئّه جالسًا في حجرة سيّارته الخلفيّة» وعيناه الوسيعتان 
تتلألآن تحت الظلام» وشارة الملاك الفضىّ تعتلى غطاء الرولز رويز 
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فتشقٌ غمار الزوابع وتجتاز الشوارع. تخيّلئّه متسَمرًا كتمثالٍ مقطوع 
الأنفاس» لا يبادر بأيّ تعبير أو ابتسامة. بعد قليل» سمعتٌ صوت 
اضطرام الحطب؛ وطرق المطر على الزجاج؛ فغفوتٌ على يقظة 
السلاح بين يديّ» ويقين بالتخلف عن ذاك الموعد. 


فتحث عينيّ بعد منتصف الليل بقليل. النيران في الموقد تستحيل 
رمادّاء والصالة غارقة في ظلام سرابيّ» تتخذله زرقة اللهب المومض من 
الجمر المحتضر. ما تزال الأمطار تنهمر في الخارج» وما زال المسدس 
بين يديٌ. بقيتٌ هناك مستلقيًا عدّة دقائق» لا يرف لي رمش. وأحسستٌ 
بوجود أحد خلف الباب قبل أن يطرقه. 


أبعدتٌ اللحاف عني ونهضتُ. سمعتٌُ الطرق مجذدّاء براجم يدٍ 
ملحة. وقفتٌ والسلاح بقبضتي » وذهبتٌ إل الممر. توالت الطرقات. 
خطوثتٌ نحو الباب وتوقفتٌ. تخيّلتُه يبتسم عند المستراح» ووسام 
الملاك على عروة سترته يلمع في الظلام. هيّأتُ القادح. طرقثْ تلك اليد 
بابى ثانية. وحاولتٌ أن أشعل الضوءء لكنّ العاصفة قطعت التيّار 
الكهربائي فتابعتٌ تقذمي. أردتثٌ التجسس من عين الباب» لكني لم 
أجرؤ. فحبستٌ أنفاسي ‏ رابط الجأش ». مسددًا الرمي نحو الباب. 


- ارحل من هنا - صِرختُ بصوت يتلاطم فيه الإعياة. 


وحينهاء سمعتٌ ذلك النحيب من الجانب الآخرء فأخفضتٌ 
المسدس. فتتحتٌ الباب فوجدتّها هناك في عهدة الظلام. كانت مبللة 
الثياب كليّاء وأطرافها ترتجف » وجلدها يكاد يتجمد. وما إن رأتنى حتّى 
كادت تسقط بين ذراعيّ. فساعدتهاء ولم أجد ما يعبّر عن دهشتي» 


ع 


فعانقتُها بقوّة. فابتسمت في وجهي. ابتسامةً واهنة. داعبتٌ وجنتها 
بيدي. فقبلنها وهي تغمض عينيها. 

سامحني ‏ غمغمت كريستينا. 

فتحث عينيها ووجهث إليّ تلك النظرة الجريحة والممزقة» التي 
كانت ستلاحقني حتّى الجحيم. فابتسمتٌُ في وجهها. 

أهلا بكِ في البيت. 


“عا 
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جسمها وشعرها بمنشفة نظيفة. كانت ما تزال ترتجف بردا حين ساعدتها 
بالاستلقاء على السرير» واستلقيتٌ بجانبها وعانقتها كى أنقل إليها 
الدفء. وبقينا هكذا طويلاء فى صمتء. نصغى إلى زات المطر. 
أنها قد غفيث» حتّى سمعتُ صوتها تحت الظلام. 

صديقتك جاءت لزياريئ: 

- إيزابياا. 

باحت لى بأنها أخفث عنك رسائلى» وأنها لم تتقصد إيذاءك. كانت 
نظن أنّها تفعل ذلك لمصلحتك» وريّما كانت محقة. 

انحنيتٌ إليها وبحثتٌ عن عينيها. داعبتٌ شفتيها فارتسمث على 
وجهها ابتسامتها الواهنة. 

د عنيبيث ألك سقو <اقالحة 

- حاولتٌ. 
من الإرهاقء واتسمت نظراتها بالقهر والغياب. 


ا 


- لم نعد شبَّانًا - قالت وهي تقرأ أفكاري. 

د ومقن كنا :شتاناء أنا وآنت؟ 

أزحتٌ اللحاف وتأمّلتٌ جسمها العاري على بياض غطاء السرير. 
تلمستٌ عنقها وصدرها برؤوس أصابعي» ورسِمتٌ دوائز خفيّة على 

كانت كريستينا تراقبني بصمتء. وابتسامة مهشّمة» وعينين مواربتين. 

- ماذا نفعل؟ ‏ سألتنى. 

اقتربتٌ منها وقبّلتٌ شفتيها. فعانقتنىء وبقينا هكذا فيما يخفت ضوء 
الشمعة رويدًا رويدا. 

- سيخطر فى بالنا شىءٌ ما - غمغمت. 

بعد الفجر بقليل» استيقظتٌ لأجد نفسي وحيدًا في السرير. نهضتٌ 
جزعَاء خشيتٌ أن تكون كريستينا قد رحلت مجددًا في جنح الظلام. ثم 
رأيتٌ أنْ ثيابها وحذاءها ما تزال على الكرسيى فتنفّستٌ الصعداء. وجدنثّها 
ف الصالة. مدثرة باللحاف» وجالسة على الأرض قبالة الموقد. حيث 
كان جمر الحطب يومض بلهيب أزرق. جلستٌ بجوارها وقبّلتٌ عنقها. 

- لم أتمكن من النوم ‏ قالتُ وهي تركز نظرها إلى النار. 

- كان بإمكانك أن توقظيني. 

لم أشأ إزعاجك. بدا لي كأنّك غفوتٌ بعد أرق دام شهورًا. فرحتٌ 
أسة فيتكشف منزللثك: 


35 وماذا وجدت؟ 


/وا 


هذا البيت مسحورٌ بلعنة التعاسة ‏ قالت ‏ لماذا لا تضرم فيه 
النيران؟ 

- وأين نسكن أنا وأنت إذن؟ 

- نحن معًا؟ 

- لم ل؟ 

كنت أظنّ أنّك كففتَ عن تأليف الحكايات الخرافيّة. 

الحكايات الخرافيّة مثل امتطاء الدراجة. متى تعلّمها المرء... 

حدّقت إليّ كريستينا طويلا. 

ما الذي يوجد في الغرفة في آخِر الممرٌ؟ 

لا شيء. أغراض قديمة. 

- إنها مقفلة. 

- هل تودين رؤيتها؟ 

هرّت رأسها. 

هذا مجرّد بيت يا كريستينا. كومة من الحجارة والذكريات. لا أكثر. 

أومأت كريستيناء معربة عن عدم اقتناعها. 

- لماذا لا نرحل من هنا؟ ‏ سألتني. 

- إلى أين؟ 

د يعيذا: 

لم أستطع كتمان ابتسامتي» لكنها لم تتفاعل معي. 

- إلى أين؟ ‏ سألتٌ مجددًا. 


قو 


أهذا مرادك؟ 

- ألمستٌ تود الشيء نفسه؟ 

تردّدثٌ للوهلة الأولى. 

- وماذا عن بيدرو؟ ‏ سألتهاء والكلمات تختنق في صوتي. 

رمت اللحاف بحذة عن كتفيهاء وتأجَجثْ نظرة التحذدّي في عينيها. 

- وهل أنت بحاجة لإذنٍ منه كي تطارحني الغرام؟ 

عضضت لساني. كانت كريستينا ترمقني بنظرة تثور فيها الدموع. 

- المعذرة - غمغمث ‏ لم يكن يجدر بي التفوّه بهذا. 

حملتٌ اللحاف عن الأرض» وحاولتٌ أن أغطيها به» لكنّها تشنْجتْ 
وصدتني. 

- بيدرو هجرني - قالت بصوت مشرّخ - البارحة» نزل في فندق ريتزء 
لينتظر رحيلي. قال لي إن كان متيقّنًا من أنْي لا أحبّه؛ وإني تزوجته 
امتنانًا. قال لي إنه لا يريد شفقة مني» وإنّي أؤذيه في كل يوم أقضيه 
بجانبه وأنا أتظاهر بحبّي له. قال لي إنّه سيظلٌ يحبّني مهما فعلتٌ 
ولأجل هذا لم يعد يريد أن يراني. 

كانت يداها ترتجفان. 

لقد أحبّني من كل قلبهء بينما لم أتمكن إلآ من جعله تعيسًا ‏ 

أغمضث عينيهاء وطغت على وجهها تكشيرة ألم. وبعد لحظة. 
أطلقث أنة عميقة» وأخذت تلطم وجهها وجسمهاء بكلتا يديها. 
فارتميتٌُ عليهاء وشددتٌ على ذراعيها كى أهذئ من روعها. كانت 
كريستينا تصرخ وهي تحاول الإفلات مني. فضغطيُّها إلى الأرضء مويمًا 


كا 


يديها بيديّ. فاستسلمت شيئًا فشيئّاء خائرة القوى. واحمرّت عيناهاء 
وتلوث وجهها بالدمع واللعاب. بقينا بتلك الوضعيّة قرابة نصف ساعة. 
حنّى شعرتٌ بأنْ جسمها يرتخي ويذوب في سكينة عميقة. غطيتُها 
باللحاف». وعانقتها من الخلف مخفيًا عنها دموعي. 

اوري بهذن عوسي فى ارلا عير رامن لهاس 1 
تفهمني ‏ سنرحل بعيذاء حي لأ عفنا أ حيث لا يهتم أحد 
لمعرفة ذلك. أعدك. 

التفتت كريستينا ونظرت إليّ. كان الهوان ينسكب من وجههاء كما لو 
أن أحدهم حطم روحها بالمطرقة. عانقنُها بشذة وقبّلتٌ جبينها. وما 
زالت الأمطار تضرب الزجاج» بينما كنا أسيرين في ذاك الفجر الكتئيب» 
ذي الضوء الشاحب؛ ففكرتٌ للمرّة الأولى بأنّنا نغرق. 
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قررتُ التخلي عن العمل» عند ذلك الناشرء في صباح اليوم نفسه. 
انتهزتُ نوم كريستينا لأصعد إلى المكتب» حيث أخفيتٌ الملف. الذي 
يحوي الصفحات والملاحظات والمدوؤنات» في صندوق قديم مسنود 
إلى الحائط. الفكرة الأولى التي راودتني» أن أضرم فيه النار لكئي لم 
أتحلٌ بالشجاعة الكافية. إذ لطالما اعتبرتٌ الصفحات التي أخلّفها قطعةً 
مني. الحياة ترزق الناس العاديّين أولاداء فيما ننجب نحن الأدباء كتبًا. 
قَدَرّنا أن نفني حياتنا في الأدب» رغم قلة الممتئين لنا على هذا التفاني. 
قدَرّنا أن نموت في صفحات كتبناء وغالبًا ما تقتلنا كتينا نفسها. 

لا شك أنْ أكثر الكائنات الورقيّة والحبريّة عبئيّة» من بين تلك التي 
أنجبتها إلى هذه الحياة البائسة» كانت الرواية التي عملت عليها كمرتزقي 
لوعود ذلك الناشر. إذ لم تكن صفحاتها تستحقٌ شيئًا سوى رميها في 
النار. بيد أنّها كانت فلذة كبدي بالمحصّلة» فعرٌ عليّ أن أحرقها. تركثها 
في قاع ذلك الصندوق» وخرجتٌ من المكتب مغموماء كأني أشعر 
بالعار من خِسّتي» ومن إحساسي الشجي بالأبوة التي نقلها إلىّ ذلك 
المخطوط الغامض. وقد يُعجَب الناشرٌ بسخرية الموقف. أمَّا أناء 
ببساطة» كان الغثيان يطوّقني. 


ظلت كريستينا نائمة إلى ما بعد منتصف النهار. فاغتنمتٌ الفرصة 
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للخروج لشراء الحليب والخبز والجبن» من محل قرب السوق. كان 
المطر قد توقف أخيرّاء لكنّ الشوارع ما تزال مليئة ببرك الماء» والرطوبة 
نطحن الطقسء كأئها غبارٌ بارد يتغلغل في الثياب ويكتسح العظام. 
وبيئما كنت أننظر دوري عند بائع الحليب» ولد لدي انطباع أن أحذا 
يراقبني. خرجتٌ إلى الرصيف» وقطعتُ شارع بورن» فنظرتثُ خلفي 
لأرى طفلا يتعمّب خطاي» ولم يتجاوز الخمسة أعوام بعل. توقفتٌ 
ونظرتُ إليه. فتوقف بدوره متحديًا نظرتي. 

- لا تخف - قلت له تعال. 
شاحبة » أقرب إلى الزرقة. كأنه لم ير نور الشمس في حياته. كان يرتدي 
ثيابًا سوداء» وينتعل حذاءً حديث الطلاء وفائق اللمعان. لون عينيه 
غامقٌ». والبؤبؤ فيهما كبير حتّى كاد يسود على مقلتيه. 

ما اسمك؟ ‏ سألته. 

ابتسم الطفل وأشار إلى بسمابته. حاولتٌ التقدم نحوه بخطوة. لكنّه فرَ 
راكضًا ورأينّه يغيب في زحام شارع بورن. حين عدت إلى البيت» 
وجدتٌ ظرفًا معلَقًا على البوّابة. ما زال الملاك بدمغة الشمع الأجمر 
ساخئًا. نظرتٌ إلى يمين الشارع وشمالهء فلم أجد أحذا. دخلتٌ 
وأغلقتٌ البوّابة خلفي» ثم قفلتّها. توقفتٌ أسفل السلالم وفتحتٌ 
الظرف. 


صديقي العزيز 
يحزنني جدا أنك لم تستطع المجيء إلى موعدنا مساء أمس. أتمنّى 
أن تكون بخير» وأئك لم تصب بمكروه أو طارئ اعترض طريقك. 
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يؤسفني أني لم أتمكن من الت مع برفقتك في هذه المناسبة » لكتى اتمتو 
وآمل أن تجد حلاً سريعًا وفعّالا لما عرقل مجيئكء أيّا يكن» وأن 
نواتيك الظروف في المرّة القادمة لتسهيل لقائنا. سأتغيّب عن المدينة 
بضعة أيَام» لكتي سأخبرك حالما أعود. بانتظار سماع أخبارك: 
ومستجدّات عملنا المشترك» تفضّل بقبول فائق المودّة المعتادة من 
صديقك 


-. 


أندرياس كوريلي 


ثنيتٌ الرسالة بقبضة يدي» وأودعتّها جيبى. دخلتٌ البيت بحذر»ء 
وأغلقتٌ الباب برفق. أطللتٌ على غرفة النوم فوجدتٌ أنّ كريستينا ما 
تزال نائمة. ذهبتُ إلى المطبخ لأعد القهوة وما تيسّر من فطور. وبعد 
دقائق» سمعتُ خطواتها خلف ظهري. كانت تراقبني من العتبة» وترتدي 
إحدى كنزاتي القديمة» التي تصل حتّى ركبتيها. كان شعرها مهملا 
وعيناها منفوختين. وما زالت آثار اللطم داكنة على شفتيها ووجنتيهاء 
كما لو أنْي صفعئُها بكامل قوّتي. كانت تتهرّب من نظرتي. 

المعذرة - غمغمتث. 

هل أنت جائعة؟ ‏ سألتّها. 

هرّت رأسها لكني تجاهلتٌ الأمرء وأشرتٌُ لها بالجلوس إلى 
المائدة. قذمتٌ لها كوبًا من القهوة بالحليب وقطعة خبز طازج بالجبن 
وقطعة من اللحم المجفف. لم تمس الطبق ولو قليلاً. 

- لقمة واحدة فقط ‏ اقترحثٌ عليها. 

تناولتٍ الجبن على مضضء وابتسمت بهوان. 

لذيذ ‏ قالت. 
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تناولنا الفطور بصمت. وعلى غير المتوقع. التهمت كريستينا نصف 
الصحن. ثم اختبأت خلف كوب القهوة ونظرت إلى خلسة. 

سأرحل من هنا اليوم إن أردتٌ ‏ قالت في النهاية ‏ لا تقلق. بيدرو 
أعطانى النقود و... 

- لا أريد أن ترحلي إلى أيّ مكان. لا أريد أن ترحلي أبدًا بعد اليوم. 

لستٌ خيرَ رفيقة يا دافيد. 

صرنا اثنين إذن. 

هل كنت تتكلم بجديّة؟ أن نذهب بعيدًا؟ 

أومأتٌ بنعم. 

أبي كان يقول إن الحياة لا تمنح فرصًا ثانية. 

تمنحها فقط لأولئك الذين لم يحصلوا حتّى على فرصتهم الأولى. 
وفي الواقع» إِنّها فرصٌ مستعملة؛ أحدهم لم يعرف كيفيّة استخدامها 
فأهملها فرماها. لكتها أفضل من لا شيء. 

ابتسمث بالكاد. 

- هلا اصطحبتني في نزهة؟ - قالت فعجأة. 

- أين تريدين أن تتنزّهي؟ 

- أريد أن أقول وداعًا لبرشلونة. 
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في منتصف الظهيرة» تسرّبت أشعّة الشمس من بين الغيوم المتلبّدة 
التي خلّفها الإعصار. وانتشت الطرقات برائحة المطرء فتحوّلت إلى 
مرايا يمشي فوقها المارّة» وتعكس ألوان السماء الذهبيّة. أذكر أننا وصلنا 
حتى تخوم لاس رامبلاس» حيث ينتأ تمثال كولومبس من بين الضباب. 
كنا نمشي بخشوعء وننظر إلى أوجه البنايات وزحمة الناس كما لو كانوا 
سرابّاء كما لو أن المدينة باتت موحشة ومنسيّة. لم أشهد لبرشلونة 
جمالاً كما كانت عليه يومئل؛ كانت أشد حزنًا من المساء ذاته. وعند 
هبوط الظلام» اتجهنا نحو مكتبة سيمبيري وأبناؤه. وقفنا عند إحدى 
البوّابات من الجهة المقابلة. كانت واجهة المكتبة تعكس رذاذ النور الذي 
تشابك بلمعان البلاط الرطب. تمكنتٌ من رؤية الداخل: إيزابيلا تعتلي 
سلما لترتب الكتب في الرفٌ الأخير» بينما يتظاهر ابن سيمبيري 
بمراجعة سجل الحسابات خلف المصطبة» ويسترق النططر إلى إسانيها. 
أمَا السيّد سيمبيري كان منزويًا فى أحد الأركان» ويبدو عجورًا منهكاء 
يرنو إليهما بابتسامة حزينة. 

هذا المكان الذي انّسعت جنبائّه لكل الأشياء الجميلة التى صادفتنى 
ف العافت فلكددون ارق شكيرت لا ريل أ اي 0 


حين عدنا إلى بيت البرج» كان الليل قد أطبق بظلاله. وما إن دخلناء 
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حتّى استقبلتنا حرارة النار التي تركتّها موقدةً قبل خروجنا. سبقتني 
كزيتعنا إلن الممق :وتزعت ثابهاء دون أن :تسن نت شفة: لتخلف 
وراءها سيلا من الملابس على الأرض. وجدثّها مستلقية على السريرء 
بالانتظار. فاستلقيتٌ بجانبها وتركتّها تقود يديّ. وبينما كنت أداعبهاء 
بالصفاءء بل برغبة في دفء ومبادرة. فغصتٌ في جسمهاء وولجتّها 
بقوةء وأظفارها تنهشس جلدي. سمعدّها تتأوّه ألمّاء وتشهق كأنْ أنفاسها 
تنقطع. وفى النهاية.ء انفصلنا منهكين» نسبح بعرقناء أحدنا يجانب 
الآخر. أسندت كريستينا رأسها على كتفي وبحثتُ عن عينيّ 

- قالت لي صديقتك إنْك أقحمتّ نفسك في مأزق. 

- إيزابيلة؟ 

- إِنّْها قلقة بشأنك جذا. 

- إيزابيلا تتصرّف على أنها أمّي. 

لا أعتقد أنها تقصد ذلك. 

سجس وسو ساين ووو 0ه أجنني. 
اندم لأنّك قبلتَ ماله. تقول إنك يات ذلك الرجل ». وإنْ ثمّة شيءٌ لا 


- هل بقي شيء لم تقضّه عليك إيزابيلا؟ 


مم 


- بقيت أشياء نحتفظ بها سرًا بيننا - ردت وهي تغمز ‏ هل كانت 
تكذب؟ 

لم تكن تكذب. إِنما تفترض. 

وعم يتحدث الكتاب؟ 

حكاية للأطفال. 

- إيزابيلا أنذرتني بأنك ستجيب هكذا. 

- إن كانت إيزابيلا قد أعطتكِ كل الأجوبة فلماذا تطرحين على هذه 
الأسئلة؟ 

نظرت إليّ كريستينا بحزم. 

كي أطمئنكِ» وأطمئن إيزابيلا» لقد تركتُ العمل على الكتاب. 
انتهى - أكدثٌ لها. 

منذ متى؟ 

هذا الصباح ؛ بينما كنت نائمة. 

قطبت كريستينا حاجبيها. 

- وذاك الرجل؛ رب عملك» هل يعلم بقرارك؟ 

لم أكلمه بعد. لكني أرجّح أنه يتصّور ما أنا مقدمٌّ عليه؛ وعليه أن 

- هل ينبغي أن ترد له المال؟ 

- لا أعتقد أن المال يشغل باله. 

غرقت كريستينا في صمت عميق. 

- هل بوسعي أن أقرأه؟ ‏ سألتني في النهاية. 
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ا 

- لماذا؟ 

لأنه مسوّدة. لا رأس له ولا ذيل. مجرّد تراكم لأفكار وملاحظات» 
وشذرات مبعثرة. ليس فيه شيء قابل للقراءة. سيسبب لك الملل. 

ورغم هذاء يسعدني قراءته. 

- لماذا؟ 

لأنك أنت من ألفه. ييدرو يقول دومًا إِنْ الطريقة الوحيدة للدخول 
إلى عقل الكاتب تكمن في تعقّبٍ سيل الحبر الذي يخلفه. يقول إِنْ 
الشخص الذي نعتقد أنّنا نراه ونعرفه» ليس إلا شخصيّة فارغة» وإنّ 
الحقيقة تختبئ دومًا في الخيال. 

- لا بد أنّه قرأ هذه العبارة في إحدى بطاقات المعايدة. 

- لقد اقتبسها من إحدى رواياتك. وأنا وائقة من هذاء لأني قرأتُ 
الرواية نفسها. 

- بأيّ حال؛» السطو لا ينتشلها من درك الهراء. 

لكتي أعتقد أنّها مشبعةٌ بالمعنى. 

- فهى صحيحة إذن. 

- هل بوسعي قراءته إذن؟ 

ا 

تعشينا بما تبقّى من خبز الصباح وجبنه» ونحن جالسان وجها لوجه 
إلى مائدة المطبخ» نتبادل النظرات من حين لاآخر. كانت كريستينا تمضغ 
بلا شهيّة» تتفحص كل لقمة تحت نور المصباح قبل أن تضعها في 
فمها. 


هن 


ثمّة قطار ينطلق فى منتصف نهار الغد. من محطة فرنسا متّجِهًا إلى 
بانيين الخد هل شسعدلة؟ 

كنت لا أهجس سوى بفكرة أنْ أندرياس كوريلي يصعد السلالم» 
بين لحظةٍ وأخرىء ويطرق باب بيتي. 

لا أعتقد ‏ صرّحتٌ. 

أعرف فندقًا صغيرًا مقابل «حدائق لوكسمبرغ» يؤجّر الغرف شهريًا. 
أسعاره باهظة نوعًا ما ولكن... ‏ أضافت. 

آثرتٌُ أن لا أسألها كيف عرفت ذلك الفندق. 

- لا يهم السعرء لكني لا أتكلم الفرنسية ‏ أشرتٌ. 

- أمَا أنا فأتقنها. 

طأطاتٌ رأسي. 

انظر إلى عينيّ يا دافيد. 

رفعتٌُ رأسي على مضض. 

إن كنت تفضل أن أرحل من هنا... 

نفيتٌ مرارًا. أمسكث بيدي وحملتها إلى شفتيها. 

ستسير الأمور على ما يرام. سترى ‏ قالت - فأنا أشعر بذلك. 
سيكون أوَّل أمر في حياتي يسير على ما يرام. 

نظرتٌ إليها. كانت تبدو امرأة محطمة تحت السراب» والدموع في 
عينيها؛ فلم أرغب بأيّ شيء إلآ أن أردّ لها صفاءها. 

استلقينا على الديوان في الصالة» مدثرين بالأغطية» ونحن نراقب 
جمر الحطب في الموقد. غفوتٌ وأنا أداعب شعر كريستيناء وأفكر أن 
تلك الليلة سكو الأخيرة التي أقضّيها في ذلك البيت أو السجن الذي 
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دفنتُ فيه شبابي. حلمتٌ بأني أركض في طرقات برشلونة وقد استباحتها 
ساعاتٌ تدور عقاربُها باتجاهٍ معاكس. كانت الأزقة والشوارع تنعطف 
على مروري كالنفق»؛ بملء إرادتها. لتشكل متاهة حيّة تتلاعب 
بمحاولاتي التقدم. وفي النهاية» تحت شمس منتصف النهار التي تشتعل 
في كبد السماء ككرة معدنيّة ملتهبة» تمكنتٌ من بلوغ محطة فرنساء 
واتجهتٌ بعجلة نحو السكة حيث أخذ القطار يتحرّك. ركضتٌ خلفه» 
لكنه كان يزداد سرعة؛ ولم تشمر جهودي سوى على لمس معدنه 
برؤرس أصابعي. كنت ما أزال أركض حنّى انقطعت أنفاسي» وحين 
وصلتٌ إلى نهاية الرصيف». سقطتٌ في الفراغ. رفعتٌ عينيّ متأخرًا. 
بات القطار قصيّاء ويبتعد أكثرء بينما ظلت كريستينا تنظر إليّ من نافذة 
عربته الأخيرة. 

فتحتٌ عينيٌ فعرفتٌ أن كريستينا لم تكن بجانبي. استحالت النار إلى 
قبضة رماد بالكاد تشتعل. نهضتٌ ونظرثٌ من النافذة الكبيرة. قرَّبتٌ 
وجهي إلى الزجاج؛ ورأيتٌُ ضوءًا يرتجف من نوافذ المكتب. اتجهتٌ 
نحو السلالم الحلزونيّة التي تصعد البرج. كان البريق متشعبًا على 
الدرجات. صعدتٌ ببطء. وصلتٌ إلى القمة وتوقفتٌ عند عتبة المكتب. 
فوجدتٌ كريستينا جالسة على الأرض» وظهرها للباب. وكان الصندوق 
الكبير المسنود إلى الحائط مفتوحًا. كريستيناء تحمل بين يديها الملف. 
الذي يحتوي على المخطوط الذي أعددثّه لكوريلي. وتفك عقدة 
شريطه. 


وحين سمعتثٌ خطواتى» أحجمثٌ. 
ماذا تفعلين هنا؟ ‏ سألتها محاولاً إخفاء التوجّس فى صوتى. 


التفتت وابتسمت. 


لالم 


- كنت أشبع فضولي. 

تابعث تصويب نظرتي إلى الملف الذي بين يديهاء وكشرث بلؤم. 

ماذا يوجد هنا؟ 

- لا شيء. ملاحظات. مدوّنات. لا شيء يثير الاهتمام... 

- كاذب. أراهن أنْ هذا هو الكتاب الذي كنت تعمل عليه قالت 
وهي تحل عقدة الشريط - إن أموت رغبة في قراءته... 

- أفضّل ألا تفعليها ‏ قلت متصنعًا الارتياح» ما أمكنني» في النبرة. 

قطبت كريستينا حاجبيها. فانتهزثٌ اللحظة لأجثم أمامها وأنتزع الملف 
برف من بين يديها. 

ما الذي يحدث يا داقيد؟ 

لا شيء. لا يحدث شيء ‏ طمأنئُها بابتسامة غبيّة على شفتيّ. 

أعدتٌ ربط العقدة» وأرجعتٌ الملف إلى ذلك الصندوق ثانية. 

- ولماذا لا تقفله أيضًا؟ - سألئّني كريستينا. 

التفتّ مستعدًا للإدلاء بحججة ماء لكنّها كانت تنزل السلالم. فتنهدتُ 
وأغلقتٌ الصندوق. 

وجدثها في غرفة النوم. نظرث إليّ كما لو كنت غريبًا عنهاء فبقيتُ 
واقفما عند الباب. 

المعذرة ‏ بادرتٌ. 

- لا ينبغي بك أن تعتذر - ردّت - لم يكن عليّ أن أقحم أنفي في ما 
لاا يعنيني. 

- ليس الأمر كذلك. 

صوبت إليّ ابتسامة جليديّة» وإشارة لا مبالاة» تمزق الهواء إربًا. 


ع 


ا 


- لا يهم - قالت. 

أومأتٌء مفكرًا في إرجاء المباغتة الثانية للحظة أخرى. 

- شبّاك التذاكر في المحطة يفتح باكرًا - قلت فكرتٌ أن أخرج الآن 
كسبًا للوقت» وأشتري تذكرتين لقطار منتصف النهار. ثم أتجه إلى 
المصرف وأسحب النقود. 

اكتفت كريستينا به رأسها. 

لماذا لا توضبين إحدى الحقائب» وتضعين فيها بعض الثياب» 
ريثما أعود؟ لن أتأخر أكثر من ثلاث ساعات» كحدْ أقصى. 

سأنتظرك هنا. 

دنوتُ منها وأمسكتٌ وجهها بيديٌ. 

- مساء الغدء سنكون في باريس - قلت لها. 

قبَلتٌ جبينها وانصرفتٌ. 
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١ 


كان بهو محطة فرنسا ينبسط تحت قدمئ» كمرأةٍ تنعكس فيها الساعة 
الضخمة المعلّقة على السقف. كانت عخارريا قير إلى السابعة صباحًا 
وتخشئلةروتاذقيق :دقيقة: لكز :غناك العذاكر ها كزال مسدلا :كمه عامل 
نظافة مدجَحٌ بالممسحة. وقد أفرط في تأنّقه» يلمع الأرضيّة. وهو 
يدمدم أغنية ماء ويرقص جذعه بقدر ما تسمح له حركته العرجاء. لم 
يكن لدي ما أفعلهء فرحتٌ أمعن النظر إليه. كان الرجل منكمش البنية» 
حبّى إِنْ الحياة جعّدثْ كل ما فيه وسلبئّه كل شىء عدا ابتسامته وولعه 
في تنظيف تلك الأرضيّة» كما لو أنه ينظف مقرٌ كنيسة البابا. لم يكن 
ثمّة أحدٌ آخرء فانتبه في النهاية أني أراقبه. توقف العامل قبالتي» بعد 
توزانة الإل اس الكاسى »الس يله إلى لقطة براقي لهل عند اجن 
المقاعد الخشبية الموجودة على جوانب البهوء وائّكأ بكلتا يديه إلى 
الممسحة» متحليًا بالجسارة ليوجّه نظراته صوبي. 

لا يفتحون أبدًا فى الساعة التى يحذدونها ‏ فسّر مشيرًا إلى شبّاك 
التذاكر. ْ ْ 

- فلماذا يعلقون لافتةً تقول إِنّهم يفتحون في تمام السابعة؟ 

شد الرجل كتفيه وتنهّد بإيحاء فلسفيّ. 

حسئًاء يعلّقون مواعيد الانطلاق على القطارات أيضًا؛ لكتيء 
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خلال خمسة عشر عامًا من عملي هناء لم أشهد أيّ قطار يصل أو 
ينطلق في الساعة المحددة. 

تابع العاملٌ التنظيفٌ بكدّء وبعد مرور خمسة عشر دقيقة» أحسستٌ 
بالشبّاك ينفتح. فاقتربثُ مبتسمًا للموظف. 

كنت أظنْ أنكم تفتحون في السابعة ‏ قلت. 

هذا ما تقوله اللافتة. بم ترغب؟ 

- تذكرتان في الطبقة الأولى إلى باريس» في قطار منتصف النهار. 

- اليوم؟ 

إن لم يكن لديك مانع. 

دام الحجز أكثر من ربع ساعة. وما إن أنجز الموظف رائعته الخالدة؛ 
حتى قذف التذكرتين على مضضء لتسقطا على المصطبة. 

موعد الانطلاق في الواحدة. من السكة رقم أربعة. لا تتأخرا. 
دفعتٌ الثمن. وحين بقيتٌ واقفّاء طعننى الموظف بنظرة حادّة 


ومتحرية. 

ابتسمتٌُ وهززتٌ رأسىء فإذا به يغلق الشبّاك فى وجهى. استدرتثٌ 
وقطعتٌ البهو شديد اللمعان بفضل عامل النظافة» الذي ألقى علىّ 
التحية وتمئّى لي - بالفرنسيّة - رحلة موفقة. 


كان المقرٌ الرئيس لمصرف هسبانو كولونيال» في شارع فونتانيلاء 
يشبه معبدًا ما. رواقه الكبير ينفذ إلى فسحة واسعةء ترتقي التماثيل على 
جنباتهاء وتمتدٌ على صف من الشبابيك المكشوفة كالمذبح في الكنائس. 


غ١‎ 


وعلى كلا الجانبين» ثمّة أرائك فاخرة». تشبه حجر الاعتراف» 
وطاولاتٌ من خشب السنديان» يجلس خلفها جيش من كبار الموظفين 
ومرؤوسيهم. يرتدون ثيابًا لا مثيل لأناقتهاء وسلاحهم يكمن في 
ابتساماتهم اللبقة. سحبتٌ أربعة الاف فرنك نقذاء وحصلتٌ على 
الإرشادات حول كيفيّة سحب المبالغ من فرع المصرفء الواقع عند 
تقاطع شارع رين بجادّة راسبيل» في باريس» قرب الفندق الذي كلمتني 
عنه كريستينا. غادرتُ حاملا في جيبي ذلك الكنز الوفير»ء ولم أعر 
اهتمامًا لنصائح الموظف الذي كان يرى التجوّل بمبلغ كهذا خطأ فظيعًا. 

اسع قرص الشمس في كبد السماء الزرقاء» موحيًا بلون الحظ 
السعيدء وحملت النسائمٌ العليلة عبق البحر. كنت أمشي خفيف 
الخطى» كما لو أنّْي قد أزحتُ عن كاهلي وزرًا رهيبًا. حتّى إِنّي فكرت 
بن المدينة سمحث لي بالذهاب بعيدّاء غير ناقمة علىّ. توقفتٌُ في 
شارع بورن لأشتري الأزهار لكريستيناء واخترثٌُ أزهارًا بيضاءء مربوطة 
بشريط أحمر. صعدتٌ سلالم بيت البرج درجتين درجتين» بابتسامة 
منقوشة على شفتىّ» ويقينٍ بأنّ ذاك أوّل يوم من حياةٍ خلتُ أني فقدثها 
إلى الأبد. وبينما كنت أدخل المفتاح في القفل» اكتشفتُ أن الباب كان 
مفتوحًا. 

فدفعتّه وتقذمثٌ في البهو. كان الصمت مطبقًا على البيت. 
دوسي" 


تركتُ الأزهار على رف طاولة الممرّء وأطللتٌ إلى غرفة النوم. لم 
أجدها هناك. سرتبُ في الممرّ حتّى الصالة. لا أثر لوجودها. اقتربتٌ من 
سلم المكتب مناديًا بأعلى صوت. 


؟4: 


ع وتيا 


فرجع إليّ الصدى. لم أكترث. نظرتٌ إلى الساعة الموضوعة في 
إحدى الخزن الزجاجيّة فى الصالة. كانت حوالى التاسعة. تخيّلتٌ أنها 
خرجت تلحنا عن شىنما» وآنها'نتية: الات مقتوخاة. الاعتادها تعلن 
رغد العيش في بيدرالبيس» حيث شؤون الأبواب وإقفالها شأنٌ يخصص 
الخدم. فقرّرثٌ انتظارها مستلقيًا على الديوان في الصالة. كانت الشمس 
تدخل من الزجاج» شمس شتويّة ساطعة وبرّاقة» تحثٌ الرغبة على 
المداعبة. أغمضتٌ عينيّ وفكرتٌُ بما على أن أحمله معي. لقد عشت 
نصف حياتي مطوّقًا بتلك الأغراض» وفي لحظة الوداع أخفقتُ في ملء 
جدول صغير بالأشياء التى لا يمكن الاستغناء عنها. وشيئًا فشيئًاء دون 
أن أنتبه» فبدلقتا يدت نور الشمس البهيّة» وتلك الآمال الدافئة» غفوتٌ 
قرير العين. 

وعندما استيقظتٌ» نظرتٌ إلى ساعة المكتبة : الثانية عشرة والنصف. 
سينطلق القطار بعد نصف ساعة فقط. نهضتٌ وائبًا وهرعثٌ نحو غرفة 
النوم. 

كرو" 

نَقَبتُ البيت كله هذه المرّة» غرفة غرفة» حتّى وصلتٌ إلى المكتب. 
لم يكن هنالك أحدّء غير أي شممتُ رائحة غريبة تفوح في المكان. 
فسفور. النور الاتي من النوافذ يصطاد شبكة واهنة من خطوط دخان 
اررق ملقة في الفراء. دخلتٌ فوجدثُ أعواد ثقاب محروقة على 
الأرض. شعرتٌ بخضّةٍ واضطراب». فجثوثتٌُ أمام الصندوق. فتحتّه 
وتنهقدتُ منتشيًا. إذ كان الملف. الذي يحوي المخطوط. يراوح مكانه. 
وفيما كنت أغلق الصندوقء انتبهتٌُ أنْ عقدة الشريط الأحمرهء التي 
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تربط الملفّء كانت مفكوكة. فأخذته وفتحته. تصفْحَتهء فبدا أنْ لا شيء 
قد انتّرع منه. أوثقتٌ العقدة هذه المرّة بربطة مزدوجة» وأرجعتُ الملف 
إلى مكانه. أغلقتٌ الصندوق ونزلتٌ إلى البيت ثانية. جلستٌ أنتظر على 
أحد كراسي الصالة» أرنو إلى الممرّ الطويل الذي يفضي إلى الباب» 
متلهّمًا عودتها. ومرّت الدقائقٌ بقسوةَ لا حدود لها 

تفاقم إدراكي لخطورة ما كان يجريء رويذا ونا وتحوّلت تلك 
الرغبة في الأمل والطمأنينة إلى حسرةٍ ومرارة. وسرعان ما سمعتٌ كنيسة 
سانتا مارياء تقرع أجراسها لتعلن عن الثانية ظهرًا. كان القطار المتّجه 
إلى باريس قد غادر المحطة ولمًا تعد كريستينا. فأدركتٌ حينها أنّها 
رحلتء وأنَّ تلك الساعات الوجيزة التى تقاسمناها ما كانت سوى 
سرابًا. نظرتٌ من خلف الزجاج إلى ذلك النهار الوضاح» الذي فقد لون 
الحظ السعيد؛ وتخيّلتُها تعود إلى فيلا هيليوس» بحئًا عن ملاذٍ في 
أحضان بيدرو فيذال. أحسستٌ أنْ الحيط بست غروقن ينا فيا 
فضحكتٌ من نفسي على آمالي السخيفة. ولم أجرؤ على الإقدام بخطوة 
واحدةء فبقيتٌ أتأمّل المدينة التي يحل عليها الظلام ساعة الغروب». 
لتنبسط الظلال على أرض المكتب. نهضتٌ واقتربتٌ من النافذة. فتحتّها 
على مصراعيهاء وأطللتٌُ برأسي. يوجد أمامي فراع عموديّ» بضعة 
أمتار كافية لتهشيم عظامي وتحويلها إلى خناجر تخترق جسدي» فأصبح 
جنّة هامدة مضرّجة بدمائها عند مدخل البيت. تساءلتُ إن كان الألم 
أقسى مما كنت أتخيّلء» أم أن قوّة الاصطدام كافية لتسلب حواسي 
وتمنحني مِيْتَةٌ سريعة وفعالة. 

وفي تلك اللحظة. سمعتٌ طرقًا على الباب. طرقةٌ» طرقتان» ثلاثة. 
أحدهم يطرق بإلحاح. استدرتٌ» ولم أزل مشدومًا بتلك الأفكار. طرق 
على الباب مجدّدًا. ثمّة أحدٌ على باب بيتي في الأسفل. غصٌ قلبي. 
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فركضتٌ نحو السلالم متيمّئًا عودة كريستيناء لعل شيئًا ما صادف طريقها 

فأخرها؛ تبّا لشكوكي المتسرّعة: فذاك اليوم هو الأول من حياتي 

الجديدة» ولا معنى لهذا التوجّس بالمحصّلة. هرعتٌ نحو الباب وفتحته. 

كانت هناك تحت الظلام» ترتدي ثيابًا بيضاء. أردثٌ أن أعانقهاء لكني 

رأيتُ الدموع تستبيح وجههاء وفهمتٌ أنَ تلك المرأة لم تكن كريستينا. 
- داقيد - غمغمت إيزابيلا بصوت ممرق - السيّد سيمبيري مات. 


مه 


الفصل الثالث 


لعبة الملاك 


/ا4 5 


كان الظلام قد تغمّد المكتبة بستاره حين وصلنا. والضياء الذهبي 
بشرخ عتمة الليل عند الرصيف» حيث احتشد عشراتٌ من الناس وهم 
بحملون الشموع بأيديهم. كان بعضهم يبكي بحرقة» وآخرون يتبادلون 
نظرات الحيرة والصدمة. عرفتثٌ بعض وجوه أصدقاء سيمبيري وزبائنه» 
ممْن كان العجوز قد أهداهم الكتب ليشرعوا بقراءتها. وكلما ذاع النبأ في 
الحيّ» انضمٌ إلى الجمع زبائنٌ وأصدقاءٌ آخرون» لم يصدقوا وفاة السيّد 
سيمبي ري ٠‏ 

وكانت أضواء المكتبة منيرة» وفي الداخل ثمّة الدون غوستابو 
برسلوهء يعانق شابًا بالكاد تحمله قدماه. لم أدرك أنّه ابن سيمبيري 
للوهلة الأولى» حتى أمسكت إيزابيلا بذراعي وأدخلتني إلى المكتبة. 
وعندما راني برسلوهء رفع عينيه وصوب إليّ ابتسامة مريرة. كان ابن بائع 
الكتب يجهش بين ذراعيهء ولم أتمّلك الشجاعة الكافية لإلقاء التحيّة 
عليه. فدنت منه إيزابيلاء وحطت يدها على كتفه. التفت سيمبيري 
الابن» فرأيت القهر على وجهه. اقتادته إيزابيلا إلى الكرسئ وأعانته على 
الجلوس. فهوى الشابٌ عليه» كما تسقط العرائس إذا قُطعِت حبالها. 
انحنت إيزابيلا إليه وعانقته. لم أكن فخورًا بأحد كما كنت فخورًا بها 
حينئذٍ» إذ لم تعد تبدو لي مجرّد فتاة صغيرة» بل امرأة ناضجة» تَغليبتُ 
علينا جميعا بالترؤي والثبات. 
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اقترب برسلوه ومذ يده المرتجفة . فصافحته. 

- توفي منذ ساعتين ‏ فسّر بنبرة ممرّقة ‏ ظل في المكتبة بمفرده 
للحظات» وحين عاد ابنه... يقال إِنّه كان يتشاجر مع أحدٍ ما... لا 
أدري. الطبيب يرجح اختلاجًا في القلب. 

ابتلعتٌ ريمًا. 

أيقة هو؟ 

أشاد برسلوه يُوأسية ل باب المستودع. فأومأتٌ وَانَجهتٌ ل هناك. 
وقبل الدخولء» التقطتٌ نفسًا عميقًا وشددتٌُ قبضتئ. اجتزثٌ العتبة 
ورأيته. كان مَلقَى على الطاولة. ويدأه مكتوفتان على بطنه. وبشرته شيل 
بياضًا من الورق» وتقاسيم وجهه كأنها منقوشة على ورقٍ مقوّى. كانت 
عيناه ما تزالان مفتوحتين. انقطعث أنفاسى. وشعرتٌ كأنى أتلقّى أعنف 
اللكمات على بطنى. استندتٌ إلى الطاولة واستنشقتٌ بعمق. انحنيتٌ 
لسحوه وأغمضتٌ جفنيه. لامستت وجنته المتجمّدة» ونظرتٌ حولى إلى 
ذلك العالم المليء بالصفحات والأحلام التي ابتكرها. وآثرتٌ الظنّ بِأنَ 
ظهري فاستدرتٌ. كان برسلوه يصطحب رجلين يرتديان البذلة السوداء. 
والوجوم اكفهرٌ بوجهيهما؛ أمّا مهنتهماء لا تدع أدنى مجالٍ للشك. 

هذان السيّدان قدما من مكتب تنظيم الجنائز ‏ قال برسلوه. 

أومأ الرجلان بتحيّة احترافيّة» لها هيبتهاء واقتربا لمعاينة الجثمان. 
كان أحدهما طويل القامة» هزيل البنية؛ أجرى فحصًا سريعًاء ثم نوه 
لزميله بشىء ماء فأذعن الأخير وسجّل التعليمات على كرّاس صغير. 

- وفمًا للأصولء ستقام الجنازة عصر الغدء في مقبرة الشرق - قال 
كما راسك وكلما استعجلنا فى هذه الحالات... 


داشكرًا يا ون عوستابق 

صوب بائع الكتب نظرة إلى صديقه القديم» وبانت ابتسامته بين 
دموعه. 

- وماذا سنفعل الآن وقد رحل العجوز؟ ‏ قال. 

- لا أدري... 

سعل أحد الموظفين» ليُّفهمنا بلباقةٍ أوان الشروع في العمل. 

- لو سمحتماء سنذهب أنا وزميلي الآن لنجلب التابوت و... 

اال جااضلياك القئاه يه زا مدي ابلق 

- هل من توصياتٍ معيّنة بخصوص طقس الجنازة؟ 

نظرتٌ إليه حائرًا. 

هل المرحوم كان مؤمنًا؟ 

المكد نستهيرئ كان تؤمن بالكتيت قله 

- فهمتٌ ‏ قال وهو ينصرف. 

نظرتٌ إلى برسلوه الذي شد كتفيه حائرًا أيضًا. 

- دعني أسأل ابنه - أضفتٌ. 

عدت إلى المكتبة. رمتني إيزابيلا بإحدى نظراتها المتحرّية» ونهضت 
لتفسح لي مكانًا بجوار سيمبيري الابن. دنت مئي فهمستٌ في أذنيها 
شكوكي. 

إنَ خوري كنيسة سانتا آنا المجاورة كان صديمًا وفيا للسيّد 
سيمبيري. يُشاع إِنْ الأبرشيّة تسعى إلى عزله منذ سنوات» لأنه متمرّد 
ويحيد عن المبادئ. ونظرًا لكونه طاعئًا في السنْ» آثروا أن يتركوه 
ليموت بمفرده» بعد أن أخفقوا في النيل منه. 

- إِنّه الرجل الذي نحتاج إليه ‏ قلتٌ. 


الماك 


- سأكلمه بنفسي - قالت إيزابيلا. 

أشرثُ إلى سيمبيري الابن. 

- كيف حاله؟ 

ركزت نظرها في عينيّ. 

د وأن؟ 

بخير - كذبتٌ ‏ من سيبقى إلى جانبه. هذه الليلة؟ 

- أنا - قالت دون تردّد. 

أومأتُ وقبّلتُ جبينها قبل العودة إلى المستودع. كان برسلوه جالسًا 
قبالة صديقه القديم. وبينما يأخذ الموظفان المقاسات» ويسألان عن 
البذلة والحذاء»ء سكب كأسين من البراندي وقذم إلى إحداها. فجلستٌُ 
بقربه. 

- بصحّة صديقنا سيمبيري الذي علمنا القراءة جميعًاء قبل أن يعلّمنا 
الحياة ‏ قال. 

شربنا النخب بخشوع. وبقينا هناك حتّى عاد الموظفان بالتابوت 
وملابس الدفن. 

- سنهتم نحن بالأمرء إن كان هذا يناسبكما ‏ قال أحدهماء وبدا أشد 
يقظة من الآخر. فوافقنا. وقبل أن أخرج. أخذتٌ النسخة القديمة من 
«أمال عظيمة»» تلك التي لم أستعدها من السيّد سيمبيري أبذاء 
ووضعمّها بين يديه. 

لعؤنين.وحلتك: قلت: 

بعد ربع ساعة» رفع الموظفان التابوت وأنزلاه على طاولة كبيرة 
وسط المكتبة. احتشد الناس في الطريق» يترقبون بصمت عميق. 


ردنيك 


فاتجهثٌ نحو الباب» وفتحتُّه لهم. فدخل أصدقاء سيمبيري فرادى» 
ليلقوا نظرة الوداع إلى المتوفى» ولم يقرّ بعضهم على كبت دموعه. 
وأمام هذا المشهد. لم تجد إيزابيلا حرجا في اصطحاب الابن إلى 
البيت» فوق المكتبة تمامّاء حيث عاش مع أبيه طوال حياته. فبقينا أنا 
وبرسلوه بجوار العجوز سيمبيري» نتلقّى تعازي الناس. ووقف أكثرهم 
إلى جانبنا قليلا؛ واستمرّت العشيّة طوال الليل. ظلّ برسلوه حتّى 
الخامسة؛ وأنا لم أغادر قبل نزول إيزابيلاء بعد الفجرء لتأمرني بالعودة 
إلى البيت» لعلي أستحمّ وأغيّر ثيابي على الأقلّ. 

نظرتٌ إلى سيمبيري المسكين وابتسمتٌ لها. لم أكن أصدّق أنه لن 
يعود بإمكانى رؤيته ثانية خلف المصطبة» ما إن أجتاز تلك العتبة. 
تذكرتٌ وَل مدّة دخلتٌ فيها المكتبة» وكنتٌ طفلاً صغيرًاء إذ بدا لى 
جكب طرول القانة» تيه الاس» :ل تفيوه وأكتر الرسان سكم فى 
العالم. 

انصرف» أرجوك ‏ همست إيزابيلا. 

- لماذا؟ 

د رخو 

رافقتني إلى الطريق وعانقتني. 

أقدذر مدى احترامك له. وما الذي كان يعنيه لك قالت لي. 

لا أحد يعلم. قلت لنفسي. لا أحد. لكئي أومأتُ موافقًا. قبَلتُ 
جبينهاء ورحتٌ أتسكعء بلا وجهة محددة» في شوازع صارت موحشة 
أكثر من أيّ وقت مضى؛ مبرّرًا ذلك بأنْ متابعة السيرء دون وقفةء 
تجعلني أستوعب فقدان ذلك العالّم» الذي كنت أظنْ أني أعرفه حقّ 
المعرفة. 


احتشد الجمع عند مدخل المقبرة» بانتظار وصول العربة الجنائزية. 
لم يجرؤ أحدهم على الكلام» بينما يعمّ صوت البحر في البعيد؛ 
وأصداء قطار الشحن الذي ينزلق نحو المدينة الصناعيّة الممتدّة خلف 
المقبرة. كان الطقس باردًا والريح محمّلة برذاذ الثلج. بعد الثالئة ظهرًا 
بقليل» دخلت العربةٌ» التي تجرّها الأحصنة السوداء؛ شارع إيكاريا 
المحفوف بأشجار السرو والمحلات القديمة. كان ابن سيمبيري وإيزابيلا 
يسافران معه. رفع سنّة زملاء. من رابطة أصحاب المكتبات في 
برشلونة» النعش على أكفهم. وكان الدون غوستابو من بينهم» ودخلوا 
به المقبرة. فتبعهم الحشدء مشكلين قافلة مهيبة تشقّ الدروب 
والأجنحة؛» تحت كساءٍ من غيوم منخفضة, تتراقص كرقائق الزئبق. 
سمعتٌُ أحدهم يقول إِنْ ابن البائع يبدو كأنّه هرم خمسة عشر عامًا في 
ليلة واحدة. كانوا يسمونه السيّد سيمبيري» لأنه بات هو المسؤول عن 
المكتبة» ولم يكن ذاك البازار المسحور قد غيّر اسمه منذ أربعة أجيال 
متلاحقة؛ وكلما أدار شؤونه أحدٌ ماء ناداه الناس بالسيّد سيمبيري. 
وكانت إيزابيلا تمسك بذراعه. حتّى بدا لي بأنْ انهياره كان محتومًا لولا 
وقوفها إلى جانبه. 


وكان خوريّ كنيسة سانتا آنا المحئك» في عمر المرحوم» ينتظر عند 
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المدفن المصنوع من دعامة رخاميّة متواضعة. خالية من البهرجةء بالكاد 
تميّزها العين. أنزل باعة الكتب السنّة النعش قرب اللحد. فحيّاني 
برسلوهء حين رأني» بإيماءةٍ من رأسه. وآثرثٌ البقاء في الصفوف 
الخلفيّة» لا أدري إن كان مرد ذلك الجبن أم الإجلال. كان بوسعي رؤية 
قبر والدي» على بعد ثلاثين مترًا عن مكاني. وما إن طوّق الحشد 
التابوت. حتى رفع الخوريٌ عينيه وابتسم. 

دامت صداقتناء أنا والسيّد سيمبيري» قرابة الأربعين عامًا؛ وطوال 
كلل هذه المذة لم نتحدث عن الربّ وألغاز الحياة سوى مرّة واحدة. ريما 
يخفى على الجميع أنْ السيّد سيمبيري لم يدخل الكنيسة منذ وفاة زوجته 
دياناء التي سنودعه بقربها اليوم» كي يرقدا متجاورين إلى الأبد. وربّما 
يظنَ الجميع هكذا بأنّه ملحدء لكنه كان مؤمئًا. كان يؤمن بأصدقائه. 
وبحقيقة الأشياء» وبشيءٍ لم يشأ أن يمنحه اسمًا ووجهّاء كي لا يتعذى 
على الحكمة من وجودنا نحن القساوسة. كما كان يقول. كان السبّد 
سيمبيري يؤمن بأنّنا جميعًا نشكل جزءًا من شيء ماء وبأنْ ذكرياتنا 
وتطلعاتنا لا تضيع في مهبٌ الريح إذا ما رحلنا عن هذه الدنياء بل 
تصبح ملكا لمن يحصل على مكاننا من بعدنا. كان يتساءل عمًّا إذا كنا 
نحن من خلقنا الربَ شبيهًا بهيئتنا ومواصفاتناء أم هو الذي خلقنا دون 
أن يعي ما يفعل. كان يؤمن بأنّ الله» أو أيّا يكن خالقناء يعيش في كل 
أفعالنا وأقوالناء ويتجلّى في كل ما يجعل منا أكثر رقيًا من مجرّد تماثيل 
من صلصال. السيّد سيمبيري كان يؤمن بأنَ الله يسكن في الكتب أيضًاء 
وهذا ما دفعه لتكريس حياته في تقاسم الكتب وصونهاء خوفًا من أن 
تصير عرضة للنسيانء تمامًا مثل ذكرياتنا وتطلعاتنا. لأنّه كان يؤمن» 
وجعلنى أؤمن أيضًاء بأنْ بقاء الله أو استمرار الحياة مضمون طالما ظل 
في 7 الأرض إنسانٌ واحدٌء على الأقلّ» قادرًا على قراءة الكتب 


والغوص في صفحاتها. أعلم أن صديقي لا يطيب له أن نودّعه بالخطب 
والتراتيل. أعلم أنّه كان سيكتفي بخلود ذكراه في قلوب أصدقائه الذين 
قديموا إلى هنا ليودّعوه. ليس لديّ شك بأنَ الربّ سيرخب بصديقنا 
العزيز في ملكوته» حتّى لو لم يكن العجوز سيمبيري ليتوقع ذلك. 
الذي اكتشفوا سحر الكتب بفضله ذات يوم»ء وجميع أولئك الذين» دون 
حتّى أن يعرفوه. دخلوا ذات مرّة إلى مكتبته الصغيرة» حيث للتاريخ 
مبتّدأء على حد قوله. فلترقد بسلام يا سيمبيري» يا صديقي العزيز؛ 
ولتكنْ مشيئة الربّ أن نخْلّد ذكراك» بعد أن شرّفنا وأكرمنا بالتعرّف 
عليك. 


انسكب الصمت المهيب على المقبرة حين أنهى الخوريّ خطبته. 
وتراجع عدّة خطوات وهو يبارك النعش ويخفض أبصاره. تقدّم حمارو 
القبورء بإشارةٍ من كبير منظمّي الجنائزء وأنزلوا التابوت بالحبال» برفق. 
مازلت أذكر صوت التابوت وهو يلامس القاع. مطوّفًا بالشهقات 
والعَبّرات. وأذكر أنّْي بقيت هناك» عاجرًا عن القيام بأ خطوة» أراقبهم 
كيف يغطون القبر بالدعامة الرخاميّة الكبيرة» التي لم يُنْقّش عليها سوى 
كلمة «سيمبيري»» لتحجب اللحد الذي ترقد فيه زوجته ديانا منذ ستة 
وعشرين عامًا. 

توجّه الحشد ببطء نحو أبواب المقبرة» حيث انقسموا إلى 
مجموعات. لا يعلمون أين يذهبونء» لأنهم استصعبوا الانصراف وهَجر 
السيّد سيمبيري المسكين. توسّط برسلوه وإيزابيلا ابن البائع واقتاداه 
بعيدا. بقيتٌ هناك حتّى انفض الجميع» وحينئذٍ تجرّأتُ على الاقتراب 
من قبر سيمبيري. جثوتٌ على ركبتيّ وأسندت يديّ إلى الرخام. 
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سمعئّه يدنو وأدركتُ من يكون قبل أن أراه. نهضتٌ واستدرثٌ. مد 
بيدرو فيذال يدهء وتفشّت على وجهه ابتسامةً حزينة لم أرها عليه من 

ألا تصافحني؟ ‏ سأل. 

لم أفعل» فتلوّى فيذال وأحجم يده. 

ماذا تفعل حضرتك هنا؟ ‏ سألبُّه منفعلا. 

- سيمبيري كان صديقي أيضًا ‏ ردذ. 

حقًا. وهل أتيت بمفردك؟ 

حدق إليّ دون أن يفهم. 

أي هي؟ - سأآلئه. 

من؟ 

فرّت من بين شفتيَ ضحكة مريرة. واقترب مثا برسلوه متوجسا. 

- بم وعدتها كي تشتريها من جديد؟ 

اكفهرّت نظرة فيذال. 

- دافيد» أنت لا تعي ما تتفوه به. 

تقدّمتُ إليه حتّى لفحتني ريح فمه. 

- أين هي؟ ‏ ازددتٌ إلحاحًا. 

علا ادر نارد: 

- طبعًا - قلت وأنا أحيد نظرتي. 

استدرثٌ متّجِهًا نحو المخرج» لكنّ فيذال أمسك بذراعي وأوقفني. 

- انتظر يا داقيد... 


وقبل أن أعي ما كنت سأفعلهء التفٌ إليه ولكميّه بكلّ ما أوتيتٌ من 
قوّة. هوت قبضتي على وجهه ورأيته يقع على ظهره. انتبهثُ إلى دمائه 
على يدي؛ وسمعتٌُ خطواتٍ تقترب بأقصى سرعة. شد أحدهم وثاق 
ذراعيٌّء وعزلني عن فيذال. 

دحا باللهزيا مارك دن قال تسلو 

انحنى بائع الكتب قرب قيذال الذي كان يشهق وفمه يغصّ بالدماء. 
أسند رأسه ورماني بنظرةٍ معادية. فانسحبتٌ على عجلء وأنا ألتقيى في 
طريقي ببعض المشاركين في الجنازة» إذ توقفوا ليشاهدوا المشاجرة. لم 
أجرؤ على النظر إلى وجوههم. 
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قضيتٌ عذة أيّامِ دون أن أخرج من البيت. أنام بلا انتظام» ولا أقرب 
الطعام بالكاد. في الليل؛ كنت أجلس في الصالة» قبالة النار» وأصغي 
إلى صوت الصمتء آملا أن يقطع علي وحدتي طرق على الباب» 
ومعوّلاً على عودة كريستيناء إذ لا بدّ أن وفاة السيّد سيمبيري ستحهفّزها 
على الوقوف إلى جانبي؛ وكانت مؤازرتها ستكفيني حتّى لو بدافع 
الشفقة. بعد مرور قرابة الأسبوع عن رحيل بائع الكتب» بت شبه متيّقن 
من عدم مجيء كريستيناء ما جعلني أصعد إلى المكتب مجددًا. أخرجتٌ 
المخطوط من الصندوق». وشرعتٌ بإعادة قراءته» متذوَقًا كل جملة وكل 
مقطع على حدة. غذّت فيّ القراءةٌ شعورًا بالغثيان والرضا في الآن نفسه. 
فصرتٌُ أسخر من المائة ألف فرنك» في سرّيء» بعد أن كانت تبدو لي 
مبلعًا طائلاء وأبتسم وأنا أقول لنفسي إن ابن اللعينة اشتراني بشمن 
بخس. الغرور يمحو الحسرة» والألم يغلق أبواب الوعي. ففي لحظة 
كبرياء» أعدتٌ قراءة «النور الأبديّ»» الذي ألفه سَلَفِي دييغو مارلاسكاء 
ثم أودعنّه لهيب الموقد. فحيثما أخفق» علي أن أنتصر. وحيثما ضل 
الطريق» عليّ أن أجد منفذا من تلك المتاهة. 


عدت إلى العمل في اليوم السابع. انتظرتُ حلول منتصف الليل» 
وجلستٌ إلى المنضدة. ورقة بيضاء في اسطوانة الآلة الكاتبة القديمة 


واه 


وسواد الدجى يلتهم المدينة. تطايرت الكلماتُ والصورٌ من بين يديّ. 
كما لو أنّها تثور تحرّرًا من غياهب الروح. كانت الصفحات تمتلئ دون 
وعي أو معيار» لا سَلطةً فيها تعلو فوق فتنة السحر وتجييش الحواسس 
والأفكار. لم أكن أفكر برب العمل» ولا بمغرياته وتطلباته. كنت للمرّة 
الأولى في حياتي أكتب لنفسي وليس لأيْ أحد آخر. كنت أكتب كي 
أضرم النيران في هذا العالم وأحترق فيه. وأعمل طوال الليل حتّى أسقط 
خائر القوى. بعد أن يدمي التنضيد على مفاتيح الآلة الكاتبة أصابعي» 
فيعشى بصري بالحمى. 

ذات صباح من يناير» بعد أن فقد الوقت عندي كل مفاهيمه.» سمعتُ 
أحدا يطرق على الباب. كنت مستلقيًا على السرير» هائم النظرات في 
صورة كريستينا الطفلة وهي تمشي يذا بيد مع ذلك المجهول على 
الرصيف الذي يشقّ البحر المتلألئ بالنور. بدت لي تلك الصورة الشيء 
الوخيد الجميل الذي بقي غندي» ومفتاح كل الألغاز. تجاهلتٌ طرق 
الباب لعدّة دقائق. حتّى سمعتٌ صونًا ماء فعرفتٌ أن صاحبه لم يولد 
لكي يستسلم. 

هيّاء افتح» أرجوك. أعلم أنك في الداخل» ولن أنصرف ما لم 
تفتح الباب» وإلا خلعته. 

وحين فتحثٌ» تراجعت إيزابيلا خطوة إلى الوراء»ء ونظرت إليّ 
مذعورة. 

هذا أنا يا إيزابيلا. 


أبعدتني » ودخلت إلى الصالة مباشرة لتفتح النوافذ على مصاريعها. 
ثمَ اتجهت إلى الحمام. وراحت تملأ الحوض. أمسكتث بذراعي 
وسحبتني إلى هناك. أجلستنى على الحافة» وحدقت إلى عيني ١‏ وهي 


ل ل 


ترفم جفنيّ بأناملها وتهرّ رأسها. ثم نزعت عنّي القميص» دون أن تلفظ 
كلمة واحدة. 

- إيزابيلا» مزاجي ليس مناسبًا. 

ما هذه الندوب؟ ما الذي فعلتّه بنفسك؟ 

إنْها مجرّد خدوش. 

- أريد أن يعاينك الطبيب. 

ل 

لا أحد يجرؤ على معارضتي ‏ ردّت بحدة ‏ اغطس في الحوض 
الآنء واستحمٌ بالماء والصابون» ثم احلق لحيتك. لديك خياران: إِمّا 
أن تستحمٌ بنفسك وإمًا أن أحممّك بنفسي. إِيَاك والظنّ أني قد أخجل. 


العسفت 


أعلم ذلك. 

افعل ما أمليته عليك إذن» ريثما أذهب للبحث عن طبيب. 

كنت أريد أن أقول شيئًا ماء لكنها رفعت يدها وأخرستني. 

- إيَاك أن تنطق بحرف واحد. إن كنت تحسّب أنّك البائس الوحيد» 
فأنت واهم. وإن كان لا يعنيك أن تموت ككلب شاردء فكن رحيمًا 
بغيرك على الأقل» وتذكز أن حياتك تعنيهم». رغم أنْي في الحقيقة لا 
أجد سببًا لاهتمامهم بك. 

- إيزابيلا... 

- إلى الماءء هيًا. وانزع البنطال والسروال» من فضلك. 

أعرف كيفيّة الاستحمام. 

- لا يبدو لي ذلك. 


وبينما كانت إيزابيلا تبحث عن طبيب» رضختٌ لأوامرهاء وخضعتٌ 
للتعميد بالمياه الباردة والصابون. لم أحلق لحيتي منذ الجنازة» وكنت 
أظهر في المرآة كالذئب؛ فعيناي محمقنتان بالدماء» وبشرتي شاحبة كان 
مصابٌ بالطاعون. ارتديثٌ ثيابًا نظيفة وجلستٌ أنتظر فى الصالة. عادت 
إيزابيلا بعد عشرين دقيقة» رفقة أحد الأطبّاء الذي بدا لى أنّى رأيته فى 
الحىّ. 

هذا هو المريض. لا تأخذ ما يقوله لك بعين الاعتبارء لأنه كذذّاب ‏ 
صرّحت إيزابيلا. 

رمانى الطبيب بنظرة تفخص مدى عدائيتي. 

بدأ الطقس المعتاد بقياس الضغطء. وجسسٌ النبض» وفحص الفم 
وبؤبؤ العين» وطرح أسئلة ذات طبيعة غامضة» ونظرات حولاء تعد من 
ركائز علم الطبّ. وحين أتى على الندوب» التي رسمئها إيرينا سابينو 
على صدري بالسكين» قوس حاجبه وحملق إليّ. 

وما هذا؟ 

- يطول شرحه أيّها الطبيب. 

هل أنت من فعلها بنة بنفسك؟ 

حرّكتٌ رأسي نافيًا. 

- سأعطيك مرهمّاء لكنّى أعتقد أنّها لن تزول. 

أعتقد أنْ هذا هو الهدف من ورائها. 
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إلى إيزابيلا وهي تراقبني باضطراب من عند العتبة. فأدركتُ كم افتقدتٌ 
وجودهاء وكم كنت أقدّر صحبتها. 

-يا لها من خالة رعب ‏ تمتمت بنفور. 
فحص الطبيب يدي» وقطب حاجبيه حين رأى أنْ الجلد فوق رؤوس 
أصابعي قد ذاب تقريبًا. فضمّدهاء واحدة واحدة» وهو يتحدّث مع 
نفسه») بصوت منخفض. 

منذ متى لم تأكل؟ 

شددتٌ كتفيّ» فتبادل الطبيب نظرة مع إيزابيلا. 

لا داعي للقلق» لكي أودّ أن تزورني في عيادتي» في ساعة لاحقة 
من الغد. 

أخشى أنْي لن أستطيع المجيء» أيّها الطبيب ‏ قلت. 

- سيأتي - أكدّت له إيزابيلا. 

حبّى ذلك الحين» أوصيك بأن تستعيد طعامك شيئًا فشيئًاء ابدأ 
بحساءِ ساحن أُوَّلاَء ثم الوجبات الاعتياديّة. أكئِر من الماء والسوائل» 
عدا القهوة والمنبّهات الأخرى. وينبغي بك أن تستريح جيّدا. اخرج 
لاستنشاق الهواء» والتئرّه تحت الشمسء دون أن تبذل جهدًا. لديك 
أعراض معتادة من الوهن والجفاف» ومؤشرات على فقر الدم. 

تنهدت إيزابيلا. 

لا شيء ‏ ارتجلتٌ. 

نظر إليّ الطبيب متوجسا ونهض. 

غدًا نلتقى فى عيادتى» عند الرابعة عصرًا. فهنا لا تتوفر الأدوات 
والشروط لأعرى لك تعدا عامة: 
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أغلق حقيبته الصغيرة وحيّاني بلباقة. رافقته إيزابيلا إلى الباب» 
وسمعتّهما يتهامسان في البهو لدقيقتين. لبستٌ ثيابي من جديد. 
وانتظرتٌ جالسًا على السرير» كأيّ مريض طيّع. سمعتٌ إغلاق الباب. 
وخطوات الطبيب تنزل السلالم. كنت أعلم أن إيزابيلا ظلت تنتظر قليلا 
في البهو قبل أن تدخل إلى غرفة النوم. وحين دخلتُ أخيرًا استقبلئها 
بابتسامة. 

سأعِد لك شيئًا تتناوله. 

هذا لا يهمني. ستأكل شيئًا ماء ثم نخرج معًا لتستنشق بعض 
الهواء. نقطة انتهى. 

أعدّت لي حساءً» رميثٌ فيه كسِر الخبزء. وارتشفتّه بهناء رغم أن 
مذاقه كان يشبه الحجارة. أفرغثٌُ الطبق وأظهرئه لإيزابيلا التي كانت 
بجواري» تشدد رقابتها علي كأنها ملازم في الجيش. بعدئذ. جرّتني إلى 
غرفة النوم وبحثت عن معطفٍ في الخزانة. وجلبت الققاز والشال» 
ودفعتني نحو الباب. وعند خروجناء كانت الريح تهبّ باردة» لكنّ 
السماء تتألّق بشمس توشك على الغروب» لتصبغ الشوارع بلون 
الكهرمان. أمسكت بيدي ورحنا نمشي. 

كأننا مرتبطان ‏ قلت. 

ذهبنا إلى منتزه القلعة. ودخلنا إلى الحدائق التي تحيط بالعرائش. 
وصلنا إلى بركة قريبة من النافورة الكبيرة» وجلسنا على أحد المقاعد. 

شكرًا - غمغمتٌ. 

لم ترد. 


- لم أسألكِ كيف حالك ‏ أضفتٌ. 

- هذا ليس بالأمر الجديد. 

كيف حالك؟ 

شدت إيزابيلا كتفيها. 

- والداي في غاية السعادة منذ أن عدتٌ إليهما. يقولان إِنَ تأثيرك كان 
مجديًا. ليتهما يعلمان الحقيقة كلها... بأيّ حال» الأمور تسير على وفاقٍ 
بيننا. ثم إنْي لا أجالسهما كثيرًا. أقضي جل الوقت في المكتبة. 

- وماذا عن سيمبيري؟ كيف حاله بعد فقدان والده؟ 

- ليس على ما يرام. 

- وكيف تسير الأمور معه؟ 

إِنّه رجلٌ طيّب ‏ قالت. 

ثم غاصت في صمتٍ عميق وطأطأت رأسها. 

- طلب مني الزواج ‏ قالت - منذ عدّة أيام» في إل كواتري غاتس. 

نظرتٌ إلى جانب وجههاء كان صافيًا وقد تلاشت عنه تلك البراءة 
الصبيانيّة» التي وددثٌ أن أراهاء ومن المحتمل أنْها لم تكن تتّسم بها. 

- وبعد؟ - سألتها في النهاية. 

أجبته بأنّه على أن أفكر بالأمر. 

وهل ستفعلينها؟ 

تاهت نظرات إيزابيلا نحو النافورة. 

- قال لي إنه يريد أن يكوّن أسرة وينجب أولادًا... وَإِنّنا سنعيش في 
البيت» فوق المكتبة» وستتحسن أحوالنا رغم ديون السيد سيمبيري. 
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- حسئاء أنت ما تزالين شابة... 

أمالت رأسها نحوي وركزث في عينيّ. 

داهل تعديية؟ 

ابتسمث بحزنٍ لا حدود له. 

- وما أدراني؟ أعتقد ذلك» ربّما أقل مما يعتقد بأنّه يحبّني. 

في الظروف الحرجةء قد نخلط أحيانًا بين مشاعر الحبّ والشفقة ‏ 

- لا تقلق بشأني. 

أطلب منك فقط أن تأخذي وقتك بالتفكير. 

نظر كل منا إلى الآخرء في ظلّ شراكةٍ قويّة» لم تعد بحاجة إلى 
الكلمات» وعانقتّها. 

- أصدقاء؟ 


حتى يفرّق الموت بيننا. 


5آأه 


في العودة إلى البيت» توقفنا عند محل أغذية في شارع كوميرثو 
لنشتري الخبز والحليب. قالت إيزابيلا إِنْها ستطلب من أبيها أن يؤمّن لي 
طردًا من الأطعمة الشهيّة» ومن الأفضل أن آكلها كلها. 

- كيف تسير أمور المكتبة؟ - سألتها. 

- نسبة المبيعات انحدرت جذا. أظنّ أنْ الناس يعرّ عليها دخول 
المكتبة بعد رحيل السيّد سيمبيري. والحال هذه. فإِنْ الحسابات لا تبشّر 

وكيف الحسابات؟ 

- بالحضيض. خلال الفترة الأخيرة من عملي هناكء, ألقيتٌُ نظرة على 
الموازنة وتبيّنتٌ أنْ السيّد سيمبيري» رحمه الله» كان كارثة حقيقيّة. كان 
يهدي الكتب لمن لا يستطيع دفع ثمنها. أو يعيرها لهم ولا يعيدونها. 
كان يشتري تشكيلاتٍ من الكتب» رغم يقينه بأنها لن تباع» إِنّما كي 
ينقذها من أصحابها الذين ضاقوا ذرعًا بها وأرادوا حرقها أو رميها بعيدا. 
وكان يتصدّق على حثالة من أشباه الشعراء» الصعاليك والمستهترين. 
فتخيّل العواقب. 

- هل يرسل الدائنون طلباتٍ بإيفاء المستحقات؟ 


/بااه 


- طلبان في اليوم» ناهيك عن تحذيرات المصرف. لكنّ الخبر السارٌ 
أننا نتلقّى عروضا. 

- عروض لشراء المحلّ؟ 

جاء لخامان من قيك» وكانا عازميّن على شرائه. 

وما رأي سيمبيري الابن؟ 

- رأيه أنه لا ينبغي التبذير بأيّ قطعةٍ من لحم الخنزير. النظرة الواقعيّة 
ليست من خصاله. يقول دوم إِنّنا قادران على المتابعة» وإِنّْه علي الوثوق 
بكلامه. 

- وأنتء ألا تثقين بكلامه؟ 

- أنا أثق بغلم الحساب. حين أجري الحسابات» أستنتج أن واجهة 
المكتبة ستمتلئ بلحوم السلامي والأحشاء والنقائق البيضاء. في أقل من 
شهرين. 

أبتسمت إيزابيلا. 

- كنت أتوقع أنك ستقول ذلك. وبمناسبة الحديث عن الحسابات 
المعلقة» هلا قلت لي بأنتك تخليت عمًا طلبه منك ربٌ العمل؟ 

أظهرتٌ لها يدي النظيفتين. 

- إنني حر من جديد ‏ قلت. 

رافقتني حتّى السلالم» وحين أوشكث على الانصرافء رأيتُها حائرة. 

ما بك؟ ‏ سألتها. 

كنت أفكر ألا أخبرك بالأمر ولكن... ولكئي أفضل أن تعرفه مني 
وليس من الآخرين. أمرٌ يخصٌ السيّد سيمبيري. 


ماه 


دخلنا وجلسنا في الصالةء أمام النار التي أغدقتها إيزابيلا بقطعتين من 
الحطب. ما يزال رماد «النور الأبديٌ»» لمؤلفه دييغو مارلاسكاء هناك. 
رمتني مساعدتي بنظرة خارقة. 

- كنت تحذثينني بشأن سيمبيري. 

عرفتٌ بالأمر من جارهء الدون أناكليتو. قصّ علي أنّه» خلال 
عودته إلى البيت» فى المساء الذي توفي فيه السيّد سيمبيري» سمعه 
يتشاجر مع أحد الزبائن حتّى إِنَّ الأصوات وصلت إلى الشارع. 

مع من كان يتشاجر؟ 

مع امرأة. متقدّمة في السنّ. يقول الدون أناكليتو إِنه لم يرها في 
تلك المنطقة من قبل» رغم أنْ وجهها مألوف نوعًا ما. لكنّ كلام الدون 
أناكليتو ليس موثوقًا كفاية؛ فهو يحبّ ظروف الزمان والمكان أكثر من 
عشقه للحلويات. 

- هل فهم سبب المشاجرة؟ 

بدا له أنّهما يتحدّئان عنك. 

- عنّي أنا؟ 

أومأت إيزابيلا بنعم. 

- كان الابن قد خرج لحظاتٍ كي يسلّم طلبية في شارع كانودا. لم 
يغب عن المحل أكثر من ربع ساعة. وحينما عادء وجد والده على 
الأرض خلف المصطبة. كان ما يزال يتنفس» لكنّ البرد اجتاح جسله. 
أمَا الطبيب» وصل متأخرًا. 

شعرتٌُ بأنْ العالم يتداعى فوق ار 


- لم يكن عليّ أن أخبرك... تمتمت إيزابيااه. 


- بل خيرًا فعلتِ. ألم يقل الدون أناكليتو أيّ شيء آخر عن تلك 
المرأة؟ 

لم يضف شيئًا على المشاجرة. بدا له أنّهما كانا يتجادلان حول 
كتاب. المرأة تريد شراءه» والسيّد سيمبيري يرفض بيعه. 

- ولماذا يذكران اسمي؟ لم أفهم. 

لأنك مؤلف الكتاب. «خطوات السماء». النسخة الوحيدة الموجودة 
لدى السيّد سيمبيري» وكان يحفظها في مجموعته الشخصيّة. لم تكن 
معروضة للبيع... 

اكتسحني يقَينٌ غامض. 

والكتاب؟... ‏ بادرتٌ. 

لم يعد موجودًا. لقد اختفى ‏ أكملت إيزابيلا - تفقدثُ السجلء إذ 
كان السيّد سيمبيري يدوّن فيه كل الكتب التي يبيعهاء بالتاريخ والسعر. 
لم أعثر على أي دليل. 

هل ابنه يعلم شيئًا؟ 

لا. لم أرو ما حدث إلآ لك. وما زلتٌ أحاول استيعاب ما جرى 
ذلك المساء في المكتبة. وأسبابه. ظننتٌ أنّك قد تفيدني أنت بشيء ما... 

تلك المرأة حاولت الاستيلاء على الكتاب بالقوّة» وخلال 
المشاحنة»؛ أصيب السيّد سيمبيري بذبحة قلبية. هذا ما جرى - قلت - 
وكل هذا من أجل كتابي الملعون. 

تلوّت أمعائي وتخبّطت. 

- ثمَة شيء آخر ‏ قالت إيزابيلا. 


ما هو؟ 
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- بعد عذة أيام» صادفتٌ الدون أناكليتو على السلالم. قال لي إنْه 
توصّل إلى ما يذكره بتلك المرأة. لم يفهم شيئًا في اللحظة الأولى» لكنه 
شعر بأنّه رآها منذ أعوام بعيدة. في المسرح. 

- في المسرح؟ 

أومأث بنعم. 

أكد لي أنَ المرأة التي رآها ذلك المساء» في المكتبة» هي إيرينا 
سابينو. 

غرقتُ في صمت عميق» وإيزابيلا ترمقني باضطراب. 

لستُ مطمئئة لبقائك بمفردك هنا. وربّما لم يكن علي أن أخبرك. 

هرّت إيزابيلا رأسها. 

هذه الليلة سأبقى معك. 

ألا تخشين على سمعتك؟ 

- سمعتك هي التي في خطرء الآن. سأذهب إلى محل والدي لأتصل 
بالمكتبة وأنوّه... 

لا داعي يا إيزابيلا. 

- لم يكن من داع لو أنك رضيتٌ أن تعيش في القرن العشرين» 
وأوصلتٌ الهاتف إلى هذا المدفن. سأعود بعد ربع ساعة. لا تناقش! 

في غياب إيزابيلاء خامرني الشعور بالذنب من أنْ صديقي العجوز 
سيمبيري قد مات بسببي» فأثبني ضميري. تذكرتٌ أنّ البائع العجوز كان 
يقول دومًا إن كل كتاب تعيش فيه روح ماء روح من ألفه. وأرواح من 
قرؤوه وعاشوا وحلموا بفضله. أدركتٌ إذن أنه ناضل حتى اللحظة 


ه١‎ 


الأخيرة للذود عنيء مضِْحّيًا بروحه في إنقاذ ورقٍ وحبر كان يؤمن 
بأنهما يحفظان روحي المكتوبة. حين عادت إيزابيلا» محمّلة بخيرات 
محل والدهاء اكتفت بنظرة كي تفهم مخاوفي. 

- أنت تعرف تلك المرأة ‏ قالت - المرأة التي قتلت السيّد سيمبيري... 

أعتقد ذلك. إيرينا سابينو. 

- أليست تلك الممئلة التي تظهر في الصور القديمة» التي وجدناها 
في الغرفة آخر الممرٌ؟ 

أوماتٌ مؤكدًا. 

ولماذا كانت تريد ذلك الكتاب؟ 

- لا أدري. 

بعد أن تناولنا القليل من أطعمة خان جسبرت» جلسنا قبالة الموقد. 
على الديوان الذي انّسع لكلينا. أسندت إيزابيلا رأسها إلى كتفي» بينما 
كنا نشاهد سعير النار. 

- منذ ليلتين» حلمتُ بأني أنجبثٌ ولدًا ‏ قالت ‏ كان يناديني لكني لم 
أكن أستطيع سماعه ولا الوصول إليه» لأنّي كنت سجينة في مكان بارد 
ولا سبيل للخروج منه. كان يناديني لكي لا أستطيع الركض نحوه. 

إنه مجرّد حلم قلت. 

كان يبدو حقيقيًا. 

- ربّما عليكِ أن تكتبي هذه القصّة ‏ ارتجلتُ. 

هزّت إيزابيلا رأسها. 

- فكرتٌ في الأمر. وقرّرتُ أنّي أفضّل أن أعيش الحياة على أن 
أكتبها. لا تغضب من هذا! 


- يبدو لي قرارًا حكيما. 

- وأنت؟ هل ستعيشها؟ 

أخشى أنْي عشت بما فيه الكفاية من حياتي. 

- وتلك المرأة؟ كريستينا؟ 

- لقد رحلتُ. عادت إلى أحضان زوجها. وهذا قرارٌ حكيمٌ أيضا. 
انتفضت إيزابيلا ونظرث إليّ باستغراب. 

ما بك؟ ‏ سألتها. 

- أعتقد أنّك مخطئ. 

بخصوص ماذا؟ 


- منذ أيام» زارنا غوستابو برسلوه وتحدّثنا عنك. قال لي إِنّهِ التقى 
زوج كريستينا ذاك... 

- بيدرو قيذال. 

- بالضبط. على حدٌ زعمه؛ فإنْ كريستينا قد رحلت معك. لم يرها 
ولم يعرف عنها شيئًا منذ شهر أو أكثر. وفي الحقيقة» فوجئتُ بأنها 
ليست هناء لكني لم أجرؤ على السؤال... 

هل أنت متأكدة من أنْ برسلوه قال ذلك؟ 

هرّت رأسها إيجابًا. 

ما بك الآن؟ ‏ سألتٌ إيزابيلا بارتياب. 


كريستينا ليست هنا. رحلث في اليوم الذي توفي فيه السيّد 
سيمبي ري. 

- فأين هي إذن؟ 

لا أدري. 

راودنا الصمت شيئًا فشيئًا» ونحن متقوقعان على ذلك الديوان» قبالة 
النار. تقدّم الليل» فغفت إيزابيلا. شبكتّها بذراعي وأغمضتٌ عينيّ 
مفكرّاء لعلي أستخلص مما قالته شيئًا مفيدًا. وعندما لاح الغسق على 
زجاجيّات الصالة» فتحتٌ عينيّ لأرى أنْ إيزابيلا قد استيقظثُ من قبل» 
وهي تمعن النظر إلي. 

- صباح الخير ‏ قلتٌ. 

- فكرتٌ ‏ بادرث. 

بم؟ 

- فكرتُ في قبول عرض ابن السيد سيمبيري. 

هل أنت واثقة؟ 

لا ضحكتٌ. 

ما رأي والديك؟ 

- سيعارضان الفكرة» على ما أعتقد. لكئهما سيتأقلمان لاحمقًا. لعلهما 
يفضلان أن أتزوْج بتاجر لحوم ثريّء بدلا من بائع كتب معدّم. لكنّهما 
سيتقبّلان الأمر. 1 

يظل أفضل من خيارات أخرى ‏ قلت. 

أومأث إيزابيلا. 

أجل. كنت سأخاطر في الزواج من كاتب. 


؟ه 


تبادلنا نظرةً مطوّلة إلى حين نهضث عن الديوان. ارتدت المعطف 
وعقدت أزراره» مولية إلى ظهرها. 

علي أن أذهب ‏ قالت. 

شكرًا على بقائلك معي أجبتٌ. 

- لا تتركها تفلت من بين يديك - قالت إيزابيلا - ابحث عنهاء أينما 
كانت» وقل لها إِنْك تحبّهاء حبّى لو كنت تكذب. نحن الفتيات نحبٌ 
سماع هذه الكلمة. 

وحينها فقطء التفتث إلىّ» وانحنت لتلمس ثغرها بثغري. صافحتُ 
يدي بشدّة» وخرجث دون أن تودّعني. 
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قضَيتٌ بقيّة ذلك الأسبوع أجوب برشلونة» بحنًا عن أي أحدٍ يذكر 
أنه رأى كريستينا في الآونة الأخيرة. ذهبثٌ إلى الأماكن التي زرناها معًاء 
وانّبعتُ خط تنقّلات فيذال بين المقاهي والمطاعم والمحلات الفاخرة 
التي يرتادهاء عبئًا. كنب أسأل أي شخص ألتقي به» وأريه إحدى 
صورهاء من الألبوم الذي تركثه في بيتي» عله يتذكّر إذا صادفها مؤْحَرًا. 
ومن جهة أخرى, التقيتُ بعدّة أشخاصء. أكدوا لي بأنهم رأوها أحيانًا 
برفقة فيذال» وتمكن أحدهم من تذكر اسمها أيضًا. ولكن لا أحد منهم 
صادفها خلال الأسابيع الأخيرة. وبعد اليوم الرابع من البحث» خلصتٌ 
إلى أثهاء حين خرجث من بيت البرج» بينما ذهبثُ لشراء التذاكر» قد 
تبخرت من على وجه الأرض. 

تذكرتٌُ حينذاك أنّ آل فيذال يملكون غرفةً محجوزة باسمهم. في 
فندق إسبانيا في شارع سانت باو» خلف مسرح المعهد.» تحت تصرّف 
أفراد العائلة الذين قد ينزلون فيها بعد أمسيات الأوبراء إذا تكاسلوا من 
العودة إلى بيدرالبيس في ساعة متأخرة من الليل. وقد تبيّن لي في 
الماضي., أن فيذال» والسيّد أباه فى سنوات مجدهء قد استخدماها 
للتمتّع بمحاسن آنساتٍ وسيّداتٍ» ليس من الجدير استضافتهنَ في مقام 
العائلة» تجنبًا للنميمة والشبهات. سوءً أكنّ ينتمين للطبقة العليا أم تلك 
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السفلى. وقد عرضها علي فيذال أكثر من مرّة» حين كنت أقيم في نزل 
السيّدة كارمن» في حال جاءتني رغبةٌ بتعرية إحدى السيّدات في مكانٍ 
آمن . على خة تعبيرة لم أكن أعتقد أذ كريضنينا اختارت تلك الغرفة 
كمأوىٌ تلوذ فيه» ولعلها لا تعلم بوجودها أساسّاء لكنّه كان آخر 
الاحتمالات لدي. ساد الظلام حين وصلتٌ إلى فندق إسبانياء وطلبتٌُ 
التكلم مع المديرء منتهرًا صداقتي بالسيّد فيذال. حين أريئّه صورة 
كريستيناء ابتسم المدير بلباقةٍ تجعله كائئًا جليديّاء وقال إِنْ «آخرين»» 
من قبل السيّد قيذال» جاؤوا وسألوا عن هذه السيّدة» قبل عذة أسابيع 
فأجابهم بمثل ما أجابني. لم يرها في فندقه أبدًا. فشكرئه على لباقته 
الجليديّة» وسرتٌ نحو المَخرج محبطا. 

وفيما كنت أمرٌ بالواجهة الزجاجيّة» التي يُشرف عليها مطعم الفندق» 
خيّل إليّ أني ألمح وجهًا مألوفاء بطرف عيني. كان ربٌ العمل جالسًا 
إلى إحدى الطاولات» كزبونٍ وحيد في المطعمء وبدا أنه ينهش قِطع 
السكر إلى جانب القهوة. حاولتٌ الفرار مستعجلاء لكئه التفت مبتسمًا 
وحيّاني بيده. فجدّفتٌ بالحظ العائر» وأجبنّه على التحيّة. دعاني إلى 
الانضمام إليه؛ فجرجرتٌ نفسي حتّى باب المطعم ودخلتٌ. 

يا لها من مفاجأة سارّة أن أجدك هناء يا صديقي العزيز. كنت أفكر 
فيك للتوؤ ‏ قال كوريلي. 

صافحتٌ يده على مضض. 

- كنت أظنّ أن حضرتك خارج المدينة - نوّهتٌ. 

- لقد عدت قبل المتوقع. هل تود أن تشرب شيئًا ما؟ 

أومأتُ نافيًا. دعاني للجلوس إلى طاولته؛ فأطعتٌ. كعادته» كان 
الناشر يرتدي بذلة كاملة من القماش الأسود»ء وربطة عنتي من حرير 
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أحمر. كانت رباطة جأشه لا تُقاوّم» ولكن هذه المرّة ثمة شيءٌ مختلف. 
أمعنتٌ النظر فيه عدّة دقائق. لم أرَ وسام الملاك على عروة سترته. انتبه 
كوريلي إلى نظرتي وهر رأسه. 

للأسف. لقد أضعتّه في مكانٍ ما فسّر. 

- آمل ألا يكون باهظ الثمن. 

- قيمته معنويّة بحت. دعنا نتحدّث عن أمور أكثر أهميّة. كيف حالك 
يا صديقي؟ لقد اشتقتٌ إلى نقاشاتنا كثيرٌاء رغم الخلافات الحاصلة. من 
الصعب العثور على مخاطبين مميّزين. 

- أنت تُعلي شأني» يا سيّد كوريلي. 

- على العكس. 

أطبق صمت وجيزء لا يرافقه شيءٌ سوى تلك النظرة التي لا قرار 
لها. كنتٌ أفضل أيّ نقاش سخيفيء. يستفيض به هذا الرجل» على 
تحمّل تلك النظرة. حين كان يكف عن الكلامء كانت ملامحه تتغيّر 
وتتكدر الأجواء من حوله. 

هل استأجرتَ غرفة هنا؟ ‏ سألثّه كي أحطم الصمت. 

لاء ما زلت أنزل في تلك الفيلا المواجهة لمنتزه غويل. لقد حدّدتُ 
موعدًا هنا مع أحد أصدقائي., إلآ أنه قد تأخرء على ما يبدو. يحزنني 
انعدام التربية عند بعض الأشخاص. 

أعتقد أنهم قله أولئك الذين يجرؤون على الاستخفاف بك يا سيّد 
كوريلي. 

حدق الرئيس إلى عينيّ. 

هم قلّة. في الواقع» لا يخطر في بالي أحدٌّ منهم إلآ أنت. 


مه 


أمسك بقطعة سكر ورماها في الفنجان. ثم أتبعها بقطعة ثانية» فثالثة. 
تذوّق القهوة ثم جاد عليها بقطعةٍ رابعة. أمّا الخامسة» حملها إلى شفتيه. 

2 أعشق السكر كعد الجنوة ياقال: 

أرى ذلك. 

- هلا أخبرتني عن مستجذات مشروعنا يا صديقي؟ ‏ أوجز ‏ هل من 
مشكلة؟ 

- أوشك على إنجازه ‏ قلت. 

أشرق وجه الناشر بابتسامة فضلتٌ أن أتحاشاها. 

- هذا نبأ عظيمٌ فعلا. متى بإمكاني أن أراه تامًا؟ 

- في غضون أسبوعين. علي أن أراجعه أوْلاً. تصحيحات» ولمسات 
أخيرة» لا أكثر. 

هل نحدّد موعدًا؟ 

د كما الشاءا: 

ما رأيك بيوم الجمعة 77؟؟ هل تقبل دعوةً مني على العشاء احتفالاً 
بنجاح المشروع؟ 

ثمّة أسبوعان بالضبط تفصلنا عن يوم الجمعة 77 يناير. 

- موافق - قلت. 

قيّد الموعد إذن. 

رفع فنجان القهوة الذي يغصٌ بالسكرء كأنه يشرب النخبء وازدرده 
برشفة واحدة. 


وأنت؟ ‏ سأل فجأة ‏ ما الذي جاء بك إلى هذه الأنحاء. 


كنت أبحث عن شخص. 
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هل أعرفه؟ 

0 

- وهل وجدته؟ 

0 

ابتسم رب العمل ببطءء يتلذّذ بالبَكم الذي اعتراني. 

- أشعر بأني أرغمك على البقاء يا صديقي. 

- إني متعبٌ قليلاء ليس إلآ. 

- لن آخذ مزيدًا من وقتك إذن. غالبًا ما أنسى أنْ صحبتي قد لا تطيب 
لك بقدر ما تروقني صحبتك. 

ابتسمتٌ بعفويّة واقتنصتٌ الفرصة للنهوض. رأيتٌ انعكاس وجهي في 
بؤبؤ عينيه؛ لكأني مجرّد دميةٍ مغمومةٍ ومرميّة في قاع بئر ظلماء. 

- انتبه على نفسك يا مارتين. أرجوك. 

- سأفعل. 

انصرفتُ بإيماءة راضية» واتجهتٌ نحو الباب. وبينما كنت أبتعد. 
أحسستٌُ بأنّه يلتهم قطعةٌ سكر أخرى» ويقضمها بأسنانه. 

في الطريق نحو لاس رامبلاس» رأيتٌ الأنوار مضاءةً عند مواقف 
مسرح المعهدء وثمّة طابورٌ طويل من السيّارات» يحرسها فوج من 
السائقين» يرتدي كل منهم بِرّةٌ أنيقة. اللافتات تعلن عن أوبرا «كلّ النساء 
يفعلن هكذا» لموزارت» فتساءلتٌ عمًا إذا قرّر قيذال الخروج من قصره 
كي لا يفوّت موعده المعتاد. فنَشْتٌ بين جمع السائقين؛ وسرعان ما 
عثرثُ على بيب. فأشرتٌ إليه بالاقتراب. 

ماذا تفعل هنا يا سيّد مارتين؟ 
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- أين هي؟ 

- السيّد في الداخل» يشاهد العرض. 

لا أقصد الدون بيدرو. بل كريستينا. السيّدة فيذال. أين هي؟ 

مضغ ريقا. 

لا أردي. لا أحد يدري. 

روى لي أنْ فيذال يحاول اقتفاء أثرها منل أسابيع» وأنْ أباه عرّاب 
العائلة جئد بعض عناصر الشرطة أيضًا لتحديد موقعها. 

بادئ الأمرء شك السيّد بأنها مع حضرتك... 

ألم تتصل أو تبعث رسالة أو برقيّة...؟ 

- لايا سيّد مارتين. أقسم لك. نحن قلقون جميعًا بشأنها؛ والسيّد... 
لم أره مهمومًا هكذا منذ أن عرفته. هذه أوّل أمسية يخرج فيها من 
الببت» منذ أن غادرت الآنسة» أقصد السيّدة... 

- هل تذكر أنْ كريستيئا قالت شيئًا ماء أيّ شيء» قبل أن تهجر فيلا 
هيليوس؟ 

- حسئًا... - قال بيب مخفضًا نبرة صوته حتّى بات همسًا ‏ كنت 
أسمع شجارها مع السيّدء وأراها حزينة. كانت تفضل أن تبقى وحيدة 
معظم الوقت. وكانت تكتب رسائل» وتذهب كل يوم لتبعثها من مكتب 
البريد في شارع الملكة إليزندا. 

- هل تحدثت إليها على انفراد؟ 

ذات يوم» قبل أن ترحل بقليل» طلب مني السيّد أن أصحبها 
بالسيّارة إلى الطبيب. 


هل كانت مريضة؟ 


أغرد 


كان الأرق يمنعها من النوم. فوصف لها الطبيب مهدّئ الأفيون. 

- هل باحت لك بشيء خلال الرحلة؟ 

- سألنْني عمًا إذا كنت قد صادفتّك, أو إن كنت أعرف أخبارك. 

- ولم تضف شيئًا آخر؟ 

كانت حزينة للغاية. أخذت بالبكاء. وحين سألنّها إن كانت على ما 
يرام» ردّت بأنها تفتقد والدها كثيرّاء العم مانويل... 

فهمتٌُ أخيرًا. لعنثُ نفسي. كيف غاب عن بالي؟ نظر إليّ بيب 
مستغربًا وسألني عن سبب ابتسامتي. 

هل حضرتك تعرف مكانها؟ ‏ سأل. 

أعتقد ذلك غمغمتٌ. 

بدا لي حينذاك أني أسمع نداءً من الرصيف المقابل» ولمحتٌ وجهًا 
مألوفا يخرج من ردهة المسرح. لم يقاوم فيذال حتّى نهاية الفصل الأول. 
التفت بيب برهة ليجيب سيّده وقبل أن ينصحني بالاختباء» كنت قد 
اختفيتٌ في حلكة الليل. 
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لا تُخفي المسافةٌ مظاهرّهم الدالّة على شؤم لا ريب فيه. سجائرٌ 
تستعر جمراتها في عتمة الليل؛ أجسادٌ تتكئ إلى الجدران السوداء. 
وزفرات البخار من أفواه ثلائة وجوه تطوّق بوّابة بيت البرج. المحقق 
فيكتور غراندس» ومعه العميلان ماركوس وكاستيلوء بزيّ أنيق يصلح 
للسهرات. ولا يصعب التكهّن بأنهم اكتشفوا جنّة الأرملة في قعر مسبح 
بيتهاء في سارياء فتصاعدت أسهمي كثيرًا في بورصتهم السوداء. توقفتُ 
ما إن رأيتثهم» وغطسثُ في ظلال الطريق. راقبئهم بضع ثُوانٍِء متيقئًا من 
عدم انتباههم لوجودي على بُعد خمسين مترًا عنهم. حتّى إِني استطعتٌ 
تمييز وجه غراندس» بفضل المصباح المعلق على البوابة فوق رأسه. 
تراجعتُ ببطءء محتميًا بالظلام الذي غمر الشوارع؛ وملِصتُ في أوّل 
زقاق» ملتجنًا إلى عقدة الدروب والأقواس في حي ريبيرا. 


بعد عشر دقائق» بلغت أبواب محطة فرنسا. كان شبّاك التذاكر مغلقًا 
منذ ساعات» رغم وجود الكثير من القطارات الجائمة على السكك 
تحت قبّة الزجاج والفولاذ الضخمة. رحت أطلع على قائمة المواعيد. 
وكما كنت أخشىء, لا قطار قبل الفجر. لم يعد بوسعي المخاطرة بالعودة 
إلى البيت» فقد أصطدم بغراندس ورفيقيه ثانية. حدسي يحدثني أن زيارة 


فرظ 


المخفر هذه المرّة ستدوم طويلا» ولن يتمككن أفضل المحامين؛ بما 
فيهم قاليراء من إخراجي بسهولة كالمرّة السابقة. 

قرّرتٌ أن أقضي الليل في فندق رخيصء قبالة مبنى البورصة» في 
ساحة بالاثيوء حيث تقول الأسطورة إِنّه مرتعٌ للجثث الحيّة. التي كان 
أصحابها من قدامى المضاربين في البورصة» وقد انفجر الجشع والهوس 
بالحسايات في وجوههمء لشذة دورانهم في البيت. اخترثُ ذلك الكهف 
متيقّنًا من أن أيادي القّدَّر لن تبحث عئْي هناك. قدمتٌُ نفسي باسم 
مستعارء أنطونيو ميرانداء ودفعتٌ سلمًا. وكان الحارس يشبه الحلزون. 
متقوقعًا في كشك المراقبة المخصص للاستقبال وتوزيع المناشف وبيع 
التذكارات السياحيّة. أعطاني مفتاح الغرفة وقطعة صابون» من نوع 
إيلسيد كامبيادورء التي تفوح منها نتانة المعقّمات» ناهيك عن أنْها بدت 
لي مستعملة. ثم سألني عن رغبتي برفقةٍ نسائيّة؛ بإمكانه إيفاد منظفة 
الغرف» الملقبة بغوريثاء حالما تعود من زيارةٍ منزليّة. 

- ستعيد لك ألقك ‏ صرّح. 

رفضتٌ العرض متذرّعَا بآلام أسفل الظهرء وصعدثٌ السلالم متمنيًا 
له ليلة سعيدة. كان مظهر الغرفة وأيعادها أشبه بالقبر. نظرةً خاطفة 
أقنعتنى بالاستلقاء على هيكل السرير بثيابى» بدل أن ألتحف الأغطية 
وأنآلف مع المخلوقات الغريبة تحتها. تدئّرتُ بغطاءِ ممزّق» عثرتُ عليه 
في الخزانة» وكانت تعربد فيه كل الروائح النتنة» ولحسن الحظ أن 
النفتلين من بينها. أطفأتُ الضوءء متخيّلا بأنيى في أحد الأجنحة التي 
ينزل فيها مَن بحوزته مائة ألف فرنك في رصيده. وتمكنتٌ بالكاد من 

غادرتٌ الفندق أوّل الصباح» وذهبتٌ إلى المحطة. اشتريتٌ تذكرةً في 
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الطبقة الأولى» آملا أن يعوّضنى القطار عمّا فاتنى من نعاس فى ذلك 
الكهف. تبقّت عشرون دقيقة على الانطلاق» فاتجهتٌ إلى كبائن الهاتف 
العمومي. لقَّنتُ على موظف السنترال الرقمٌ الذي أعطاني إِيَاه ريكاردو 
سالقادور» رقمَ جيرانه فى الطابق الأسفل. 

أو التكلّم مع إيميليو» من فضلك. 

- أنا إيميليو. 

اسمي داقيد مارتين. أنا صديق السيّد ريكاردو سالقادور. لقد أخبرني 
بأني أستطيع الاتصال به على هذا الرقمء في حالة طارثئة. 

حسنًا... هلا انتظرتٌ لحظة كي تُعلمه؟ 

لا بأس ‏ أجبئّه بعد أن نظرثٌ إلى ساعة المحطة ‏ سأنتظر. شكرًا. 

مضت أكثر من ثلاث دقائق قبل أن يتناهى إلى مسامعي صوتٌ خطئ 
تدنو» ثم صوتٌ ريكاردو سالقادور يسكب الطمأنينة فى قلبى. 

- مارتين؟ هل أنت بخير؟ 

أجل . 

- حمدًا لله. قرأتُ في الجريدة خبر روريس فقلقتٌُ بشأنك. أين أنت 
الان؟ 

- سيّد سالقادورء ليس لديّ الكثير من الوقت الآن. على أن أتغيّب 
عن المدينة. 

هل أنت واثق من أنْك بخير؟ 

- أجل. اسمعنى. أليئيا مار لاسكا ماتت. 

الأرملة؟ ماتت؟ 
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حل صمتٌ طويل. بدا كأني أسمع شهقاته» فندمتٌُ على سماجتي في 
إخباره بما وقع. 
ما زلتَ على الخط؟ 
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الم 
- اتصلتٌ بك كي أحذّرك. انَخذْ كامل الحيطة. إيرينا سابينو حيّة 
وتطاردني. ثمّة أحدٌ يعاونها. أعتقد أنه خاكو. 
- خاكو كوربيرا؟ 
لست متأكذا. أعتقد أنّهما يعلمان بأني أتقمى آثارهماء ويحاولان 


ولكن ما الذي يدفع خاكو للعودة الآن بالتحديد؟ ‏ سأل سالقادور ‏ 
هذا ليس متنطقيًا. 

- لا أعرف. على أن أذهب الآن. ما أردثٌ سوى أن أحيطك علمًا. 

- لا تقلق بشأني. سأكون متأهَبًا إذا ما جاء ابن العاهرة لزيارتي. إنْي 
أنتظر هذه اللحظة منذ خمسة وعشرين عامًا. 

أعلنت صفارة مدير المحطة عن انطلاق القطار. 

لا تثق بأحد. هل فهمت؟ سأتّصل بك حالما أعود إلى المدينة. 

شكرًا على اتصالك يا مارتين. تو الحذر يا صديقي. 


فر 


كان القطار قد بدأ بانزلاقه على السكة. حين صعدتٌ إلى المقصورة 
وهويتٌ على المقعد. سلمتٌ نفسى لهواء السحان الدافىئئ» وانسياب 
القطاز وتركنا المدية وزاءانا باعتياد غابة المصانع والمداخن المحيطة 
بهاء والفرار من كفن النور القرمزيّ الذي يغطيها. وشيئًا فشيئّاء ذابت 
المنطقة المهملة» المليئة بالمخازن الإسمنتيّة والقطارات المتوقفة على 
السكك الميّتة» في سطح شاسع من الحقول والتلال المتوّجة بالأكواخ . 
المطلة على مناظر خلابة من أدغالٍ وأنهار. كنا نمرّ بمحطاتٍ صغيرة 
بسرعة قصوىء فيما يكتنف السرابٌ أجراس الكنائس ومباني الريّ في 
الأفق. 

غفوتٌ عند نقطةٍ متقدمة من الرحلة» وحين استيقظتٌ كان المشهد قد 
تغيّر كليًا. كنا نعبر وديانًا فسيحة شديدة الوعورة» وصخورًا شاهقة تنتأ 
بين البحيرات والجداول. كان القطار يحاذي غاباتٍ واسعة تصعد سفوح 
الجبال التي لا حصر لها. ثمّ تجاوزنا سلسلة الجبال» والأنفاق المحفورة 
في الصخورء لنقبل على وادٍ مفتوح وواسع. يشرف على سهولٍ لا 
حدود لها حيث تعدو قطعان الخيول البرّية على الثلج» وتبرز القرى 
الصغيرة» ذات البيوت الحجريّة» في المدى؛ فيما ترتفع قمم سلسلة 
البرانس على الجانب الآخرء وسفوحها المثلجة تشتعل بألوان الشفق. 


فرك 


وفي الأمامء ثمّة مجموعة من البيوت والمباني تتكدّس عند أحد التلال. 
أطل المراقب برأسه إلى المقصورة وابتسم في وجهي. 

- بيغثيردا هي المحطة التالية. 

توف القطار وهو ينفث زوبعة من بخارٍ يهيمن على الرصيف. نزلتُ 
لأجد نفسي مطوًّا بذلك الضباب المشحون بالكهرباء. ثم دوّى جرس 
مدير المحطة» فاستعادت القافلة مسيرها. وكلما انزلقت عربات القطار 
على السكةء ظهرت واجهة المحطة كالسراب أمام عينيّ. إذ كان البَرّد 
ينهمر ببطء رهيب» ليشكل حجابًا رفيمًا صبغتّه شمس الأصيل بلونها 
الأرجوانيّ؛ فغدا جمراتٍ مشتعلة تتساقط من الغمام. اقتربتٌ من مكتب 
مدير المحطة. طرقتٌ على الزجاج فرفع عينيه. فتح النافذة» وتوجّه إليّ 
بنظرة مستهترة. 

هلا أخبرتني أين أجد مكانًا يدعى قيلا سان أنطونيو؟ 

قوس المدير حاجبه. 

لعشتو صت؟ 

- أعتقد ذلك. 

اتخذ المدير تعبيرًا يوحي بالتأمّل العميق لمن يقيّم كيفيّة تزويد 
الأجانب بالعناوين والإرشادات؛ وبعد أن استنفد ما عنده من زفرات 
وحركات يدء أمطرني بالوابل التالي : 

- ينبغي أن تقطع البلدة» وتقطع ساحة الكنيسة حتّى تصل إلى 
البحيرة. على الجانب الآخرء ستدخل شارعًا طويلاء مصفوقًا بالقصورء 
وصولاً إلى ممشى دي لا ريغوليزا. هناك عند التقاطع» يوجد مبنى 
كبير» مؤلّفٌ من ثلاثة طوابق» مسوّرٌ بحديقة. هو ذاك المستوصف. 

- وهل لك أن تدلّني على نزلٍ أستأجر فيه غرفة؟ 
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على طول الطريق» ستمرٌ أمام فندق البحيرة. قل لهم إِنّ سيباس 
أوصى بك. 

00 

وعف ابلعية ا 

قطعتٌُ طرقات البلدة المقفرة تحت الثلج» بحئًا عن جرس الكنيسة. 
وفي الطريق؛. صادفتثٌ بعض الأهالي» وسلموا على بتحيّة لبقة» ونظروا 
إليّ بطرف أعينهم. وحين وصلتٌ إلى الساحة» دلني صبيّانء يفرّغان 
عربة فحم» على الطريق المؤذية إلى البحيرة. وبعد عذة دقائق.» دخلتٌ 
فى درب يحاذي البركة الكبيرة المتجمّدة والبيضاء. وكانت البيوت 
افيس ذات الهيئة الراقية» والأبراج العالية مديّبة الرأس» تحيط 
بالبحيرة» إضافةً إلى شريط تنتصب فيه المقاعد والأشجارء يحفٌ بحيرة 
الجليدء التي أسرت القواربّ الصغيرة وظلّت مجاديفها عالقة فيها. 
اقتربتٌ من الضفة» وتوقفتٌ لأنظر إلى مستنقع الصقيع الممتدٌ تحت 
قدميّ. لا بد أن طبقة الجليد ثخينةٌ بسماكة شبرء وفي بعض المناطق 
تبعث ضوءًا كالزجاج الأغبش» يُبرِز مجرى المياه الداكنة التي تنساب 
تحت القشرة. 

أمَا فندق البحيرة عبارة عن بيتٍ كبير» مكوّنٍ من طابقين» ومطليٌ 
بالأحمر القاني» عند ضفْة البحيرة. وقبل أن أتابع طريقي» توقفتٌ 
لأحجز غرفة لليلتين» ودفعتٌ سلمًا. فأعلمني الحارس أنْ الفندق شبه 
فارغ وترك لي اختيار الغرفة. 

- غرفة ٠١١‏ إطلالتها فريدة على البحيرة فى الفجر ‏ قال لى - ولكّتك 
إن كنت تفضّل إطلالة إلى الشمال» لدي... ' ١‏ 

اختر أنت ‏ أوجزتٌء» غير أبه لجمال مناظر الغروب الأخاذة. 
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١١‏ إذن. في الصيف. يفضّلها كل العرسان في شهر العسل. 

أعطاني مفتاح ذلك الجناح الزوجي المزعوم. وزودني بمواعيد 
العشاء. فقلت له إِنَى سأعود متأخرّاء وسألته عمًا إذا كان المستوصف 
وحرّك رأسه بابتسامة ودّيّة. 

- قريبٌ جداء مسافة عشرة دقائق. إذا سلكت هذه الطريق حبّى 
نهايتهاء ستجذه بوضوح. 

بعد عشر دقائق» وصلتٌ إلى أبواب حديقة كبيرة» تنتشر فيها الأزهار 
المتيبّسة التي أحكم الثلحٌ قبضته عليها. وفي الخلف. تنهض فيلا سان 
أنطونيو كحارس عبوس مكلَلٍ بهالةٍ من نورٍ معشّق يتوج من النوافذ 
الكبرى. اجتزثٌ الحديقة بقلب خافق» ويدين تتعرّقان رغم شراسة البرد. 
صعدثٌ السلالم التي تفضي إلى المدخل الرئيس. كان بلاط البهو كرقعة 
الشطرنج» تؤذي إلى عتباتٍ تنزل منها فتاةً ترتدي لباس ممرّضة» 
وتشبك يدها بيد رجل مرتجف. بدا كأنّه ظلّ معلْقًا بين تينك العتبتين 
مدّة طويلة» كأنّ حياته أسيرةٌ لحظة واحدة. 

مساء الخير ‏ باغتنى الصوت من جهة اليمين. 

كانت عيناها سوداوين» ونظرتها صارمة. وملامحها حادة » لا يعتريها 
أي دليل على اللطف. وتعبير وجهها كثيب كمن لم يترقّب في حياته 
سوى الأنباء السيّئة. لا بِدّ أن عمرها يناهز الخمسين عامًا؛ تتجلى فيها 
كل مظاهر السطوة والمكانة» رغم أنْها ترتدي نفس برّة الممرّضة 
الشابّة» التى ترافق العجوز. 

مساء الخير. أبحث عن سيّدة تدعى كريستينا سانغيير. هنالك أسباتٌ 
تدفعني للاعتقاد بأنْها ضيفة عندكم... 
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رمقتني دون أن يرف لها رمش. 

نحن لا نستضيف أحدًا هنا أيّها السيّد. هذا ليس فندقًاء ولا نزلاً. 

- المعذرة. لقد قمتّ برحلة طويلة بحئًا عن هذه السيدة..:: 

- لا تعتذز ‏ قالت الممرّضة ‏ هل لي أن أسألك إن كنتٌ قريبها أم 
صديقها؟ 

- اسمى دافيد مارتين. هل كريستينا سانغيير هنا؟ أرجوك... 

لان تعبير وجههاء ثم استجاب لتلميح ابتسامةٍ ناعمة وأسلوب لدق: 

- أنا تيريزاء المشرفة على الممرّضين خلال المناوبة الليليّة. اتبعنى يا 
سيّد مارتين» من فضلك. سأرافقك إلى مكتب الطبيب سانخوان. 

- كيف حال الآنسة سانغيير؟ هل لى أن أراها؟ 

فاحترقتنى بابتسامة لطيفة أخرى» أشد اتَقادًا. 

من هناء لو سمحت. 

أدخلتنى إلى غرفة مستطيلة» لا نوافذ فى حيطانها الأربعة المطليّة 
باللون السماويّ» ينيرها مصباحان معلقان في السقفء. ويضحًان نورًا 
نحاسيًا. ليس في الغرفة سوى ثلاث قطع أثاث: طاولةً عارية وكرسيّان. 
وروائح المعقمات تحوم في أجوائهاء فضلاً عن البرد الشديد. صحيح 
أن الممرّضة وصفئْها بالمكتب» لكنّى بعد عشر دقائق من الانتظار وحيذا 
على الكرسىّء لم أشعر بنفسي إلآ داخل زنزانة. كان الباب مغلمقاء 
ورغم هذا تناهت إلى مسامعي أصواتٌ مختلفة» وصيحاتٌ منفردة خلف 
الجدران أحيانًا. بدأثُ أشك بالفترة التي قضيثّها هناك» فإذا بالباب ينفتح 
ويدخل منه رجل. بين الثلاثين والأربعين عاماء يرتدي مئزرًا أبيض » 
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وابتسامة أكثر تجمذا من هواء الغرفة. افترضتٌ أنه الطبيب سانخوان. 
التف حول الطاولة» وجلس على الكرسيّ قبالتي. أسند يديه إلى سطح 
الطاولةء ونظر إليَ بفضولٍ غريب عدّة ثوانٍ قبل أن يفتح فمه. 

أستوعب أنّ حضرتك متعبٌ» بعد رحلة طويلة» لكني أودٌ أن 
أعرف لماذا لم يحضر السيّد ييدرو فيذال إلى هنا قال أخيرًا. 

- لم يستطع المجيء. 

كان الطبيب يراقبني نافد الصبر بعينين ثابتتين. كانت نظرته باردة» 
وسلوكه سلوك من لا يسمع لكنّه يصغي. 

هل لي أن أراها؟ 

- لن ترى أحذا قبل أن تقول لي الحقيقة؛ وأعلم ما الذي تفعله 
حضرتك هنا. 

تنهّدتُ وأذعنتُ. لم أسافر مسافة مائة وخمسين كيلومترًا كي أكذب. 

اسمي مارتين؛ داقيد مارتين. أنا صديق كريستينا سانغيير. 

هنا ندعوها بالسيّدة فيذال. 

- لا يهمّني ماذا تدعونها هنا. أريد أن أراها. حالاً. 

هل حضرتك الكاتب؟ 

خرجتٌ عن طوري فانتفضتٌ واقفا. 

- أيّ نوع من المستوصفات هذا؟ لماذا لا تسمحون لي برؤيتها الآن؟ 

000 أرجوك. 

أشار إلى الكرسيّ. وانتظر عودتي إلى مكاني. 
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هل بإمكاني أن أسألك متى التقيتَ فيهاء أو تكلمتَ معهاء آخر 
مرّة؟ 

- منذ أكثر من شهر ‏ أجبتٌ - لماذا؟ 

هل تعرف أحدًا قابلهاء أو تكلم معهاء بعدك؟ 

لا. لا أعرف. ما الذي يحدث هنا؟ 

رفع الطبيب يده اليمنى إلى فمه ليكظم كلماته. 

- سيّد مارتين» أخشى أن أحمل إليكُ أخبارًا سيّئة. 

556 بعقدةٍ تتشكل في رأس معدتي. 

ما الذي حدث لها؟ 

نظر إلىَّ الطبيب دون أن يردّء وبدا لي حينذاك أن طيمًا من الشكُ 
يجول في عينيه. 

لا أدري ‏ قال. 


مشينا في ممرٌ على جانبيه أبوابٌ معدنيّة. كان الطبيب سانخوان 
يسبقني» حاملاً مجموعة من المفاتيح بيده. بذا لي أنْي سمعتٌ أصوائًا 
خلف الأبواب» مخنوقة بين ضحكِ ونحيب» تهمس عند مرورنا. كانت 
الغرفة في آخر الممرّ. فتح الطبيب الباب وتوقف عند العتبة» يحدّق إليّ 
بنظرةٍ تخلو من أي تعبير. 

خمسة عشر دقيقة - قال. 

دخلتُ وسمعث الطبيب يغلق الباب خلف ظهري. وجدتئي في مكانٍ 
مرتفع السقف. وجدرانه البيضاء تنعكس بأرضيّة البلاط اللامع. على 
أحد الجوانب» ثمّة هيكل سرير معدنيَ» مغطى بستارٍ من شاش. لا أحد 
يشغل السرير. وهناك نافذةٌ كبيرة واسعة تتأمّل الحديقة الغارقة في الثلج» 
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والأشجارء وأطراف البحيرة في البعيد. لم أنتبه إليها حتّى اقتربتُ عذة 
خطوات. 

كانت جالسة على أريكة قبالة النافذة. ترتدي قميصًا أبيض فضفاضًاء 
وشعرها معقود بضفيرة. التففثٌ حول الأريكة ورأينُها. ظلت عيناها 
وتضلتين: ولم يرف لها رمش حين انحنيتٌ إليها. #ونك بدي علن 
يدهاء لكنها لم تحرّك أي عضلة من جسمها. فلاحظتٌ الضمادات تغطي 
ذراعيهاء من المعصم إلى المرفق» والأحزمة التي تقتدها بالاريكة: 
لامستٌ وجنتها لأمسح دمعة كانت تنساب على وجهها. 

- كرستكات عمعيت: 

ظلت نظراتها حبيسة جهةٍ ماء ولم تكترث لوجودي. قرّبتُ كرسيًا 
وجلستٌ قبالتها. 

أنا داقيد - غمغمتٌ. 

بقينا ربع ساعة هكذاء صامتيّن» يدها في يدي» ونظرتها هائمة» 
وكلامي لا يتلقَى جوابًا. وفي لحظة ماء انفتح الباب مجدّدّاء وأحسستٌ 
بأحدٍ يمسك ذراعي برفق ويسحبني بعيدًا. الطبيب سانخوان. تركثه 
يقودتن إلى اتممدء دون إبداء أى مقاومة: أغلق الطنيت النات ووافقتئ 
إلى ذلك المكب 'المتسند. :هريثك فلن الكرسيت» ونظزث إليه عاجرا 

هل ترغب أن أتركك وحيدًا بعض الوقت؟ - سأل. 

أومأتُ موافمًا. فانصرف الطبيب وترك الباب مواربًا. نظرتٌ إلى يدي 
اليمنى التي كانت ترتجف بشْدة» فأحكمتٌ قبضتها. لم أعد أشعر ببرودة 
تلك الغرفة إلا قليلاء ولم أتمكن من سماع الصرخات والأصوات التي 
تخترق الجدران. فهمتٌ أنْي مُثْقّل الأنفاس» وأنه علي الخروج فورًا من 
ذلك المكان. 


وجدني الطبيب 0 البحيرة جالسًا قبالة 
الموقد. وأمامي صحنٌ لم أ مسّه. لم يكن هناك أحدٌ غيري في الصالة» 
عدا نادلة تتجؤل بين الطاولاات الخالية» وتلمع أدوات الطعام بمنديلٍ 
نظيف. سجى الليل خلف الزجاج» وكان الثلج يتساقط ببطءعء كغبار من 
زجاج لازورديّ. اقترب الطبيب من طاولتي وابتسم لي. 

- توقعتٌ أن أجدك هنا قال ينتهى المطاف بكل الأجانب إلى هذا 
الفندق. لقد قضيتٌ فيه أوّل ليلة حين وصلتٌ إلى البلدة. منذ عشرة 
أعوام. في أي غرفةٍ نزلتَ؟ 

في تلك التي يفضلها العرسان في شهر العسل» والمطلة على 
البحيرة» كما يبدو. 

لا تصدّقهم. يقدمون كل الغرف بهذا الوصف. 

كان الطبيب أكثر أريحيّة ولطفاء خارج المستوصف,. وبدون مئزره 
الأبيض. 

لم أكن لأعرفك بدون البرّة - ارتجلتٌ. 

الطب مثل الجيش. البزة هي التي تصنع الضابط ‏ رذ كيف 
حالك؟ 


0 


. 


بخير. مررثٌ بظروف أسوأ. 

حمًا. افتقدئك حين عدت إلى المكتب ولم أجدك. 

كنت في حاجةٍ إلى استنشاق الهواء. 

- أستوعب الأمر. لكئى كنت أعوّل على أن لا تنال منك الصدمة. 

لماذا؟ 

لأني بحاجة إليك. أو بالأحرىء كريستينا هي التي بحاجة إليك. 

مضغتٌ ريقا. 

- ستظنّ أني جبان ‏ قلت. 

هر الطبيب رأسه نافيًا. 

- منذ متى وهي على هذه الحالة؟ 

منذ أسابيع. منذ أن وصلثُ عمليًا. ثم تدهور وضعها مع مرور 
الوقت. 

هل تعي كريستينا أين تقيه؟ 

شد الطبيب كتفيه. 

- من الصعب التأكد من ذلك.: 

ما الذي حدث لها؟ 

تنهقد الطبيب سانخوان. ا 

- منذ أربعة أسابيع» وجدوها.في مقبرة البلدة» بالقرب من هناء 
مستلقية عند شاهدة أبيها. كانت تهذي»: ؤتعاني من هبوطٍ حادُ في حرارة 
الجسم. نقلوها إلى المستوصفء الأنّ أحد عناصر الشرطة المدنيّة تذكر 
أنه رآها منذ زمن» حين رافقث والدها عذة شهور خلال العام الماضي. 
وتذكرها الكثير من أهالي البلدة.. أسعفناهاء وظلت يومين تحت العناية. 
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كانت تعاني من الجفاف. ومن الوارد أنّها لم تذق طعم النوم منذ أمد. 
وعندما كانت تستعيد رشدها أحيانّاء كانت تتكلم عنك. كانت تقول إِنَْك 
تتعرّض لخطر مريع. وجعلتني أحلف بأن لا أبلغ أحدًا بمكانهاء بمن 
فيهم زوجهاء حتى تسترد عافيتها وتخبرهم بنفسها. 

بأيّ حالء. كان يجدر بك إبلاغ فيذال بما حصل» أيّها الطبيب. 

- كنت سأفعل ولكن... قد يبدو لك الأمر سخيمًا. 

- أي أمر؟ 

كنت شبه مقتنع بأنْها هاربة» ففكرتٌ أنّه من واجبي الوقوف بصمّها 
وتساعدقهاا 

- وممن تهرب؟ 

- لست متأكدًا ‏ قال بنبرة غامضة. 

ما الذي تحاول إحفاءه عنّي أيّها الطبيب؟ 

- إن مجرّد طبيب. وثمّة أشياءً لا أفهمها. 

- وما هي؟ 

طغت ابتسامةً عصبيّة على وجهه. 

- كريستينا تعتقد أن شيئًا ماء أو أحذا ماء تلبّسها؛ وينوي القضاء 
عليها. 

- من؟ 

بالا أعوقف سوس نا قالعه كز يكنا كو 4 فرقيط رلك أنك» أو جد 
ين الرهت فى فلبلقي كلذ أرتى: أنه اما زإمكان تقض شيرف أن نا عدي 
ولهذا السبب لم أبلّغ فيذال» ما يمليه علي واجبي من ناحيةٍ أخرى. 
كنتٌ أعلم أنك ستأتي عاجدٌ أم آجلا. 
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نظر إليَ بمزيج غريب من الشفقة والنقمة. 

- أنا أيضًا أفذرك يا سبّد مارتين. عندما مكثث كريستينا هنا برفقة 
والدها... بتنا خير أصدقاء. أتخيّل أنْها لم تحدّثك عنّي» وربّما ما من 
سبب يدذفعها لفعله. كانت تلك فترة صعبة جذا بالتسبة إليها. باحت لى 
في الواقع» اقترحتٌ عليها الزواج أيضًا؛ لا يخفى عليك أن الأطبّاء أيضًا 
ليسوا متوازنين كليًا. لكئها رفضث بالطبع. لا أدري لماذا أروي عليك 
كل هذا. 

- لكنها ستتحسن عمًا قريب» أليس كذلك أيّها الطبيبف؟ ستستعيد 
قواها... 

أحاد الطبيب نظرته نحو النار مبتسمًا بمرارة. 

- أتمئّى ذلك أجاب. 
تعجب. 

- تأخذها بعيدًا؟ إلى أين؟ 

إل الت 

- سيّد مارتين» اسمح لي أن أصارحك. بمعزلٍ عن كونك لست من 
أقارب المريضة. ولا زوجهاء مما لا يمنح قرارّك هذا أبسط الحقوق 
القانونيّة» فإِنَ كريستينا في حالةٍ صحيّة لا تسمح لها بالذهاب إلى أيّ 
مكان. 

- هل ستتحسّن حالتها هنا» وهي كدرة ومسجونة بين أربع جدران» 
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ومشدودة الوثاق على الكرسيّ؟ لا تقل لي إنك أعدتٌ اقتراح الزواج 
عليها! 

نظر إليّ الطبيب طويلاًء متغاضيًا عن الإهانة التي أثارها كلامي كما 
كان واضحًا: 

- سيّد مارتين» إِني سعيد لأنك هناء لأني واثقٌ من أثنا معّا سنساعد 
كريستينا. إِنْي متيقَنٌ من أنْ وجودك سيساعدها بالخروج من المكان 
الذي لجأث إليه. لأن اسمك هو الكلمة الوحيدة التي لفظنّها خلال 
الأسبوعين المنصرمين. وأظنّ أنْ سبب بلائها له صلة بكء أيّا يكن. 

كان ينظر إليَ كما لو أنه ينتظر منّي رذا شافيًا على كل أسئلته. 

- كنت أعتقد أنها هجرثني ‏ بادرثُ ‏ كنا نتهيّأ للشروع في رحلة 
تبعدنا عن كل الهموم. كنتٌ قد خرجتٌ لشراء تذاكر القطار وإجراء 
معاملة سريعة. لم أتغيّب عنها أكثر من ساعةٍ ونصف. وحين عدت إلى 
المنزل» كانت كريستينا قد غادرتٌ. 

هل حدث شيء قبل ذلك؟ هل تجادلتُما على أمر ما؟ 

ل سمه ذال 

ماذا تسمّيه إذن؟ 

- لقد باغتّها وهي تنبش في بعض الأوراق التي تخصٌ عمليء وأظنّ 
أنها شعرث بالإهانة ممًا قد فسَرتّه كانعدام لثقتي بها. 

هل كان شيئًا بالغ الأهمية؟ ْ 

لا. مجرّد مسوّدة؛ مخطوط لم يتم بعد. 

- هل لي أن أسألك عن نوع هذا المخطوط؟ 


ان 


تردّدثٌ قليلا. 

- حكاية. 

للأطفال؟ 

- فلنقل إِنْها تناسب الجمهور العائليّ. 

- كلا. لا أعتقد أنك فهمتَ. عمومّاء لم يقع بيننا أيّ جدالٍ أو 
خصام. استاءت كريستينا نوعًا ماء لأني نهيئُها عن استكشاف ذلك 
المخطوط. هذا كل ما في الأمر. وحين تركنّها كانت بخير؛ كانت تحزم 
أمتعتها. لم يكن لذلك المخطوط أي أهميّة لما جرى لها. 

أومأ الطبيب متفْهّمّاء بما ينم عن لباقته أكثر من اقتناعه. 

هل ترجّح أنْ أحذا التقاها في بيتكء» بينما كنت في الخارج؟ 

- لم يكن أحد غيري يعلم بوجودها عندي. 

هل يجول في خاطرك سببٌ يجعلها تقرّر الرحيل قبل عودتك؟ 

لا. لماذا؟ 

مجرّد أسئلة يا سيّد مارتين. كي أستوضح ما الذي حدث بين آخر 
مرّة رأيتها وبين ظهورها هنا. 

- هل قالت كريستينا ما هو الشيء» أو الشخصء الذي تلبّسها؟ 

إنّه تعبيرٌ شائع يا سيّد مارتين. لم يتلبّس كريستينا أحد. وليس من 
النادر أن يشعر المرضىء الخارجون من تجربة عصابيّة» بظهور أقاربَ 
لهم» أمواتٍ أو شخصيَاتِ خياليّة؛ يدخلون أذهانهم ويقفلون الباب من 
الداخل. إِنّها ردة فعلٍ عاطفية؛ وسيلة للدفاع عن أنفسنا في طرد 
المشاعر أو الأحاسيس غير المرغوب فيها. لا ينبغي أن تقلق بشأن هذا 
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الآن. ما يهمّناء وما سيساعدناء أنّك الشخص الوحيد المناسب لظرف 
كريستينا الراهن. ممًا أطلعتّني عليه بنفسها العام الماضي» وبقي سرًا 
بينناء ومّما لاحظتّه مؤخْرّاء أستنتج أنّها تحبّك يا سيّد مارتين. تحبّك 
مثلما لم تحب أحذا من قبل؛ وبالطبع لم تكن تحبّني. لذا أطلب منك 
أن ساعد تن + :وان الا يمون الخل أو الحوف»«تضيرتك» وان تساعدتن 
لأننا - أنا وأنت - نتطلع إلى الشيء ذاته. أن تخرج كريستينا من هنا. ١‏ 

شعرت بالخزي. 

- اعذرني عمّا بدر مّى من إساءة... 

رفع الطبيب يده ليسكتني. نهض وارتدى معطفه. مذ يده فصافحتّه. 

- أنتظرك في الغد ‏ قال. 

شكرًا أيّها الطبيب. 

بل شكرًا لك على وجودك بقربها. 

في صباح اليوم التالي» خرجتٌ من الفندق حين أخذتٍ الشمس 
تنهض فوق البحيرة المتجمّدة. كان هنالك مجموعة من الأطفال يلعبون 
عند الضفةء يرمون الحجارة على هيكل زورق عالق في الجليد. انقطع 
الثلج عن التساقط. ما سمح برؤية الجبال البيضاء في الأفق» وانزلاق 
السحاب العابر على وجه السماءء كأنّه أوابد مدينة من بخار. وصلتٌ 
إلى مستوصف قيلا سان أنطونيو قبل التاسعة بقليل. كان الطبيب 
بانتظاري» مع كريستيناء جالسيّن في الحديقة» تحت الشمسء والطبيب 
يمسك بيدها وهو يتكلم إليها. لكنّها بالكاد تنتبه إلى وجوده. حين رآني 
الطبيب أجتاز الحديقة» أشار إليّ بالاقتراب. ووضع لي كرسيًا قبالة 
كريستينا. فجلستُ ونظرتٌُ إليها. كانت تمعن النظر في عينيّ دون أن 
وان 
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انظري من جاء يا كريستينا ‏ قال الطبيب. 

تكلم معها ‏ قال لي الطبيب. 

أومأتُ» تائه الفكر في تلك النظرة الغائبة» ولم تسعفني الكلمات. 
نهض الطبيب وتركنا بمفردنا. رأيئه يختفى داخل المستوصف. بعد أن 
أمر إحدى الممرّضات بمراقبتنا جيّذًا. فتجاهلتٌ وجود الممرّضة وقرّبتٌ 
الكرسيّ أكثر إلى كريستينا. أزحتٌ غرّة شعرها عن جبينها فابتسمث. 

- هل تذكرينني؟ - سألتها. 

رأيتٌ انعكاس وجهي في عينيها لكي لم أكن واثقًا من أنّها تراني أو 
تسمع صوني. 

- الطبيب يقول إِنْكِ ستتحسّنين عاجلاء وسنعود إلى البيت قريبًا. أو 
حيثما أردت. فكرتٌ أن أهجر بيت البرج كي نسافر بعيدًا جدّاء بناء على 

كان الممرّضون قد ألبسوا يديها قمَازًا صوفيًا لإخفاء الضمادات التى 
على ذراعيها. هبط وزنهاء وغزت التجاعيد العميقة بشرتهاء وتشقفّقتٌ 
شفتاهاء وذبلث عيناها وانعدمت فيهما الحياة. اكتفيتٌ بالابتسام وملامسة 
وجهها وجبينهاء وأنا أتكلم بلا انقطاع» وأصف لها مدى اشتياقي إليهاء 
وأروي لها قصّة بحثي عنها في كل مكان. قضينا قرابة الساعتين على 
هذه الحال» حتّى عاد الطبيب ليدخلها بمساعدة إحدى الممرّضات. 
بقيتٌ جالسًا فى الحديقة» حائرًا فى ما ينبغى فعله. حنّى ظهر الطبيب 
مجددًا عند الباب. اقترب وجلس بقربى. 

- لم تنطق بأيّ حرف - قلت له أكاد أجزم أنّها لم تعرفني... 
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أنت مخطىئء يا صديقى. هذه عمليّة بطيئة. أؤكد لك أنْ حضورك 
سيد من أززها. | 

قبلت تلك الصدقة من أكاذيب الطبيب وشفقته. 

- غدًا نحاول مرّة أخرى - قال. 

كانت الساعة حوالي الثانية عشرًا ظهرًا. 

- وماذا أفعل حتّى الغد؟ ‏ قلت. 

- اكتبُ. ألست كاتبًا؟ اكتب شيئًا من أجلها. 


*؟وه 


سلكتٌُ الدرب المحاذي للبحيرة في العودة إلى الفندق. دلني البوّاب 
على يتغل القرطافيية الوتديل اف البللة حيط مريت ززم من الأوراف 
وقلمًا كان ينتظر هناك منذ زمان بعيد. وما إن تسلحتُ» اعتكفتٌ في 
الغرفة. وضعتٌ الطاولة قبالة النافذة» وطلبتٌ حافظة القهوة. قضيتٌ قرابة 
الساعة وأنا أتأمّل البحيرة والجبال البعيدة قبل أن أكتب كلمة واحدة. 
تذكرتُ الصورة القديمة التي أهدتها لي كريستيناء حيث تظهر فيها طفلة 
تسير على رصيف خشبيٌ يشقّ البحر» والتي ظلّ لغزها يحيّر ذاكرتها. 
تخيّلتٌ أني أمشي على ذلك الرصيف؛ تخيّلتٌ أنْ خطواتي كانت 
تقودني خلفها؛ فأخذتٍ الكلماتٌ بالتدفق حتّى تشكل هيكل قصَّةَ قصيرة 
على السطور. فهمتٌ أني سأكتب الحكاية التي أخفقتْ كريستينا في 
تذكرها؛ جكاية 'سيرها في الضعر علن تلك المياه المتلالثة» يدا بيد 
رجل غريب. كنتُ سأكتب حكاية هذه الذكرى» التي لم تكن يومًا في 
الذاكرة» ذكرى حياةٍ مسروقة. وكان النور الذي يلوح من التشابيه 
والعبارات يحملنى إلى برشلونة القديمة» ذات السراب التى وسمث كلا 
نا ايظباعها البائسة. :وما لبذت أكتي حتتن ترتجتت الشسن في الغرت: 
ونفدت حافظة القهوة» وطلع البدرٌُ اللازورديٌ 0 الجليد» 
فشعرثُ بألم يصارع عينيّ ويكوي يديّ. تركتٌ القلم يسقطء وأقصيتٌ 
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الأوراق على الطاولة. ولم أسمع طرقات الباب إيذانًا لتناول العشاء. 
غفوثٌ قرير العين» وأنا أحلم وأؤمن بأنَ للكلمات قدرةً على العلاج. 

مرّت أربعة أيَام على الرتابة نفسها. أستيقظ في الفجرء أخرج إلى 
الشرفة لأرى الشمس تصبغ البحيرة بالحمرة تحت قدميّ» أصل إلى 
المستوصف حوالى الثمانية والنصف. فأجد الطبيب سانخوان جالسًا 
على عتبات المدخل» يتأمّل الحديقة بكوب من القهوة الساخنة بين يديه. 

ألا تنام أبذا أيّها الطبيب؟ ‏ كنت أسأله. 

لا أنام أكثر منك ‏ كان يجيبني. 

في التاسعة» كان الطبيب يرافقني إلى غرفة كريستينا ويفتح الباب. 
ويتركنا بمفردنا. كنت أجدها دومًا جالسة على الأريكة قبالة النافذة. 
فأقرّب الكرسيّ إليها وأمسك يدهاء ولم تكن تنتبه لوجودي. ثم أهمّ 
بقراءة الصفحات التي كتبتّها لأجلها في الليلة السابقة. وكنت أستهل من 
البداية نفسها في كل يوم. وأتوقف عن القراءة أحيانّاء وأرفع عينيّ 
ليذهلني طيفٌ ابتسامةٍ يتراقص على شفتيها. كنت أقضي النهار معها حتى 
يعود الطبيب في المساء» ويطلب مني الانصراف. ثم أجرجر نفسي في 
الطرقات المقفرة تحت الثلج» وأعود إلى الفندق لآكل شيئًا ماء وأصعد 
إلى الغرفة لأتابع الكتابة حتّى يبتزّني الإرهاق. فتساوت الأيَامُ وفقدت 
أسماءها. 

في صباح اليوم الخامس» دخلتٌ غرفة كريستيناء كالعادة» لكنْ 
الأريكة التي تجلس عليها دومّاء كانت خالية. فاجتاحني الفزع» ونظرتٌ 
حولي متوجّسّاء فوجدثها متشتجة في إحدى الزواياء» تشدّ على ركبتيها 
ووجهها مشوبٌ بالدموع. ابتسمثُ حين رأتني» ففهمتٌ أنها عرفتني. 
جلستٌ القرفصاء بقربها وعانقتها. لا أعتقد أي تذوّقتٌ طعمًا للسعادة 
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كما في تلك الثواني اللعينة» حين لفحتني أنفاسهاء وتراءى لي بصيص 
نور يعود إلى عينيها. 

- أين كنت؟ - سألتني. 

أن لى الطبيب سانخوان باصطحابها فى نزهة قصيرةء» خلال ذلك 
الفصير قينا حتن السيرة وحلنشا على اجة البقاعدح اخلات تخدتى 
عن حلم يراودهاء يحكي قصّة طفلةٍ تعيش في مدينةٍ غامضة» أشبه 
بمتاهة. شوارعها وأبنيتها تتغذّى على أرواح ساكنيها. وفي منامهاء كما 
ورد في الحكاية التي قرأتها عليها لعدّة أيَّام. كانت الطفلة تحاول الهرب 
لتصل إلى رصي خشبيّ عند بحر شاسع. كانت تمشي ممسكة بيد 
رجل مجهولء. لا اسم لهء لا وجه لهء كان قد أنقذها ورافقها إلى 
حدوذ ذلك الرضيف» الذي شُيَدَت ركائره تحت المياة» حنيتث كان 
أحدهم بانتظارها ولم يتسنّ لها رؤيته. أن الحلمء مثل قصتي » يتوقف 
عند ذلك المشهد. 

كانت كريستينا تكاد تتذكر فيلا سان أنطونيو والطبيب سانخوان. 
احمرّث خجلا حين روت لي بأنها تذكر اقتراحه عليها الزواج منذ 
أسبوع. وكانت عيناها توضّح مدى اختلاط الزمان بالمكان في ذهنها. 
فتارةً تظنّ أنّهم أسعفوا أباها إلى إحدى الغرف وأنْها جاءت لتزوره؛ 
وتارةً أخرى لا تذكر كيف وصلث إلى هناك» وغالبًا ما كانت تتجاهل 
طرح هذا السؤال على نفسها. كانت تذكر أنْي خرجتٌُ لشراء التذاكر» 
وتشير إلى لحظات ذلك الصباحء» الذي اختفثٌ فيه. كما لو كان في 
اليوم السابق. ثم تخالني فيذال» وتعتذر. وأحيانًا يجتاح الخوف وجهها 
وترتعش أطرافها. 


- إِنّه يقترب ‏ كانت تقول على أن أذهب بعيدًا. قبل أن يراك. 
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ثم تغط في صمت طويل» ولا تعيرني اهتمامًا وتنسى ما يحيط بهاء 
كما لو أن شيئًا يسحبها إلى مكانٍ قصيٌ لا سبيل لبلوغه. وبعد أيَام» بت 
متيقّئًا من أنّها فقدت رشدها؛ وتفشّى اليأس في أملي. حتّى إذا عدت 
ليلا إلى زنزانتي في الفندق» شعرتٌ بانفتاح هاويةٍ من .الحقد والظلمات 
في صدري» كنت أحسّبها موصدةً ومنسيّة. كان الطبيب سانخوان 
يراقبني» بثباتٍ وصبر كرّسهما لمرضاهء وقد توقع مروري بتلك الحالة. 

- عليك ألآ تفقد الأمل يا صديقي ‏ كان يقول ‏ نحن نقطع أشواطا 
كبيرة. عرز تقتك. 

فأومئ موافقّاء وأعود إلى المستوصف,. يوما تلو الآخر.ء كى 
أصطحب كريستينا في نزهة حبَّى البحيرة» لأصغي إلى حديثها عن تلك 
الذكريات التي تحلم بها؛ كانت تكتشفها مجدّدًا كل يوم رغم أنّها 
كرّرتها على مسامعي عشرات المرّات. وفي كل يوم تسألني أين ذهبتُ» 
ولماذا لم أعد لآخذهاء ولماذا تركتّها وحيدة. في كلّ يوم تنظر إليّ 
كأنها حبيسة قفص خفيٌ» وتطلب مني أن أعانقها. في كل يوم» حين 
نفترق» تسألني إن كنت أحيّهاء فأكرّر الإجابة نفسها دومًا. 

سأظل أحبّك إلى الأبد ‏ كنت أقول ‏ إلى الأبد. 

ذات ليلة» استيقظتٌ على طرق باب غرفتى. كانت الساعة الثالثئة. 
مشيتٌُ مترنحًا ومذعورًا نحو الباب». ووعنلك إحدى ممرّضات 
المستوصف عند العتبة. 

- طلب مني الطبيب سانخوان أن آتي بك حالاً. 

ما الذي جرى؟ 

بعد عشر دقائق» كنت أدخل قيلا سان أنطونيو. كانت صرخاتها تصل 
إلى الحديقة. كريستينا أقفلت باب غرفتها من الداخل. وكان الطبيب 
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سانخوانء الذي بدا فريسة الأرق» يحاول خلع الباب مع اثنين من 
الممرّضين. في الداخل» كانت كريستينا تصرخ وتضرب الجدران وتبعثر 
الأثاث وتكسر كل ما وقع تحت يديها. 

- من يوجد في الداخل؟ ‏ سألتٌ هلعًا. 

لا أحد ‏ أجاب الطبيب. 

- لكنها تتحدّث مع أحدٍ ما اعترضتٌ. 

- إنها وحيدة. 

وصل أحد الحرّاس راكضًاء يحمل عصا حديديّة. 

هذا ما استطعتث العثور عليه قال. 

وافق الطبيب» فأدخل الحارس العصى في ثقب القفل وشرع يخلعه. 

- كيف استطاعت أن تقفل على نفسها؟ - سألتُ. 

- لا أدري... 

رأيتٌ الخوف جليًا لأوّل مرّة على وجه الطبيب الذي كان يتجتب 
نظرتي. أوشك الحارس على خلع القفل بالعصاء حين عم الصمت فجأة 
في الجانب الآخر من الباب. 

- كريستينا؟ - نادى الطبيب. 

لا جواب. استسلم البابٌ أخيرًا وانفتح بدفعةٍ قويّة. تبعثُ الطبيبَ إلى 
الغرفة الغارقة في الظلام. كانت النافذة مفتوحة والريح الزمهرير تعصف 
بالستائر. الكراسيّ والطاولات والأرائلك جميعها مقلوبة. الجدران ملطخة 
بما بدا أطيافا عبئيّة بطلاء أسود. دماء. ولا أثر لكريستينا. 

هرع الممرّضون إلى الشرفة وألقوا نظرةٌ إلى الحديقة؛ بحئًا عن 
آثارها على الثلج بينما فنّشُ الطبيب في كل مكان. وحينذاك» سمعنا 
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قهقهة آنية من الحمّام. اقتربتٌ من الباب وفتحتّه. كانت الأرضيّة مليئة 
بشظايا الزجاج» وكريستينا جالسة على الأرض» مستندة إلى الحوض 
المعدني كدمية ممزقة. يداها وقدماها موشومة بخدوش نازفة. ودماؤها 
ما زالت تسيل من صدوع المرآة التي حظمتها بجمع يديها. عانقنّها 
وتحدة عن نظراتهاء فافسمت: 

لم أَدَعْه يدخل ‏ قال. 

من ؟ 

- كان يريدني أن أنسى لكي لم أدَعْه يدخل ‏ أعادت. 

جثا الطبيب بقربي وعاين الجروح التي غطت جسد كريستينا. 

- أرجوك - قال وهو يبعدني عنها ‏ ليس الآن. 

عاد أحد الممرّضين بالنقالة. فساعدثهم في حمل كريستينا وأمسكتٌ 
بيدها وهم يأخذونها إلى قسم الإسعاف». حيث حقنها الطبيب بمخدر 
اقتلع منها الوعي في غضون ثوان. بقيتُ إلى جانبهاء أنظر إلى عينيهاء 
حتّى غدت نظرتها مرآةً فارغة» فأمسكت الممرّضة بذراعي وأخرجتني. 
بقيتٌُ هناك في الممرٌ المظلم الذي يضوع بروائح المعقّمات؛ ويديٌ 
وثياب مضرّجة بدماء كريستينا. استندثٌ إلى الجدار وهويثٌُ إلى الأرض. 

استيقظت كريستينا في اليوم التالي» لتجد نفسها مكبّلة في السرير 
بأحزمة جلديّة» أسيرةً في غرفة بلا نوافذ» ولا نور فيها سوى ضوء 
مصباح كتيب معلْقٍ في السقف. وكنتُ قد قضَّيتُ الليل على الكرسيّ في 
إحدى الزوايا كي أراقبهاء ولم أدرك كم مضى من الوقت. فتحثٌ عينيها 
فجأة. بتكشيرة ألم على وجههاء وهي تشعر بآثار الجروح على ذراعيها. 

ان د نادي 


- إِنْي هنا - أجبتها. 
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دنوتٌُ من السرير وانحنيتٌُ كي ترى وجهيء مفتعلا ابتسامة مطمئئة 
تناسب تلك اللحظة. 

- لا أقوى على الحركة. 

أنتٍ مقيّدةٌ بالأحزمة. وهذا لصالحك. سينزعها عنك الطبيب حالما 
يأتي. 

- انزعها أنت. 

- لا أستطيع. لا بد أن يأتي الطبيب... 

-أرجوك:.. توسلتء. 

- كريستيناء من الأفضل أن... 

أرجوك. 

كانت نظراتها تطفح بالألم والرعب» لكنها كانت مفعمة بإشراقٍ 
حيويٌ لا أذكر أنه ظهر عليها خلال تلك الأيّام. لكأنها عادت إلى سابق 
عهدها. ما شجعني لنزع الحزامين اللذين يكبّلان خصرها وكتفيها. 
داعبتٌ وجهها. كانت ترتجف. 

- هل تشعرين بالبرد؟ 

هرّت رأسها نافية. 

- أتريدين أن أنادي الطبيب؟ 

هرّت رأسها ثانية. 

- دافيد» انظر إليّ. 

جلستٌ على حافة السرير ونظرتٌ إلى عينيها. 

- عليك أن تمرّقه - قالت. 

لا أفهمك. 


هكم 


الكتاب. 

- كريستينا» ربّما من الأفضل أن أخبر الطبيب... 

كلا. اسمعني. 

شدّت على يدي بقؤة. 

أتذكر حين خرجت إلى المحطة في ذلك الصباح؟ لقد صعدتٌ ثانية 
إلى مكتبك وفتحتٌ الصندوق. 
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- عثرتٌ على المخطوط» ورحتٌ أقرؤه. 

إنها مجرّد حكاية يا كريستينا... 

- لا تكذب. قرأتها يا دافيد. قرأتها حتى تيقّنتٌ من ضرورة تمزيقها... 

- لا تشغلي بالك في هذا الآن. سبق وأخبرتك بأنّي تركتٌ العمل 
عليها. 

- لكتها لم تتركك. حاولتٌ أن أحرقها... 

استفرّني غيظ باردٌء آثرتٌ أن أكظمهء فتركتٌ يدهاء وتذكرتٌ عيدان 
الثقاب المستعملة» التي وجدتّها على أرض المكتب. 

هل حاولتٍ إحراق المخطوط؟ 

- أجل لكتي لم أتمكن من ذلك همسث - كان ثمّة أحدّ في البيت. 

- لم يكن من أحدٍ غيرك في البيت يا كريستينا. لا أحد. 
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ما إن أشعلتٌ عود الثقاب» وقرّبته إلى المخطوط». حتّى سمعته 
خلفي. ضرب رقبتي فسقطتٌ أرضًا. 

- من ضربك؟ 

- كان الظلام قد ابتلع كل شيءء كأنّه سلب النهارَ نورّه. التفثُ 
لأرى» لكنّ العتمة كانت مهيمنة. رأيتٌ عينيه فقط. كعيون الذئاب. 

- انتزع المخطوط من يدي وأعاده إلى الصندوق. 

- كريستيناء أنتٍ لست على ما يرام. سأنادي الطبيب و... 

ألا تسمعني؟ 

ابتسمتٌُ لها وقبّلتٌ جبينها. ١‏ 

- بل أسمعكِ بالتأكيد. ولكنْ لم يكن ثمّة أحد في البيت... 

أغمضت عينيها وبرمت رأسها وهي تئنّ كأنْ كلماتي خناجر تطعن 
أحشاءها. 

- سأنادي الطميت:: 

انحنيتٌُ لأقبّلها ثانية ونهضثٌ. انتجهتُ نحو الباب وأنا أشعر بنظراتها 
تجلد ظهري. 

- جبان - قالت. 

حين عدتٌ مع الطبيب سانخوان» كانت كريستينا قد نزعت الحزام 
الأخير» لتتجوّل في الغرفة» متججهةَ صوب الباب» ومخَْلْفَةٌ سيلا من 
الدماء وراءها على البلاط الأبيض. فأمسكنا بها جيدًا وهدأنا من روعها 
ثانية على السرير. كانت تصيح وتتلوّى بغضب مخيف. يجمّد الدماء في 
العروق» فهرع الممرّضون إلى مصدر الجلبة. وساعدنا أحدٌ المراقبين 
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على تثبيتها بينما شد الطبيب وثاقها بالأحزمة مرّة أخرى. وفي النهاية» 
نظر إليّ الطبيب بحزم. 

- سأخدرها ثانية. ابق هنا وإيّاك أن تفكر في فك الأحزمة عنها مرّة 
أخرى. 

بقيتُ بمفردي معها حوالي الدقيقة» أحاول إخمادها. كانت ما تزال 
تصارع كي تتخلّص من قيودها. أمسكتٌ بوجهها جيدًا وحاولتٌ التعيين 
في نظرتها. 


- اغرب عن وجهي. 

عاد الطبيب برفقة ممرّضة» تحمل طبقًا معدنيّاء فيه حقنة وخرقة 
وقارورة تحتوي على محلولٍ أصفر اللون. 

اخرج ‏ أمرني الطبيب. 

تراجعتٌ حتّى العتبة. ثبت الممرّضةٌ كريستينا على السرير» فيما حقن 
الطبيب ذراعها بالإبرة. كانت تصيح بصوت مشرّخ. فأغلقتُ أذنيّ بيديَ 
وخرجتٌُ إلى الممرّ. 

جبان - قلت لنفسي ‏ جبان. 
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خلف مستوصف قيلا سان أنطونيوء يوجد دربٌ مطوّق بالأشجارء 
ومحاذٍ لقناة مائيّة» عند أطراف البلدة. وكانت الخريطة» المعلّقة في 
مطعم الفندق» تشير إليه باسم محبّب: «درب العشاق». عصر ذلك 
اليوم»؛ خرجتٌ من المستوصف متجها للمغامرة في ذلك الدرب الكئيب 
الذي كان يوحي بالوحدة أكثر من الارتباط. سرتٌ فيه قرابة نصف ساعة 
دون أن ألتقي بروح حيّةء وأنا أترك البلدة خلف ظهري حتى بدت 
واجهة قيلا سان أنطونيوء والبيوت الكبيرة المحيطة بالبحيرة» 
كقصاصات ورقٍ في الأفق. جلستٌ على أحد المقاعد على جانبّي 
الدرب» أتأمل الشمس تغرب في الطرف الآخر من وادي ثيردانيا. على 
بعد مائتي متر عني»؛ تراءت لي واجهة معبد صغير ومعزول وسط 
الحقول التي تراكم فوقها الثلج. ودون أن أدري لماذاء: نيعت متنا 
إليهء وأنا أفسح الطريق لخطواتي على الثلج. حين وصلتُ إلى بُعد اثني 
عشر مترًا تقريبّاء لاحظتٌ أنْ المعبد بلا بوّابة. كانت أحجاره متفحمة 
جرّاء ألسنة اللهب التي التهمت هيكله في الماضي. صعدتٌ عتباته التي 
فضي إلى :ها بقييه الموكل موتدديك يفيف ختراك :كانت ينبا 
المقاعد المحترقة» ودعائم السقف المتداعيء» تنتأ من بين الرماد. 
واندسّت الأغصان اليابسة إلى الداخل» وتسلقت على ما كان في زمانه 
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مذبح للكنيسة. وكان الشفق يتغلغل من النوافذ الحجريّة المتآكلة. جلستٌ 
0 المقاعد. قبالة المذبح» وسمعتُ صفير الرياح في 
القبّة المتهالكة التي أتلفها الحريق. رفعتٌ عينيّ» وكم وددتُ أن تكون 
في قلبي ذرّة إيمان؛ إيمانٍ بالله» إيمانٍ بالكتب كذاك الذي سكن صدر 
صديقي سيمبيري» لعلي أتوسّل إلى الله أو الجحيم بأن يمنحني فرصة 
أخرى تمكنني من حمل كريستينا بعيدًا عن هناك. 

- أتوسّل إليك ‏ تمتمتٌ وأنا أكبت دموعي. 


ابتسمتٌ بمرارة. كنت حطامً إنسانٍ» يتضرّع خانعًا إلى ربٌ لم يؤمن 
به في حياته. نظرتُ حولي ورأيتُ كيف يجتاح البلاءٌ والرمادٌ والفراغ 
والوحشة رميمٌ بيتِ الربّ ذاك. فحدثني حدسي بأنى سأعود لآخذها 
تلك الليلة» دون انتظار معجزة أو مباركة» بل بتصميمي على حملها 
بعيدّاء وانتزاعها من براثئن ذاك الطبيب الوغد والقوات: الذي قرّر أن 
يصنع منها أميرة نائمة. وددثُ أن أضرم النار في تلك المصحّة على أن 
أسمح لأحدٍ بأن يمس شعرةً منها. سأحملها إلى بيتي كي أموت إلى 
جانبها. وفي حال انعدام النورء كفى بالغل والسخط ضوءًا لدربي. 


خرجتٌ من ذلك المعبد العتيق مع حلول الليل. قطعتٌ الحقل 
الفضيّ اللامع تحت ضوء القمرء وعدت إلى درب العشاق في الغابة» 
مسترشدا خطاي بقناة الماء في الظلام؛ حتى تراءت لي في البعيد أضواء 
فيلا سان أنطونيوء وحصن الأبراج والتيجان المحيط بالبحيرة. حين 
وصلتٌ إلى المصحّة؛, لم أستنجد بقرع جرس البوّابة. بل قفزتُ من على 
السور وقطعتٌ الحديقة زاحفًا تحث العتمة. درتٌ حول المبنى واقتربتٌُ 
من أحد مداخله الخلفيّة. وجدثه مقفلاء لكنّي لم أتوانَ عن تهشيم 
الزجاج بمرفقي» وتحريك المقبض من الداخل. ولجتٌ الممرّء وأنا 
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أصغي إلى الأصوات والهمهمات» وأشمّ رائحة حساءٍ زكيّة تنبعث من 
المطابخ. قطعتٌ الطابق كله حتّى وصلتٌ إلى الغرفة في آخر الممرّء 
حيث كان ذلك الطبيب الطيّب يحتجز كريستيناء لا لشيءٍ سوى 
لتخصيب خياله الذي صنع منها حسناءً نائمة» موصدًا عليها في عالم 
النسيان والعقاقير والأصفاد. 

كنت أتوقّع أن أجد الباب مقفلاء لكنّ المقبض استجاب ليدي. 
دفعتٌ الباب ودخلتٌ. أوّل أمر لاحظئّه. أنّه بإمكاني رؤية زفيري يرفرف 
أمام وجهي » من شذة البرد. 0 م إن البلاط الأبيض كان مليئًا بآثار أقدام 
دامية. النافذة الكبرى المطلة على الحديقة كانت متتجوعكة غلى 
مصراعيهاء والستائر تتمايل ما مالت الريح. السرير كان خاليًا. اقتريثُ 
وأمسكتُ بأحد الأحزمة الجلديّة» التي شد بها الطبيب والممرّضون 
وثاق كريستينا. اتتضح لي بأنها ممزّقة كما لو كانت من ورق. خرجتٌُ 
إلى الحديقة وتتبّعتُ خطا من آثار الأقدام النازفة يلمع فوق الثلج ويبتعد 
نحو السور الحجريّ المحيط بالحديقة. ثمّة دماء هناك أيضًا. تسلقتٌ 
وقفزتٌُ إلى الجانب الآخر. كان أثر الأقدام يتسكع مبتعدًا باتجاه البلدة. 
أذكر أنّي هممتٌُ بالركض. 

ركضتُ خلف آثار الخطى على الثلج حتّى المنتزه المحيط بالبحيرة. 
كان البدر يلمع فوق طبقة الجليد الضخمة. وكان هناك إذ رأيثّها. تتقدّم 
بخطوةٍ عرجاء متثاقلة» على سطح البحيرة المتجمّدة» مخْلَفةَ وراءها 
مسارًا من الاثار النازفة. وكانت الريح تعبث بقميصها الفضفاض كدوامة 
حول جسمها. حين وصلتٌ إلى الضفّةء كانت كريستينا قد توغلتُ 
حوالي الثلاثين مترًا نحو وسط البحيرة. صرختٌ باسمها مناديًا فتوقفث. 
استدارث ببطء ورأيتها تبتسم بينما تُنسَج شبكةٌ من الشقوق تحت قدميها. 
قفزتٌ إلى الجليدء وشعرتٌ بالسطح يتفتّت تحت قدميّ» وعدوتٌ 
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نحوها. ظلت كريستينا في مكانهاء تنظر إليّ. ونمت الصدوعٌ تحت 
قدميها كاللبلاب من شعيراتٍ سوداء. تعئرتُ بانكسار الجليد تحتي» 
فوقعتٌ على وجهي. 

أحبّك ‏ سمعتّها تقول. 

زحفتٌ نحوهاء لكنْ شبكة الشروخ كانت تنتشر تحت يديّ حتّى 
طوّقتني. وما إن فصلتني عنها أمتار قصيرة حتّى سمعتٌ الجليد يزلزل 
تحت قدميها. فانبئقت فجواتٌ كبيرةٌ»ء سوداءٌ كآبار القطران» وابتلعنّها. 
غاصث تحت السطح» وسرعان ما ارتصّت أفواهُ الجليد» لتردم الفجوة 
التي هوت فيها كريستينا. دفع تيار المياه جسدهاء فانزلقت بعمق مترين 
تحت طبقة الجليد. تمكنتٌ من الوصول زحمًا إلى حيث كانت مسجونة» 
وضربتٌ الجليد بكل ما أوتيثٌُ من قوّة. كانت عينا كريستينا مفتوحتين» 
وشعرها يتموّج مع التيّارء ترمقني من الجانب الآخر لتلك الصفيحة 
الشمافة. ضربتُ على الجليد حتّى تثلمث يداي. لم تحد عينيها عن عينيّ 
أبدًا. أسندث يدها إلى الجليد وابتسمتُ. فتسرّبت آخْرُ فقاعات الهواء من 
بين شفتيهاء وانّسعثُ حدقتيها للمرّة الأخيرة. بعد لحظات». راحت 
تغرق» رويدًا رويداء في قاع تلك الظلمات» إلى الأبد. 
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لم أعد إلى الغرفة لاسترداد أغراضي. إذ رأيتُ الطبيب برفقة 
شرطيّينء يصلون إلى الفندق» بينما كنت مختبئًا بين الأشجار المحيطة 
بالبحيرة. كانوا من خلف الزجاج يتكلّمون مع المدير. قطعتٌ البلدة, 
تحت رحمة الظلام المطبق على تلك الطرقات المقفرة» وبلغتٌُ المحطة 
المدفونة في الضباب. تراءى لي قطارٌ على السكةء بفضل أعمدة الإنارة 
الزيتيّة» بينما يصبغ وميض الإشارة الحمراء» عند مَخرجٍ المّحطةء 
هيكله المعدنيّ القاتم. وكانت دموع الصقيع تنسكب من قضبان 
السكك. مثل قطرات الجلاتين. وعربات القطار في حلكة الظلام» 
ونوافذه يحجبها البخار. لا يبدو أنْ ثمّة أحدًا فى مكتب مدير المحطة. 
المحلة طن جقد سا عاخة ف بو مكلت مالي ارده 

اقتربتُ من إحدى العربات» وحاولتٌ فتح الباب. كان مغلقًا من 
الداخل. نزلتٌ على السكة والتففتٌ حول القطار. احتميتٌ بظله. 
وتسلقتٌ الرابط بين عربتين في المؤخرة» مستنجدًا بالحظ في فتح الباب 
الذي يصل العربة بالأخرى. وجدثه مفتوحًا. فتسللتٌ متقدّمًا تحت 
الظلاء حت احلك مقضورة ما وتيلت بابواعن الداخر هوي عل 
أحد المقاعدء أرتجف بردًا. لم أجرؤ على غمض عينيّ» خوفًا من أن 
تكون نظرة كريستينا ما تزال بانتظاري تحت الجليد. مرّت دقائقٌ وربّما 


ل لمك 


ساعات؛ حتّى تساءلتُ عن سبب اختبائي وعجزي عن الشعور بأيّ 
شيء. 

لذتٌ في ذلك الفراغ» وانتظرتٌُ هناك مختبئًا كالهاربين» أصغي إلى 
أنين المعادن وهي تتقلص بالبرودة. رنوتُ إلى الظلال خلف النافذة» 
حتّى لامس ضوء أحد المصابيح جوانب العربة» وسمعتٌُ خطواتٍ على 
الرصيف. مسحتٌ القليل من البخارء الذي يبلل النافذة» ورأيتٌ القبطان 
برفقة اثنين من التقنيّين يتوججهون نحو رأس القطار. وعلى مقربة منهم. 
كان مدير المحطة يثرثر مع الشرطيّين اللذين رأيهما يدخلان الفندق مع 
الطبيب منذ قليل. ركه يهز برانيه مدعنا ويخرج حمّالة المفاتيح» ثمّ 
يدنو من القطار معهما. اختبئتٌ مجددًا داخل المقصورة. وبعد ثوان» 
موس لدع ا العربة. خطواتٌ تتقذم باتجاهي. 
رَقعت المقنقن لأترك بات المضوزة متتو عاء والنطعث تضيع ضفت 
من المقاعغن ملتضقًا بالجانب: اقترب الشرطيّان؛ ورأيَتٌ مسار الضوء 
الأزرق» ينبت كالإبر على زجاج المقصورة. توقفت الخطواتٌ عند 
مقصورتي فحبستُ أنفاسي. سكتت أصواتهم. سمعتٌ الباب ينفتح» 
والجزمة تمرّ على بُعد شبر عن وجهي. بقي الشرطيّ عذة ثوانٍ» ثم 
خرج وأغلق الباب. وابتعدت خطواتهم في العربة. 

بقِيتُ هناك متسمُرًا. وبعد دقيقتين» شعرتٌ بهواءٍ حارٌ ينبعث من 
فوّهة السحان ويلامس شعري. وبعد قرابة الساعة» لامست خيوط الفجر 
الأولى النوافذ. فخرجتٌ من مخبأي ونظرثٌ إلى الخارج. ثمّة مسافرون 
يمشون على الرصيفء فرادىٌ وأزواجًاء ويجرّون الأمتعة. فإذا بمحرّك 
القطار يرج الجوانب .والأرضيّة ؛ وفي غضون دقائق بدأ الركاب يصعدون 
القطارء والمراقب يشعل الأضواء. جلستُ على المقعد من جديدء 
بجوار النافذة» وتبادلتٌ التحيّة مع بعض المسافرين في مرورهم أمام 


ان 


مقصورتي. وما إن قرعت ساعة المحطة الكبيرة جرس الثامنة» حتّى 
تحرّك القطار. وحينها فقطء أغمضتٌ عينىّ على نواقيس كنيسة بعيدة» 
ترتدٌ بأصداء لعنة ما. ١‏ 

حل الشؤم على رحلة العودة» بوقفاتٍ طويلة. كان هنالك جزء من 
المسار خارجًا عن الاستعمال» ما أخر وصولنا إلى برشلونة حتّى مغيب 
الشمس في يوم الجمعة 77 فبراير. وجدثُ المدينة مدفونة تحت سماء 
قرمزيّة» تتمدّد فى أجوائها شِباك من دخان أسود. وكان الطقس حارًا كما 
لو آذ القاء ا بحي قجاة مالسمع لروائع جارى الضيرن» القزرة 
والرطبةء بالصعود من فتحاتها. وبينما كنت أفتح بوّابة بيت البرج» 
وجدت ظرفا أبيض على الأرض. وسرعان ما لمحتٌ دمغة الشمع 
الأحمرء فلم أنشغل بحمله» إذ كنت متأكدًا من فحوى الرسالة: رب 
العمل يذكرني بالموعدء كي أسلمه المخطوطء ذلك المساءء في منزله 
قرب منتزه غويل. صعدث السلالم في العتمة وفتحتُ باب البيت. لم 
أشعل الأضواءء واتجهتٌ مباشرة إلى المكتب. اقتربتٌ من النافذة ورأيتٌ 
الغرفة كيف يطويها ضياء الجحيم المنهمر من تلك السماء الملتهبة. 
تخيّلتُها هناك» كما روت لي» جائية على ركبتيها أمام الصندوق. تخيّلتُها 
تفتحه وتُخرج المخطوط. تخيّلتُها تقرأ تلك الصفحات الملعونة بِنِيّة 
تمزيقها. تخيّلتُها تشعل أعواد الثقاب وتقرّب اللهب من الأوراق. 


كان ثُمَةَ أحد فى البيت... 


اقتربتٌُ من الصندوق وتوقفتٌ خلفه» كأنى أتجسّس عليه. انحنيتٌ 
إلى الأمام وفتحتّه. كان المخطوط ما يزال هناك بانتظاري. مددتٌ يدي 
لألامس الملف بأصابعي. فرأينُه هناك حينئذٍ. وجهه الفضيّ يلمع في قاع 


هلام 


الصندوق كما تتلألأ جوهرةٌ نفيسة في قعر مستنقع. أمسكتّه بين أصابعي 
وتفحصته على ضوء السماء الدامية. وسام الملاك. 

- يا بن العاهرة - سمعتَّني أقول. 

أخرجتٌ العلبة الخشبيّة» التي تحتوي على مسدّس والدي القديم» 
من الخزانة. فتحتٌ البكرة وتحقّقتٌ من جاهزيّتها. وضعتٌ علبة الطلقات 
الأيمن. قبل الخروجء» توقفتٌ برهة» أتأمل المجهول الذي يرمقني من 
المراة عييد المدخل. فاعشفث: بسلام الحقد الذي تقد فى عروقي» 
وخرجتُ تحت جنح الظلام. 


الاه 


1 


كان منزل أندرياس كوريلي يعتلي التل» متماهيًا مع كساء الغيوم 
الحمراء. وظلال أشجار منتزه غويل تتموّج من خلفه. الريح تعصف 
بالأغصان». وحفيف أوراقها كفحيح الأفاعي في العتمة. توقفتٌ قبالة 
المدخل وتأمَلتُ واجهة المبنى. ما من ضوءٍ في كافة أرجاء القيلا. دفات 
النوافذ الكبرى مسدودة. سمعتٌ زفير الكلاب. خلف ظهري» تتسكع 
خلف أسوار المنتزه» وتتبع خطواتي. أخرجتُ المسدّس من جيبي» 
واستدرتٌ إلى البوّابة ثانية» حيث لمحت أطراف حيوانات وظلالا سائلة 
تتلصّص من الظلام. 

اقتربتٌ من الباب الرئيس» وقرعتٌ الجرس ثلاث مرّات متتالية. لم 
أكن أنتظر ردًا؛ إذ كان بوذي لو فجرت القفل بالمسدسء. ولكن لم يكن 
من ضرورة» فالباب كان مفتوحًا. أدرثُ المقبض البرونزيّ» حتّى طقطق 
القفل وانفتح الباب الخشبيّ الثقيل على رسله. انبلج أمامي الممرّ 
الطويل» مكسوًا بقشرة غبارء تومض كرمل ناعم. تقدّمثُ بضع خطوات 
ودنوثُ من السلالم» على أحد الجانبين» تلك التي تختفي في لولب من 
الظلال. تابعتٌ السير على الممرّ المؤذي إلى الصالة. وكانت عشرات 
النظرات تطاردني من متحف الصور القديمة المعلّقة على الجدران. ولم 
أحدّد صونًا آخر عدا صوت خطواتي وأنفاسي. بلغتٌ آخر الممرّ 


؟/أاة 


وتوقفتٌ. كان ضياء الليل يتغلغل من فتحات الدقة» كأنّه شفراتٌ من نور 
فرمزيّ. انتظرتُ حتّى اعتادت عيناي على الظلام. الأثاث يراوح مكانه: 
لكنْ شم النور لم يمنعني من ملاحظة الحالة التي ألمّت بالأئاث» إذ بدا 
رثا فذيما ومق اذفان اقائقة» بالاهرى. الثائر ميتشمة وطلاد العدزان 
بات أشبه بحراشف الأسماك. انَجهتٌ نحو إحدى النوافذ الكبيرة لأفتح 
دفتهاء كي يدخل ما تيسّر من الضوء. كنتٌ على بُعد مترين من النافذة 

كان وجود الجسد واضحًا فى إحدى زوايا الغرفة. جالسًَا على 
الأريكة المعتادة. والضوء المتسرّب من فتحات الدفة يكشف عن حذائه 
الملمّع وحواف ثيابه. الوجه غارق في الظل كليّاء لكني ميَّزتٌ نظرته 
المصوّبة نحوي. كان يبتسم أيضًا. رفعتٌ المسدّس وسددثه إليه. 


أعرف ما الذي ارتكبئّه - قلت. 


لم يحرّك كوريلي أي عضلة من جسمه. وظل وجهه ثابثًا مثل 
العنكبوت. تقدمتٌ خطرة باتجاه الأمام. حتّى بات وجهه في مرمى 
النيران. بدا لي أنَى سمعتٌ زفيره في العتمة» وسرعان ما انعكس النور 
القرمزيٌ الطفيف في عينيه» وبتٌ متيقّنَا من انقضاضه عليٌ. فأطلقتٌ 
النار. اهترّ السلاح فآلم معصميء كأني أتلقّى ضربة مطرقة جامدة. 
وارتفع الدخان اللازورديّ من فوّهة المسدّس. انزلقت إحدى يديه من 
على مسند الأريكة» وتأرجحت أذظفاره حتّى لامست الأرض. فأطلقتٌ 
النار مجددًا. اخترقت الطلقة صدرهء وأحدثت ثقبًا ينزف دخانًا في ثيابه. 
بقيتٌ متأهَبًاء والمسدّس في قبضة يديّ. ولم أجرؤ على الحراك» 
مستغربًا من ثبات وجهه على تلك الأريكة. هدأت ذراعه المتأرجحة 
تدريجيّاء واستقرٌّ الجسد على تلك الوضعيّة» ورست أظفاره الطويلة 


/ا0 


والناعمة على الأرضية الخشبيّة. ما من صوت أو حركة تدلآن على أنه 
لقي مصرعه للتوّ بطلقتين» الأولى على وجهه والثانية على صدره. 
تراجعتٌ باتجاه النافذة الكبيرة» وفتحتُّها ركلا بقدمي. دون أن أحيد 
أنظاري عن الأريكة حيث يرقد كوريلي. فانبلج عمودٌ من النور الغباريٌ 
بانسياب» في طريقه من سور الشرفة حتّى زاوية الغرفة» وأضاء وجه 
الكاكير او تيده حاولتُ أن أمضغ ريقًا لكنّ فمي كان جافًا. فتحت الطلقة 
الأولى نفقًا بين عينيه. وثقبت الثانية عروة سترته. لا وجود لأيّ قطرة 
دم؛ إِنْما يتدفق غيارٌ محشورٌ وبرّاق» كالساعة الرمليّة» من بين ثنايا 
لباسه. عيئاه تلمعان» وشفتاه متجمّدتان بايتسامة ساخرة : دمية. 

أخفضتٌ المسدّس. وما لبثت يدي ترتعش» واقتربتٌ ببطء. انحنيتٌ 
إلى تلك الدمية العملاقة» وأزحتٌ يدها عن وجهها. وخشيتٌ للوهلة 
الأولى أن تتحرّك تلك العيون الزجاجيّة. بين لحظة وأخرىء أو أن 
تخمش تلك الأظفار الطويلة عنقي. لمستٌُ خدها بكف يدي. خشبٌ 
مطليٌ بقشرة صمغ. لم أقاوم ضحكة مريرة» إذ كنت أتوقع أنْي قتلتُ 
رب العمل. واجهتٌ تلك التكشيرة الساخرة مجدّدّا» وضربتٌ الدمية 
بأخمص السلاح» فوقعث إلى جانبها أرضًا. استشاط غيظي» فأشبعتّها 
رفسًا وركلاء حتى تفسّخ هيكلها الخشبيّ وانعقدت أطرافها بشكل مريع. 
تراجعتٌ باتجاه الخلف. وأنا أنظر حولي. رأيثٌ اللوحة الكبيرة للملاك» 
فأسقطتُها بهرّة عنيفة. وخلف اللوحة اكتشفتٌ الباب الذي ينفذ إلى باطن 
الأرض» وما زلتٌ أذكره من تلك الليلة التي نمت فيها هناك. تفحضّتٌ 
القفل» فكان مفتوحًا. ألقيتُ نظرةً إلى العتبات التي تنزل في جوف تلك 
المغارة المظلمة. ثم اتجهثٌ نحو الدّرج حيث أذكر أن كوريلي وضع فيه 
المائة ألف فرنك خلال لقائنا الأول فى ذلك المنزل» ورحت أنبش حتّى 
عثرتٌ على علبة معدنيّة» فيها شموعٌ وأعواد ثقاب. ترددثٌ في البداية» 


:لاه 


خوفًا من أن يكون كوريلي قد ترك تلك الأغراض متعمّدّاء لأجدها كما 
وجدتٌ الدمية. لكنى أشعلتٌ شمعة وقطعتٌ الصالة نحو ذلك الباب. 
ألقيتٌ نظرة أخيرة إلى الدمية الساقطة. أحمل الشمعة باليد اليسرى 
والمسدّس باليمنى» وهممتٌ بالنزول. كنت أتوقف عند كل عتبة لأنظر 
إلى الخلف. وحين وصلتٌ إلى القبوء رفعتٌ الشمعة أقصى ما 
استطعتثٌ. لتضيء قطر دائرة حولي. ما يزال كل شيء على حاله: طاولة 
العمليّات. مصابيح الزيت» الطبق المحمّل بالأدوات الجراحيّة. لكنّ 
الغبار» وشباك العنكبوت» تحيط بكل الأغراض. كما كان هناك شيءٌ 
آخر: ثمّة أجسادٌ أخرى قبالة الحائط ؛ ثابتة كدمية رب العمل. وضعتٌ 
الشمعة على الطاولة واقتربتُ إلى تلك الأجساد الهامدة. تعرّفتٌ إلى كبير 
الخدم الذي استقبلني ذات مساءء والسائق الذي أوصلني إلى البيت» 
بعد العشاء مع كوريلي في حديقة المنزل. وهناك أجساد أخرى لم 
أتمكن من التعرّف إليهاء أحدها يولي وجهه إلى الحائط. أدرنُه بطرف 
السلاح» فوجدثُ نفسي أمام نفسي. اقشعرٌ بدني. الدمية تشبهني. وكان 
لها نصف وجه فقط. والنصف الآخر مشوّه الملامح. كنت سأركل ذلك 
الوجه حين سمعتٌ ضحكة طفل» أعلى السلالم. حبست أنفاسي» 
فسمعتٌ عذة ضربات حادّة. هرعتٌ إلى الأعلى» وحين وصلتٌ إلى 
الطابق الأرضيّ لم أجد دمية الناشر على الأرض حيث تركتّها. إِنّما مسارٌ 
من آثار أقدام تبتعد من هناك باتجاه الممرّ. هِيّأتُ قادح المسذس. 
وتبعتٌ تلك الآثار. توقفتٌ عند العتبة ورفعتٌ المسدّس. كانت الآثار 
نتلاشى وسط الممرّ. تقضّيتٌ الظلام» بحنًا عن وجه كوريلي» ولكن 
عبئًا. كان الباب الرئيسء. فى آخر الممرّء ما يزال مفتوحًا. فتقدمتٌ 
بعد تن انقطلة تيده الآثار لم أنشيه لوده انعد وار يق 
لاحظتٌ زوال الفراغ الذي كان يسود صور الجدار. وقد حل مكانه إطارٌ 


34/6و0 


جريد فصر رو تبن التقكبالككافيرا اندها الذي مورت 
مجموعة تلك الوجوه اللعينة. في الصورةء تظهر كريستيناء بزيها 
الأبيضء» ونظرتها هائمةٌ في العدسة. لم تكن بمفردها. كانت مطوّقةً 
بذراعين من خلفها. وصاحب الذراعين يبتسم للكاميرا. أندرياس 
كوريلي. 


كلاه 


بن 


ابتعدثٌ إلى أسفل السفح متّجهًا إلى متاهة الطرقات المظلمة في حيّ 
غراثيا. وجدث مقهى ساهرًا يجتمع فيه عدد غفير من الزبائن» يتجادلون 
بانفعال حول السياسة وكرة القدم: من الصعب تحديد الموضوع بدقة. 
اجتزتٌ الحشد وقطعتٌ غيمة الدخان والضوضاءء حتّى وصلتٌ إلى 
الكونتوار حيث صوّب النادل نحوي نظرة حادّة نوعًا ماء تخيّلتٌ أنه 
يستقبل بها أي غريب» وفي هذه الحالة أي مواطن يسكن خارج النطاق 
الضيّق لمحله. 

- أوّد استخدام الهاتف لأمر ضروريّ - قلت. 

- الهاتف مخصص للزبائن. 

- اعطني كأس كونياك من فضلك... والهاتف أيضًا. 

أمسك النادل بقدح ماء وأشار إلى ممرّ يفضي إلى مكانٍء عُلْقَ على 
بابه لافتة: «مراحيض». وجدتٌ ما يشبه الكبائن الهاتفيّة قبالة مدخل 
الحمّامات تمامّاء الرازحة تحت رائحة مقيتة وكثيفة من موادٌ المعقمات» 
ناهيك عن الجلبة الآتية من الصالة. رفعتٌ السمّاعة وانتظرتٌ الخط. بعد 
عذة لحظات» أجابتني موظفة في سنترال شركة الاتصالات. 


هلا أوصلتّني بمكتب المحامي فاليراء رقم 447 شارع دياغونال؟ 


/الاه 


تطلب البحث عن الرقم» وإيصالي به» أقل من دقيقتين. وكنت 
أنتظرء ممسكا السمّاعة بيدِء ومغلقًا أذني اليسرى بيدي الأخرى. 

فى النهاية» أكدّت لى تحويل المكالمة. وما هى إلا ثوانٍ معدودة 
عل سويت صرت كرد الححاتي ال 7000 

- متأسّفة يا سيّدي» المحامي ليس موجودًا هذه الساعة. 

الأمر طارىٌ جدًا. أخبريه بأنّي مارتين» دافيد مارتين. إِنّها مسألة 
حياة أو موت. ْ 

أعرف حضرتك يا سيّد مارتين. لكنّى متأسّفة» فالمحامى ليس هنا. 
الساعة الآن التاسعة والنصف ليلاء وقد الضورك هت .هل ١‏ 

- زوديني بعنوان بيته إذن» لو سمحت. 

لستٌ مخولة لإتاحة هذه المعلومة. المعذرة يا سيّدي. بإمكانك 
الاتصال صباح الغد و... 

أغلقتٌ السمّاعة وانتظرتٌ الخط مجددًا. وفى هذه المرّة» أعطيتٌ 
موظفة الاتصالات رقم ريكاردو سالقادور. فأجابني جاره قائلا إن 
سيصعد ليرى إن كان الشرطي السابق في بيته»ء فوصل سالقادور بعد 
دفيقة. 

- مارتين؟ هل أنت بخير؟ هل عدت إلى برشلونة؟ 

لقد عدت للتو. 

عليك أن تتَخذ كامل الحذر. الشرطة تبحث عنك. لقد جاؤوا إلىّء 
واستجوبوني عنك وعن أليثيا مار لاسكا. ١‏ 

- فيكتور غراندس؟ 

أعتقد ذلك. كان برفقة عميلين غليظين» لم أستلطفهما الببّة. يبدو 
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لي أنه ينوي اتّهامك بمقتل روريس وأليثيا مارلاسكا. كن متيقّظاء فهم 
يراقبونك بالتأكيد. بوسعك المجيء إليّ إن أردتَ. 

- شكرًا يا سيّد سالقادور. سأفكر في الأمر. لا أريد توريطك في محن 
أخرى. ْ 

خذ حذركء أيّا يكن قرارك. أعتقد أنّك محقٌ» خاكو عاد. لا أدري 
لماذاء لكنه عاد. هل لديك خطة ما؟ 

أحاول التوصّل إلى موقع المحامي فاليرا. أظنّ أن الناشرء الذي 
عمل مارلاسكا لصالحه. وراء كل هذا؛ ولا أحد غير قاليرا يعلم 
الحقيقة. 

سكت سالقادور قليلا. 

- هل تريدني أن آنيى معك؟ 

- لا أعتقد أن هذا ضروريّ. سأتّصل بك حالما أتكلم مع قاليرا. 

- كما تشاء. هل أنت مسلّح؟ 

أجل. 

هذا يسعدني. 

- سيّد سالقادور... حذئنى روريس عن امرأة كانت تعيش فى ضاحية 
مرك روسو للها مت ايها عار لاني كاك ركه ف ل عليه نو فال 
إيرينا سابينو. 

العرّافة؟ 

- ماذا تعلم عنها؟ 

- ليس الكثير. أعتقد أنّهاء مثل ذلك الناشرء لا وجود لها أساسًا. 
عليك أن تخشى جانب خاكو والشرطة. 
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- سآحخذ هذا بعين الاعتبار. 

- اتصل بي حالما تتوصّل إلى شيءٍ ماء موافق؟ 

- سأفعل. شكرًا. 

أغلقتٌ السمّاعة. وحين مررثٌ بالكونتوار» تركتٌ على المصطبة ثمن 
المكالمات وكأس الكونياك التي ظلّت هناك ولم أمسّها. 

بعد عشرين دقيقة» وصلتٌ إلى رقم 157 شارع دياغونال» وكنت 
أنظر إلى الأضواء فى مكتب قاليراء أعلى البناية. كانت البوّابة مغلقة» 
لكئي طرقتٌ حتّى أطل البوّاب واقترب بمزاج لا يبعث على الارتياح. 
وما إن فتح قليلاً ليطردني»؛ حتّى دفعتٌ الباب بقوّة وتسلّلتُ إلى البهو. 
متجاهلاً اعتراضه. ذهبتٌ إلى المصعد مباشرة» وحين حاول إيقافى 
بالقَوّةء رميئّه بنظرة شرسة أبطلت جميع محاولاته. 
ضلع الباب كى لا تغلقه فى وجهى » ودخلتٌ بلا استكئذان. 

د أنلغن الفا للقت ال 

نظرتث إلى السكرتيرة» مصفرة الوجه. 

ذا العنة فاليا لسن هناك 

أمسكتٌ بذراعها ودفعتّها إلى مكتب المحامي. ما من أثر له» رغم 
الأنوار المضاءة. كانت السكرتيرة تشهق ذعرًاء حتّى فهمتُ أنْي أكاد 
أهرس ذراعها بأصابعي. فتركتّها وتراجعثُ بضع خطوات. كانت 
ترتجف. تنهّدتُ وحاولتٌ أن أطمئنها بإظهار المسذس الناتئ من حزام 
البنطال على مراهاء فتأجَجِتُ مخاوفها. 


أرجوك يا سيّد مارتين... أقسم لك أن السيّد كاليرا ليس هنا 
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أصدّقكِ. اهدئي. أريد التكلّم إليه ليس إلا. 

هزّت رأسها فايتسمتٌ لها. 

- هلا أمسكت سمّاعة الهاتف» واتّصلت به إلى البيت؟ 

رفعت السكرتيرة السمّاعة» وهمست برقم المحامي لموظف 
الاتصالات. وحين جاءها الردّء مرّرث لي السماعة. 

- مساء الخير ‏ ارتجلتٌ. 

- مارتين؟ يا لها من مفاجأة سيّئة! ‏ قال قاليرا من الجانب الآخر ‏ 
هل لي أن أعرف ما الذي تفعله في مكتبي. خلال هذه الساعة من 
الليل»ء سوى ترويع الموظفين عندي؟ 

آسف على الإزعاج أيّها المحامي؛ لكتي مضطرٌ للتوصّل إلى مكان 
زبونك». السيّد كوريلي» حالا. حضرتك الشخص الوحيد الذي بوسعه 
مساعدتي في هذا. 

ساد صمت طويل. 

- أعتقد أنّك مخطئ يا مارتين. لا أستطيع مساعدتك. 

- كنت آمل أن أحل هذه المشكلة بيسر يا سيّد قاليرا. 

- لم تفهمني يا مارتين. أنا لا أعرف السيّد كوريلي. 

- عفوًا؟ 

لم أقابله إطلانًا ولم أتحدّث معه أبدّاء فكيف لي أن أعرف مكانه؟ 

- أذكرك بأنّْه فوَضك لتخرجني من المخفر. 

منذ أسبوعين» تلقّينا منه شيكاء ورسالةً يقول فيها إِنْك شريكه. 
وإِنَ المحقق غراندس كان يؤرّقك» وعلينا أن نتولى الدفاع عنك عند 
الضرورة. وأرفق مع الرسالة ظرفاء طلب منًا أن نسلمه لك شخصيًا. 
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فاكتفيتُ بقبض الشيك» والطلب من معارفي في الشرطة أن يعلموني في 
حال اعتقالك. وهذا ما حدث. كما تذكرهء التزمتٌ بالمَهمّة الموكلة إلىّ؛ 
وأخرجتّك متوعَدا غراندس بزوبعة من المشاكل ما لم يُخل سبيلك. 
ليس لك الحق في التذمّر من خدماتنا. 

هذه المرّق جاء الصمت من جانبي. 

إن لم يقنعك كلامي» فاطلب من الآنسة مرغريتا أن تريك الرسالة ‏ 
أضاف قاليرا. 

وماذا عن والدك؟ سألنّه. 


والدي؟ 
- والدك ومارلاسكا كانت لهما علاقة بكوريلي. لا بد أنك تعلم 


- أؤكد لك أن والدي لم يكن له صلة مباشرة بالسيّد كوريلي. 
مراسلاته» إن وُجدتء فهي في الأرشيف» وأرشيف المكتب لم يعد له 
أثر. المرحوم مارلاسكا كان يتولى أمور مراسلاته شخصيًا. في الحقيقة 
ما دمت تسألنى عن هذاء أقول لك إِنْ والدي كان يشكُ فى وجود 
كوريلي؛ خصوصًا في الأشهر الأخيرة من حياة مارلاسكاء حين باشر 
بعلاقته» إن صمح التعبير» مع تلك المرأة. 

نأي امرأة؟ 

- راقصة المسارح الهابطة. 

- إيرينا سابينو؟ 

سمعنّه يتأفف غاضيا. 

- قبل أن يموت السيّد مارلاسكاء ترك رصيدًا تحت إدارة المكتب» 


كمه 


وذلك لإجراء عدة تحويلات إلى حساب جار باسم خوان كوربيرا وماريا 
أنطونيا ساناهوخا. 

خاكو وإيرينا سابينو» قلت في سرّي. 

- وكم كان يبلغ الرصيد؟ 

- كان مودَعًا بعملةٍ أجنبيّة. حوالي المائة ألف فرنك فرنسيّ» إن لم 
تخنّي الذاكرة. 

- هل قال مارلاسكا من أين حصل على هذه الأموال؟ 

نحن مكتب محاماة وليس فرع تحقيق. مَهمَتنا تنفيذ توصيات السيّد 
مارلاسكا وليس وضعها محل نقاش. 

- هل ترك توصياتٍ أخرى؟ 

- أشياء بسيطة. مستحقّات ضيئلة ليس لها أيْ صلة بالمكتب ولا 
بعائلته. 

- هل تذكر أحدًا على وجه الخصوص؟ 

كان والدي يدير هذه المسائل شخصيًّاء للحيلولة دون وصول 
الموظفين إلى معلومات خطيرة» كما يقال. 

ألم يستغرب والدك أن شريكه السابق أراد منح هذه الأموال 
لأولئك الغرباء؟ 

- استغرب بالطبع. كان هنالك الكثير من الأشياء التي أثارت استغرابه. 

- هل تذكر إلى أين أرسِلت تلك المستحقّات؟ 

- كيف تريدني أن أذكر؟ لقد مرّت خمسة وعشرون عامًا على الأقل. 

- اعصر دماغك ‏ قلت من أجل الآنسة مرغريتا. 

نظرث إليّ السكرتيرة مرعوبة؛ فغمزتٌ لها بعيني. 


جره 


إيَاك أن تمسّ شعرة واحدة منها ‏ هدّد قاليرا. 

- لا تحمّزني على بعض الأفكار! ‏ أوجزتٌ ‏ كيف حال ذاكرتك؟ 
هل تنتعش؟ 

- بوسعي الرجوع إلى مذكرات والدي الشخصيّة. هذا كل ما أستطيع 
فعله. 

- وأين هي؟ 

هناء بين أوراقه. ولكن» قد يستغرق الأمر مني ساعات... 

أقفلتٌ السمّاعة ورمقتُ سكرتيرة قاليرا التي أخذت تجهش بالبكاء. 
أعطيئُها منديلا وربَتُ على كتفها. 

هيًا؛ لا تبكى! سأنصرف الآن. هل رأيتٍ أنى ما أردتثٌ سوى 
التكلم معه؟ ١ ١‏ 

أومأث مذعورة» دون أن تنزع عينيها عن المسدّس. ارتديثُ المعطف 
وابتسمتٌ لها. 

- سؤال أخير. 

رفعثٌ أنظارهاء متوجسة من الأسوأ. 

هلا سججلتٍ لى عنوان المحامى؟ لا تحاولى خداعى! لأنك إن 
كذبتٍ علي » ستنتظرين عودتي بسرعة؛ وأؤكد لك أني سائرك في البهو 
شيا من طباعي اللطيفة. 7 ” 00007 

قبل أن أخرج» طلبتٌ من الآنسة مرغريتا أن تطلعني على وصلة 
الهاتف. قطعتّها كي أوفر عليها محاولة الاتصال بقاليرا وإعلامه بأنْي قادمٌ 
إليه بزيارةٍ ودّيّة» أو لعلها تتصل بالشرطة لإبلاغهم بالمشاحنة الصغيرة 
التي حصلت بيننا. 
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كان المحامى فاليرا يعيش فى قصر أثريّ» كأنّه قلعة نورمانديّة» عند 
تقاطع شارع خيرونا بشارع أوسياس مارش. تخيّلتُ أنه ورث المكتب 
والقصر المبهر عن أبيه» وأنْ كل حجرة فيه جُبِلِتُ بِعَرّق ودماء أجيال 
برشلونيّة لم تكن لتحلم بأن تطأ لها قدمّ في قصر كهذا. قلت للحارس 
إنْي جئتٌ أحمل للمحامي وثائق من المكتب» من قبل الآنسة مرغريتا. 
تردّد في الوهلة الأولى» ثمْ سمح لي بالدخول. صعدتٌ السلالم على 
مهلء كى لا أثير الريبة فى نظراته. كان بهو الشمّة الرئيسة أوسع من 
معظم المنازل التي رأيتّها في طفولتي» في حي ريبيرا القديم الواقع 
بالجوار. كان مطرق الباب عبارة عن قبضة برونزيّة؛ ما إن أمسكتٌ به 
حتّى رأيتٌ أنْ الباب كان مفتوحًا. دفعته برفق وأشرفتٌ إلى الداخل. 
وجدتٌ ممرًا طويلاء يبلغ عرضه ثلاثة أمتار تقريبّاء جدرانه ملبسة 
بمخمل خمريّء» تزدان عليه اللوحات. أغلقتٌ الباب خلفي» وألقيتٌ 
نظرة على السراب الكثيف في عمق الممرٌ. في الأجواءء تحوم أنغامٌ 
عذبة؛ أنغامٌ بيانو شجيّ ومأساويّ؛ من إحدى مقطوعات إنريك 
غرانادوس. 


ججكهم نا او نادوتا إلى ارقن 
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الموسيقى الحزينة. مشيتُ بين لوحاتٍ ومحاريب مجوّفة» تحتضن 
تمائيل للعذراء والقدّيسين. كان الممرّ مرصًعًا بأقواس متتالية تحجبها 
الستائر. قطعتّها ستارًا تلو الأخر حبّى بلغت المنتهى» حيث تتكشف 
صالة كبيرة غارقة في الظلام. كانت الصالة مستطيلة» جدرانها مغطاة 
برفوفٍ من الكتب. من الأرض حتّى السقف. وفي العمق ثمّة بابٌ كبيرٌ 
مواربٌء يتدفق من فتحته سرابٌ بترو سم السولد 

- قاليرا؟ ا ناديث ثانة 1 بنيرة أعلى:؛ 

تبدّى أمامي شكل يتخلّل شعلة النار الآتية من فتحة الباب. عينان 
تقدحانء تتفحصّنى بارتياب. بدا لى كلبّاء من سلالة الرعاة الألمان» 
لكته أبيض الوبرء باتو تن اننم حافظت على هلو وأنا أحل أزرار 
المعطف بحذرء وأبحث عن المسدّس. توقف الكلب عند قدميّ» ونظر 
إلىّء وأصدر زفرةً مقهورة. داعبتٌُ رأسه فلعق أصابعي. ثم استدار واتجه 
إلى الباب» مصدر النار. توقف عند العتبة ونظر إليّ مجددًا. فتبعته. 

دخلتٌ إلى صالة قراءة كبيرة» يتربّع فيها موقدٌ ضخم. ما من ضياء 
اخر سوى ذلك اللهيب الجيّاش. الذي يعرض رقصة للظلال المتلاطمة 
على السقف والجدران. وسط الصالةء ثمّة طاولةٌ عليها مذياعٌ تنبعث منه 
تلك :الموسيقئ: وقبالة الموقد::هتاك أريكة جلدتة كثيرة. افترك متها 
الكلب والتفت إلىّ ثانية. فاقتربتثٌُ» بدوري» ما يكفي لأرى يدا على 
مسند الأريكة؛ لحمل بارا كبن ملماستوط مجان زرقاء: 

- قاليرا؟ إِني مارتين. وجدثُ الباب مفتوحًا... 

اضطجع الكلب قرب صاحبه.ء وما انفك يحدّق إليّ. اقتربتُ ببطء 
والتففثٌ حول الأريكة. كان المحامى قاليرا جالسًا قبالة الموقدء جاحظ 
ايفين تاعيانة طفيقة بلوح على حفقهه كان برقدئ إذلة ‏ أنزقة :وق 
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حضنه كرَّاسٌ ذو غلاف جلديٌ. وقفتٌ أمامه أنظر إلى عينيه» اللتين لا 
يرف لهما أي رمش. وحينذاك» لاحظتٌ دمعة حمراء» قطرة دم» تنساب 
على وجنته. انحنيتٌ وأخذتبٌ الكرّاس» بينما يرمينى الكلب بنظرة 
مكتتئبة. فداعبتٌ رأسه. ْ 

- يؤسفني - غمغمتٌ. 

كان الكرّاس عبارةً عن مفكرة» مخطوطة باليد» تحتوي على فقرات 
موالقة وش يله خط تحير وق نشعة قالد اعفد شيف تقر يناد ول رد 
أنه كان يقرأ الملاحظة في أعلى الصفحة. بتاريخ 77 نوفمبر .١9405‏ 

إشعار تسليم: (07” _1[: 737 _ /6٠٠,)٠5 _ ١١‏ بيسيتا من حساب د. 


مم التسليم بوساطة مارسيل (شخصيا), إلى العنوان المبّن من دذ. م.. 
الزقاق خلف المقبرة القديمة. ورشة نحت سانابري وأبناؤه. 


أعدتٌ قراءة تلك الملاحظة أكثر من مرّة» لعلي أقتنص من لغزها 
المغزى. كنت أعرف ذلك الزقاق» عند فجر عيلي نى ضرت 
الصناعة». دربًا بائسًا ومحجوبًا خلف أسوار مقبرة بويبلو نويفوء مكتظًا 
بورشات إعداد الشواهد والمنحوتات الجنائزية» وينتهي عند ضفاف 
الجداول التي تجتاز شاطئ بوغاتيل» ومدينة الصفيح الممتدة حتّى 
البحر» ضاحية سوموروسترو. . لسبب ميهم» أوصى ما رلااسكا دع ملع 
طائل لأصحاب إحدى تلك الورشات. 
اص امصيا اي لوا ري بيت 
بمارلاسكاء وتشير إلى بداية تحويل الأموال إلى خاكو وإيرينا سابينو. 
تحويل مصرفيّ من حساب د. م. في مصرف هسبانو كولونيال (فرع 
شارع فرناندو) رقم .١ 7075 ٠٠/8970‏ خوان كوربيرا ‏ ماريا أتطونيا 
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ساناهوخا. الدفعة الشهريّة الأولى بقيمة ٠٠١‏ بيسيتا. مع تنظيم دفع 

المستحقات. 

تابعثُ تصفّح الكرّاس. كانت معظم الملاحظات متعلقة بنفقاتٍ 
وتحويلاتٍ بسيطة تخصٌ المكتب. وكان علىّ تخطي الكثير من 
الصفحات المليئة بملاحظاتٍ غامضة قبل أن أجد ملاحظة تخص 
مارلاسكا. مرّة أخرى» مستحقاتٌ مدفوعة نقدّاء عبْر مارسيل نفسه» لا 
بد أنه كان أحد المتمرّنين في المكتب. 

إشعار تسليم (71/98 _ [: 79 _ 10,٠0٠٠ )٠5 _ ١7‏ بيسيتا من حساب د. 
م. التسليم بوساطة مارسيل. شاطئ بوغاتيلء: قرب مزلقان السكّة 
الحديديّة. الساعة 9. سيتمٌ التحقق من هويّة الطرف الآخر. 


عرّافة السوموروستروء قلت لنفسي. بعد وفاته» وَزّعت مبالعٌ طائلة 
من أموال دييغو مارلاسكاء عبْر شريكه. وهذا يناقض شكوك سالقادور 
أن خاكو فر بالأموال. كان مارلاسكا شخصيًا قد أمر بدفع المستحقّات» 
من رصيده الذي تركه تحت إدارة مكتب المحاماة. الملاحظات تشير إلى 
أنه قبل رحيله بقليل» كانت لديه صلاتٌ بورشة منحوتات جنائزيّة. 
وبشخصيّة غامضة في سوموروسترو؛ صلاتٌ تقوم على مبالغ كبيرة 
تنتقل باليد. أغلقتٌُ الكرّاس» مشبّت الذهن. 

أثناء خروجي من الصالة» رأيتٌ أن أحد جدرانها مكتظ بصور ذات 
أطر أنيقة» معلقة على مخمل من الأحمر القاني. اقتربتٌُ» وت إلى 
الحزم والتكبّر في نظرات عميد أسرة قاليراء الذي كانت لوحته الزيتية 
تهيمن على مكتب ابنه. وكان المحامي الأب يظهر في معظم الصورء 
رفقة مجموعة من الرجال النافذين ونبلاء المدينة» فى ما يبدو أنها 
أمسيات واحتفالاتٌ بمناسبات تاريخيّة متعدّدة. كان 59 إلقاء نظرة 
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خاطفة على العشرات من تلك الصورء. لتحديد وجوه الشخصيّات التى 
تبتسم للعدسة» بجانب المحامي العجوزء ما يؤكد أن مكتب فاليرا ‏ 
في بعض الصورء أصغر سئًا لكئه واضحٌ لمن يعرفه» واقمًا في الصف 
الثاني دومّاء بنظرة مدفونة خلف ظل أبيه الزعيم. 

أحسستٌ به قبل أن أراه. فى صورةٍ يظهر فيها قاليرا الأب والابن» 
النُقطثْ عند مدخل البناية رقم 447 شارع دياغونال» تحت المكتب. 
وإلى جانبهما ثمّة سيّد محترم وطويل القامة» يظهر وجهه في صور كثيرة 
أخرى» بجانب فاليرا دومًا. إِنّه دييغو مارلاسكا. ركزتٌ على نظرته 
الثاقبة» وتعبير وجهه الصارم والهادئ» يراقبني بلقطةٍ عابرة من قبل 
خمسة وعشرين عامًا. لم تطرأ عليه آثار الشيخوخة» مثل رب عملي 
تمامًا. ابتسمتٌُ بمرارة حين أدركتُ مدى سذاجتي. إذ لم يكن هذا الوجه 
مطابقًا لذاك الذي يظهر فى الصورة,ء التى أعطانيى إيّاها صديقى المحمّق 
المطرود. 

يا لى من مغمل. الرجل الذي قدّم نفسه على أنه ريكاردو سالقادور. 
لم يكن سوى دييغو مارلاسكا ذاته. 
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نزلتُ السلالم المظلمة» مغادرًا قصر آل قاليرا. وحين فتحتٌ الباب» 
انبلجت أضواء الشارع في البهوء بنور لازورديٌّ» اصطدمتٌ في نهايته 
بنظرة البوّاب. ابتعدثُ من هناك مسرعا باتجاه شارع ترافالغار» حيث 
ينطلق الترام الليلي وصولاً إلى أعتاب مقبرة بويبلو نويفو» الترام نفسه 
الذي ركبتٌ فيه مع والدي ليالٍ كثيرة» حين كنت أرافقه إلى عمله في 
«صوت الصناعة». 

كانت العربة 'خالية» فجلستٌ على المقاعد الأماميّة. وكلّما اقتربنا من 
البويبلو نويفوء دخل الترام في شبكة من طرقاتٍ سرابيّة» مدفونة تحت 
غمام البخار. نادرًا ما صادفتّنا أعمدة إنارة» بينما تكشف أضواء الترام 
حواف الأشياء. كمشعل داخل نفتٍ مظلم. في النهاية» تراءى لي مدخل 
المقبرة» وظلال الصلبان والمنحوتات التي تنهض في أفق لا حدود له 
من المصانع والمحارق التي تخز السماء بنقاط حمراء مومضة. وثمة 
قطيعٌ من الكلاب الجائعة تدور حول قاعدة ملاكين كبيرين يحرسان 
السور. تسمّرتٍ الكلابٌ في أماكنها ما إن لاح ضوء الترام» فقدحت 
عيونها شررًا كالذئاب» وتوارت في الظلام. 

قفزتٌُ عن الترام قبل أن يتوقف. ورحت ألتف حول أسوار المقبرة. 
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ابتعد الترام كسفينةٍ في الضباب» فيما كنت أعججل من خطاي. كنت 
أسمع دوس الكلاب» وأَشم رائحتها.ء وهي تطاردني في العتمة. وعندما 
صرتٌ خلف المقبرة» توقفتٌ عند زاوية الزقاق» ورميتٌُ حجرةً لا على 
التعيين. فسمعتٌ نباحًا متألّمَاء وخطواتٍ متسارعة تبتعد في الليل. 
دخلتٌ الزقاق الضيّق» الذي ينّسع لمرور شخص واحدٍ قد يختنق بين 
الجدار وصف ورشات المنحوتات الجنائزيّة» المكدّسة بجانب بعضها 
بعضًا. وعلى بُعد ثلاثين مترّاء كانت لافتة سانابري وأبناؤه تتموّج تحت 
إنارة ترسل الضوء كما ينثر الغبار. دنوتٌ من الباب» وهو مجرّد شِباكِ 
متداخلة وموثقة بسلاسل وقفل صدئ». حطمته بطلقة واحدة. 

كانت الريح تعوي في آخر الزقاق» محمّلة بملح البحر الذي تتلاطم 
أمواجه على بُعد مائة مترء فمسحثتُ صدى الطلقة. فتحتٌ الباب» 
ودخلتٌ إلى ورشة سانابري وأبناؤه. أزحتٌ الستار القاتم» الذي يحجب 
المحلّء فتغلغل ضوء الإنارة. كان المكان مستطيلاء ضيّقًا وعميماء 
تسكنه تماثيل الرخام المتجمّدة تحت الظلام» ولمًا ينته العمَالٌُ من إنجاز 
وجوهها. تقدمتٌ بضع خطوات بين تماثيل للعذراء. متفاوتة الحجمء 
تحمل لفلاابين ذراعيهاً»: وسيدات بيفناء يحملن أزهارًا من عرس 
وأنظارهن شاخصةٌ نحو السماء» وصخور نُقشَّتْ عليها بعض العيون 
للج كان تحن العرمن بشذى قن السجل ماامع عه هناك نوع تلك 
التماثيل التي لا اسم لها. كنت على وشك الخروج حين رأيته. يده ناتئة 
من خلف منحوتة دينيّة متّشحة بستار في آخر الورشة. وكلّما اقتربتٌ» 
بانت حوافه شيئًا فشيئًا. توقفتٌ قبالة ذلك الملاك الطيّب» أمعن فيهء 
يشبه وسام الملاك الذي لطالما تباهى به الناشر على عروة سترته. 
والذي وجدثه في قاع الصندوق في مكتبي. كان طوله يبلغ المترين 
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والنصف. تأمّلتٌ ملامحه. ولاسيّما ابتسامته. ثم شاهدة قبر حجريّة عند 
قلميه . منقوش عليها : 

داقيد مارتين 

لل 

ابتسمتٌ. إن كان على الاعتراف بميزة يتحلى بها صديقى الطيّب» 
دييغو مارلاسكاء فهو حسن الدعابة وخياكة المفاجآت. فكرتٌ بأنّه لا 
يجدر بى زجره على استباق مأتمى بهذه المرئيّة المخالدة. جثوتٌ أمام 
الشاهدة 5-7 أسمى. وسمعتٌ خطواتٍ طفيفة خلف ظهري. التفتٌ 
متأهَبًا لأجد وجهًا مألوفا. كان الطفل يرتدي نفس ثيابه السوداء حين كان 
يلاحقني » منذ أسابيع » في شارع بورد. 

- ستستقبلك السيّدة الآن ‏ قال. 

أومأتٌ ونهة نهضثٌ. مد ا لطفا يده فأ مسكتّها. 

_ للا تخف - قال وهو يقودني إلى الخارج. 

- لست اها عسكمتث: 

اقتادنى حتى آخر الزقاق» حيث تكشف ع الساحل. المحجوب 
خلف صفٌ من المحلات المبعثرة وبقايا قطار شحن مهمّل؛ على سكّة 
مقطوعة تعلوها الأجمة. غزا الصدأ عربات القطارء فبات كهيكل 
سخانة» أو خردة تنتظر الإتلاف. 

في الأعلى» أطل القمر من بين ثغرات الغيوم الرماديّة. وفي الأفق» 
تبدّت بعض سفن الشحن بين الأمواج» وعند الساحل ثمّة مقبرةً لهياكل 
قوارب الصيد القديمة والزوارق الصغيرة» لكأن الأعاصير لفظئّها هناك 
فتكدّسث فوق الرمال. في الجهة الأخرى» تمتد بيوت صفيح 
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السوموروستروء. كأنقاض المعادن المبعثرة خلف قلاع السراب 
الصناعيّ. وبعض الأكواخ, المبنيّة من قصب وخشبء. تحاذي ارتطام 
الموج. والدخان الأبيض يتصاعد كالريش من أسطح تلك القرية البائسة» 
الواقعة بين المدينة والبحرء كحثالة بشريّة واسعة. زد على ذلك رائحة 
القمامة المحروقة. دخلنا طرقات تلك المدينة المنسيّة» ممرّات محفورة 

يق متم إسمنتيّة مسروقة. وطين وأخشاب جاد يها المذ. قادني الطفل 

نحو العمق» غير آبه باستغراب الناس» أغلبهم عمال بؤساءً عاطلون». 
وغجرٌ مطرودون من أكواخ أخرى نمت على أطراف مونتويك أو قبالة 
الحفر الجماعية لمقبرة خان تونس» وأطفال وكهول منبوذون. أمطرني 
جميعهم بالشكوك. هناك نسوةٌ في أعمار متفاوتة» وضعن ماءً أو طعامًا 
في أوعية معدنيّة على النار خارج الأكواخ. توقفنا عند مسكن حائل 
الطلاء؛ طفلةٌ بوجه شمطاءء عرجاء الساق بسبب شلل الأطفال» تجرّ 
سطلاً يتحرّك فيه شيء لزج ورماديّ. سمك الأنقليس. أشار الطفل إلى 
الباب. 

إنها هنا :قال 

ألقيتٌ نظرة أخيرة إلى السماء. اختبأ القمر بين الغيوم» وهب الظلام 
من جهة البحر. 

دخخلتٌ. 


ارفك 
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كان وجهها مرسومًا بذكرياتها؛ ونظرتها إِمّا لطفلة ذات عشرة أعوام. 
وما لعجوز عاشت مائة عام. كانت جالسة قرب مجمر صغيرء تتأمل 
رقصة اللهب». ٠‏ بانبهارٍ لا يليق إل بطفل. شعرهاء بلون الرماد» معقودٌ 
بضفيرة. جسمها نحيلٌ هزيلٌ» وحركاتها موجزة وبطيئة. ترتدي لباسًا 
أبيض ١»‏ والشال الحريريٌ يتدلى على عنقها. غمرتني بايتسامة دافئة» 
وأشارث إليّ بالجلوس على كرسي بجانبها. جلستُ. هيمن الصمت 
قرابة الدقيقتين» نصغي إلى خسيس الجمر ورجوف الموج. بدا الوقت 
معلّقًا فى حضورهاء فيما استغربتٌ من تلاشى الضرورة التى جاءت بى 
إلنوا” لفح دق العان فنعا فقا ماعمة. البرد الدع دمجت فى 
غظافق. وحيدتاك: نزعك: عيششها عخ:الثارء :وأمسكت بيدئ)» وفقيق 
فمها. 

أمّي عاشت في هذا المنزل طوال خمسة وأربعين عامًا ‏ قالت ‏ في 
تلك الآونة» لم نكن لنسمّيه منزلاء بل كوحًا قائمًا من القصب وبقايا ما 
تمن به الأمواج. رفضث أن تهجره. حتّى بعد أن ذاع صيتها وتحسّنت 
أحوالها. لطالما ردّدث إِنْها لن تخرج من سوموروسترو إل ميّتة. ولدثْ 
هنا مع سكان الشاطئ» وبقيثْ هنا حتّى آخر يوم من عمرها. قيل عنها 
الكثير. وكثيرٌ من الناس تحدّثوا عنهاء والقليل منهم تعرّف إليها حقًا. 
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كانوا يهابونها ويكرهونها. حتّى بعد أن توفيث. إِنِي أطلعك على هذه 
الأمورء لأنى أرى من الصائتب أن تعرف بأنى لست المرأة التى تبحث 
عنهاء فالمزآه التى اتحف عنها + أو جيه تناك باحك عنهاة :تلك الى 
كانوا يلقبونها بعرّافة السوموروستروء أمَي الراحلة. 

نظرتٌ إليها حائرًا. 

0 

- توفيت عام ١4105‏ - قالت - قتلوها بالقرب من هناء قرب الساحل» 
بطعنة سكين على عنقها. 

- يؤسفني هذا. كنت أعتقد أنْ... 

- كثيرٌ يعتقدون مثلك. الرغبة في الاعتقاد تقهر الموت أيضًا. 

- ومن قتلها؟ 

- أنت تعلم. 

تأخرتٌ عن الردّ برهة. 

- ديبغو مارلا سكا... 

أومأتث بنعم. 

- لماذا؟ 

- كي يُسكتها. ويمحو آثارها. 

- لا أفهم. أمَكِ ساعدته... وهوء بالمقابل» أعطاها الكثير من المال. 

- تحديدًا لهذا السبب قتلها؛ كي تحمل سرّه إلى قبرها. 

حدّقت إلى بابتسامة طفيفة» كما لو أنّها تتلذذ بما يراودني من حيرةء 
وفي الوقت نفسه تشفق عليّ. 

- أمّي كانت امرأة بسيطة يا سيّد مارتين. كانت قد نشأث في الشقاءء 
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ولم يكن لديها من قوّة سوى إرادتها للبقاء. لم تتعلّم القراءة والكتابة 
أبداء لكنها كانت ملمّة بباطن الأشخاص. كانت تشعر بما يشعرون» 
وترى ما يخفونء وتعرف مايرغبون. كانت تقرأه في نظراتهم 
وسلوكهم. وأسلوبهم في المشي أو تحريك اليدين. كانت تعلم مسبقًا ما 
سيقولون وما سيفعلون. لهذا سماها كثيرون بالمتكهنة» لقدرتها على 
رؤية ما يرفضون رؤيته في نفوسهم. كانت تقبض المال لتعيش» تبيع 
جرعاتٍ من الحبّء وإيهاماتٍ تعدّها بمياه الجدول الممزوج ببعض 
الأعشاب والقليل من السكر. كانت تساعد أصحاب الأرواح الهائمة على 
الإيمان بما يرغبون في الإيمان به. حين صار اسمها متداولا على نطاق 
واسع» توافد إليها عقي من أبناء الطبقة العلياء طالبين خدماتها. 
الأثرياء كانوا يطمحون لمزيد من الثراء. أصحاب النفوذ مزيدًا من 
السلطة. والمساكين يريدون أن يشعروا بأنهم قديسون. والقديسون 
يرغبون أن ينزل بهم عقابٌ على آثام كانوا يتحسّرون على عدم اقترافها. 
لانعدام شجاعتهم. كانت أمَي تصغي إليهم جميعًا وتقبل أموالهم. 
وبفضل تلك الأموال» أرسلتني وإخوتي إلى المدارس التي يتردّد إليها 
أبناء 'زباثتها.: اشترت لنا اسْمًا 10 وحياة أخرى بعيدًا عن عدا المكان. 
أمّي كانت طيّبة يا سيّد مارتين. حذار أن يخدعوك. لم تبتر أحذا أبذاء 
ولم توهمهم بأكثر مّما كانوا يلون على الإيمان به. الحياة علّمتها بأنّنا 
نحتاج لأكاذيب» كبيرة وصغيرة» بقدر احتياجنا للهواء. كانت تقول إننا 
لو استطعنا رؤية حياتنا على حقيقتهاء ونفوسنا على حقيقتهاء ليوم واحد 
فقط. من الفجر إلى الغروب؛ بكامل الوضوح. لانتحرنا أو فقدنا 
ردنا 

- ولكن... 

إن جئت هنا بحنئًا عن سحرء فيؤسفني إحباطك. أمي غلمتني أن لا 
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وجود للسحر. ولا وجود للشرٌ أو الخير سوى ما نوهم أنفسنا بأنْه 
كذلك» بسبب مطامعنا أو سذاجتنا. وأحيانًا بسبب الجنون أيضًا. 

- لكنها لم تقل هذا لدييغو مارلاسكا حين قبلت أمواله ‏ اعترضتٌ - 
سبعة آلاف بيسيتاء في ذلك الزمان» بوسعها شراء حياةٍ مديدة من الاسم 
المرموق والمدارس الراقية. 

- دييغو مارلاسكا كان بحاجة للإيمان. وأمّى ساعدته على ذلك. هذا 
كل نا في الاامز: 

- بم أراد أن يؤمن؟ 

بخلاصه. كان مقتنعًا أنه خان نفسه ومن يوده. كان يعتقد أنه سار 
فى حياته على طريق ملؤها الخبث والزيف. فكرث أمَّى أنْ هذا لا يميّزه 
عن باقي الرجال. الذين يتوقفون في لحظةٍ معيّنة من حياتهم لينظروا إلى 
المرآة. وحدها الوحوش اللعينة مَن تعتبر نفسها فى مرتبة سامية دوماء 
وتتكبّر على بقيّة الناس. لكنّ دييغو مارلاسكا كان رجلاً ذا ضمير؛ لم 
يكن راضيًا عما يرأه. لذا جاء إلى أمَى. لأنه فقد الأمل. وريما الرشد 
أيضًا. 

- هل قال مارلاسكا ما الذي ارتكبه من قبل؟ 


- قال إِنْه سلّم روحه للشبح. 

5 للشبح؟ 

- هكذا قال. شبح يطارده» يشبهه شكلاً ووجهًا وصونًا. 

عماذا كاة يقي يه 

- الذنب والندم ليس لهما أيّ مقصد. إنها عواطف» غرائز» وليست 
أفكارًا. 


لاه هم 


خطر في بالي أنْ الناشر بذاته لم يكن ليعبّر عن هذاء بتلك البلاغة 
والفصاحة. 

وما الذي كان ومع والدتك فعله من أجله؟ 

- لا شيء سوى مواساته ومساعدته في إيجاد قليل من السلام. دييغو 
الخلاص تمر بها. حدثته عن سحر قديم» أسطورة عن الصيّادِينء 
سمعنّها في صغرها بين أكواخ الساحل. رجل يضيّع بوصلة حياته. 
ويشعر بِأن الموت رصد ثمئًا لروحه. وفمًا للأسطورة» بأنّه إذا وحد 
روحًا طاهرة مستعذة للفداء بنفسها من أجلهء بإخفاء قلبه الأسودء 
فسيتجته الموثُ الأعمى. 

- روح طاهرة؟ 

متحرّرة من الآثام. 

وما شكل هذا الفداء؟ 

بالألم» طبعًا. 

ما طبيعة هذا الآلم؟ 

أضحية الدم. روح مقابل روح. موت مقابل حياة. 

ساد صمت طويل» فعلا صوتٌ البحر على الشاطئ وتدقق الريح بين 
الأكواخ. 

- كانت إيرينا لتفقأ عينيها وتطعن قلبها من أجل مارلاسكا. كان سبب 
حياتها الوحيد. كانت تحبّه حيًّا أعمى. وتؤمن مثله بأنْ خلاصها الوحيد 
يكمن في السحر. أرادت في البدء أن تنتحرء وتقدم حياتها فداءً» لكنّ 
أمّي أثنتها عن ذلك. قالت لها ما كانت تعرفه, إِنْ روحها لم تكن 
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متحرّرة من الاثام» وإِنّ هذا الفداء لن يجدي نفعًا. أوهمتها بذلك كي 
تنقذها. كي تنقذ كلا منهما. 

؟ 

- من نفسيهما. 

لكنّها ارتكبثث خطأ... 

- حتّى أمي ليست قادرة على رؤية كل شيء. 

- وماذا فعل مارلاسكا؟ 

- لم تطلعني أمّي على ذلك أبدًا؛ لم تشأ توريطي أنا وإخوتي بهذا 
المأزق. أرسلتنا بعيدّاء وفرّقتنا في مدارس داخليّة مختلفة» كي تنسينا 
مق أبن أنجدا روفن توق كانك تفرك إن اللعلة تسلف عليدا ددر نم 
ماتت بعدها بقليل؛ ماتت وحيدة. ولم يردنا الخبر إلا بعد وقت طويل. 
حين وجدوا جتّتهاء لم يجرؤ أحد على الاقتراب منهاء وأوكلوا البحر 
بأن يحملها رفاتها بعيدًا. لم يجرؤ أحد على التحذث عن موتها. لكني 
أعلم مَن قتلها ولماذا. وإلى يومنا هذاء أعتقد أن أمي كانت تعلم أنها 
ستموت قريبّاء وتعرف قاتلها. كانت تعلم» ولم تفعل شيئًا لأنها آمنت 
بذلك أيضًا. لأنّها كانت نادمة عمًا فعلث. آمنت بذلك لأنها اعتقدث 
بأنها ستنقذ أرواحنا من هذا المكان». إذا ضحت بروحها. لهذا آثرت 
البقاء هناء لأنْ المعتقدات القديمة تقول إِنْ الروح التي تضحّي بنفسهاء 
عليها البقاء في مسرح الخيانة» كغشاوة على عيئّي الموت» سجينة فيه 
إلى الأبد. 

- وماذا حل بالروح التي خلصت روح دييغو مارلاسكا؟ 

امت الهراة 

لا وجود للأرواح» ولا للخلاصء» ياسيّد مارتين. هذه كلها 


214 


خرافاتٌ وأباطيل قديمة. لا وجود سوى للرماد والذكريات. ولكن» إن 
كان لتلك الروح وجودء فإنّها في المكان الذي ارتكب فيه مارلاسكا 
جريمته؛ والسرٌ الذي أخفاه طوال تلك السنوات ليتسئّى له التحكم 

- بيت البرج... سكنتٌ فيه قرابة عشرة أعوام؛ لا وجود لأيّ شيء في 
ذلك البيت. 

ابتسمتٌ مجدداء وركزث أنظارها فى عينئ. انحنت إلى وقبّلتٌ 
خدي. كانت شفتاها مرتعًا للصقيع, كشفاه لحف وأفاشيا كت 
الأزهار الميّتة. 

- لعلك لم تبحث جيّدًا في المكان الصحيح ‏ همست في أذني ‏ لعل 
تلك الروح السجينة هي روحك. 

ثم حلت الشال الذي يغطي عنقهاء فكشف عن ندبة كبيرة تخترقه. 
هذه المرّة» كانت ابتسامتها خبيثة» وعيناها تقدحان بنور جارح ولاذع. 

ستشراقالشممنى بعد فليا : ابحل حفن :هغا اقل أن يفوت الأران:: 
قالت المشعوذة وهي تدير ظهرها وترنو إلى النار. 

ظهر الطفل ذو اللباس الأسود عند العتبة» ومدّ يده كمن يعلن عن 
انتهاء الوقت. نهضتٌ وتبعتّه. بينما كنت أستدير» فوجئتٌُ بانعكاسي في 
مرآة معلقة على الحائظء رأيتٌ فيها عجورًا مطأطأة الرأس» رنّة الثياب» 
تجلس قبالة النار. ورافقتني ضحكتها الكثيبة والقاسية حتّى المخرج. 
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كان الفجر يبزغ حين وصلتٌُ إلى بيت البرج. وجدثُ قفل البوابة 
مكسورًا. دفعتّها بيدي ودخلتٌ إلى الفناء. كان القفل من خلف البوابة 
يفوح دخانا ورائحة مكتّفة. أسيد. صعدثتٌ السلالم بحذرء متوقعًا أنِي 
ماحد ما رلاسكا بانتظاري تحت عتمة المستراحء أو ربئما أجده ورائى 
متبسَمًا. وعند أعلى عتبات السلّمء لاحظتٌ أن آثار الأسيد مائلةة على 
قفل باب البيت أيضًا. أدخلتٌُ المفتاح وبقيتٌ حوالي دقيقتين أصارع 
القفل» الذي تبيّن أنه مخلوع لكنّه لم يتجاوب بسهولة. أخرجثٌ المفتاح 
الذي أفسدته تلك المادّة» ودفعتٌ الباب بقوّة فانفتح. دخلثُ وتركته 
مفتوحًا خلف ظهريء متقدمًا في الممرّ دون أن أنزع المعطف عنّي. 
أخرجتٌ المسدّس من جيبي وفتحتٌ البكرة. فرَغْتُها من خراطيش 
الطلقات التى استهلكتّهاء واستبدلها بأعيرة جديدةء كما رأيت والدي 
يفعل غير مرّة حين كان يعود إلى المنزل فجرًا. 

- سالفادور؟ ‏ ناديت. 
حتّى وصلثُ إلى الغرفة في آخر الممرٌّ. كان بابها مواريًا. 


- سالقادور؟ - صرختٌ ثانية. 


سدّدثٌ الرمي على الباب» وفتحيّه رفسًا. ما من أثر لمارلاسكا في 
الداخل» سوى أكوام الصناديق» والأغراض القديمة المكدّسة؛ عند 
الحائط. لفحتني تلك الرائحة مجددّاء وبدا أنها تتسرّب من ل 
اقتربتُ من الخزانة التي تحجب الجدارء في عمق الغرفة» وفتحتٌ 
دفتيها. نزعتٌ الثياب القديمة عن المشاجب. فنفذ تيّار هواء رطب 
وبارد» من ذلك الثقب في الجدارء إلى وجهي. أيَا يكن سرّ هذا البيت: 
لا بد أنْ مارلاسكا أخفاه خلف هذا الجدار. 


أرجعتٌ السلاح إلى جيب المعطف. ونزعتّه عنّي. أدخلتٌ ذراعي في 
الفراغ ما بين الخزانة والجدار. تمكنتٌ من إمساك الخشبة الخلفيّة بيدي. 
ودفعتّها بشذة. فسمحت لي الهزّة باكتساب مجال أوسع بسنتمترين كي 
أحكم قبضتي» فدفعتٌ مجذدًا. أزيحت الخزانةٌ مسافة شبرء وتابعتُ 
دفعها إلى الأمام حتى انكشف الجدار فتسللتٌ بينهما. وحينذاك» رحتٌ 
أدفعها بكتفي حتّى أزحتها كليًا عن الجدار الخلفئ. توقفتٌ لألتقط 
أنفاسي وأتفخص الجدار. كان طلاؤه حائلا» يختلف عن بقيّة جدران 
الغرفة. وخلف الطلاء» ثمّة ما يشبه المعجون الطينيّ» ليس مشغولاً 
بعناية. ضربئُه بقبضتي» فلم يدع الصدى الناتج أي مجالٍ للشك. إذ لم 
يكن ذاك جدارًا أساسيًا. ثمّة شيءٌ ما في الجانب الآخر. أسندتٌ أذني 
إلى الجدارء وحينها سمعتٌ صونًا ما. خطواتٌ تقترب في الممر... 
تراجعتٌ ببطء ومددتٌ يدي نحو المعطف. الذي وضعته على أحد 
الكراسي. لأستل المسدّس. لاح طيف ما على العتبة. حبستٌ أنفاسي. 
أطل الوجه شيئًا فشينًا إلى داخل الغرفة. 


- سيّدي المحقّق... - غمغمتٌ. 


أبتسم فيكتور غراندس بفتور. تخيّلتُ أنهم كانوا بانتظاري» منذ 
ساعات» مختبئين في إحدى الزوايا. 

هل تُجري أعمال الصيانة يا مارتين؟ 

- أرنّب المكان. 

نظر المحقّق إلى كومة الملابس والعلب الكبيرة المرميّة أرضًاء 
والخزانة في غير مكانهاء واكتفى بهزٌ رأسه. 

طلبتٌ من ماركوس وكاستيلو أن ينتظرانى فى الأسفل. كان على أن 
أطرق الباب. لكنك تركته مفتوحًاء فت لقص اطول الت 
لنفسي : هذا يعني أن صديقي مارتين بانتظاري. 

- كيف بإمكاني خدمتك أيّها المحقق؟ 

- بأن تأتيى معي إلى المخفرء لطمًا منك. 

هل أنا قيد الاعتقال؟ 

أعتقد ذلك. هل ستسهّل علي الأمور أم ألجأ إلى الأساليب القاسية؟ 

ل أكديه 

- إني ممتنّ لك على ذلك. 

- هل لي أن آخذ المعطف؟ ‏ سألتٌ. 

نظر غراندس إلى عينيّ برهة. ثم أخذ المعطف وساعدني في ارتدائه. 
أحسستٌ بئقل المسدّس على ساقي؛ وعقدتٌُ الأزرار بهدوء. وقبل 
الخروج من الغرفة» ألقى المحقّق نظرة أخيرة إلى الجدار الذي ظل 
مكشوفا. ثم أشار لي بالخروج إلى الممرّ. كان ماركوس وكاستيلو قد 
صعدا حتى المستراح» ينتظران بابتسامة ظافرة. وعندما وصلتٌ إلى 
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وسط الممرّء توقفتُ قليلا كي أنظر إلى البيت» فتولد لي انطباعٌ بأنه 
ينحسر في بئر من ظلال؛ وتساءلتُ إن كنت سأعود إليه ثانية. أخرج 
كاستيلو القيود» لكنّ غراندس أشار ممانعًا. 

- لا لزوم لهذاء أليس كذلك يا مارتين؟ 

هززتٌ رأسي. سد غراندس الباب» ودفعني برفق وحزم نحو 
السلالم. 


هذه المرّة» لم يكن هنالك من مؤثرات مرعبة» ولا مجرياتٍ فظيعة» 
ولا أصداء لزنازين تسكنها الوحشة والرطوبة. بل كانت القاعة واسعةء 
مفعمة بالإنارة» وعالية السقف؛ ما جعلنى أحسّبها قاعة فى مدرسة دينيّة 
عريقة» بما فيها الصليب المعلّق على الحائط. كانت تن في الاين 
الأوّل من مخفر الشرطة» نوافذها كبيرة ورحبة» تطل على المارّة 
وعربات الترام» التي باشرث حركتها الصباحيّةء» في شارع لايتانا. وسط 
القاعة كرسيّان وطاولةً معدنية» بدت صغيرة الأحجام لكونها معزولة 
وسط ذلك المجال الفسيح. قادني غراندس نحو الطاولة وأمر كلا من 
ماركوس وكاستيلو بالخروج لنبقى على انفراد. فأخذ العميلان ما طاب 
لهما من وقتٍ في تنفيذ هذا الأمر. وكان الغيظ الذي يقطر من وجهيهما 
كافيًا لإغراق القاعة كلها. انتظر غراندس خروجهما وجلس. 


ظننتٌ أنّك ستقدمنى وجبة للأسود ‏ قلت. 


رضخت. لم يكن وضعي ليبدو خطيراء لولا نظرات ماركوس 
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التي تركها غراندس على الطاولة. وخصوصضا ابتسامته الصافية واللطيفة. 
بالتأكيد. هذه المرّة» المحقّق يتصرف بجذية. 

جلس قبالتي وفتح ملفاء وأخرج منه صورًا فوتوغرافيّة ووضعها على 
الطاولة. واحدة بيجانب الأخرى. فى الأولى. ظهر المحامى قاليرا على 
الأريكة في صالة منزله. والثانية»؛ صورة لجنّة الأرملة مارلاسكاء أو ما 
تبقى من جثتها بعد انتشالها من قاع مسبح منزلها في شارع قاليدريرا. 
وفي الثالثة, رجل هزيل. مكبل العنق . كأنّه داميان روريس. أمّا الرابعة» 
كانت لكريستينا سانغيير» لعلها التقطث يوم زفافها بييدرو فيذال. 
والأخيرتان عبارةٌ عن صورتين شخصيّتين لكل من باريدو وإسكوبياس» 
ناشريّ سابقا. بعد أن رتب الصور الستّة بعناية» صوّب غراندس إليّ 
نظرة ثاقبة» وكسب بضع دقائق من الصمت». ليدرس رذة فعلى على 
الصور. أو عدم اكترائي. ثم سكب فنجانين من القهوة. باسترخاء 
مهيب » ودفع أحدها نحوي. 

- يسعدني في البداية أن أعطيك الفرصة لتروي على بنفسك كل شيء 
يا مارتين. على رسلكء. وبلا تعجّل - قال أخيرًا. 

- لن يجدي نفعًا ‏ أجبتُ - لن يغيّر شيئًا. 

- هل تفضّل وجهًا لوجه مع متّهمين آخرين؟ مع مساعدتك مثلا؟ ما 
كان اسمها؟ إيزابيلا؟ 

دعها وشأنها؛ فهى لا تعرف شيئًا. 

- أقنعني إذن! 

- ثمَة وسيلة وحيدة للخروج من هنا يا مارتين - قال المحقق وهو 
يُظهِر لي المفتاح. 


فشعرتٌ حينها بوطأة المسدّس في جيب معطفي. 
- من أين تريد أن أبدأ؟ 

- أنت الراوي. كل ما أتمناه أن تسرد علي الحقيقة. 
- لا أعرف أيّ حقيقةٍ تقصد. 

تلك الحقيقة المؤلمة. 


وطوال ساعتين» لم ينبس فيكتور غراندس ببنت شفة. أنصت إليّ 
بانتباه» وهو يهزٌ رأسه من حين لآخرء ويدوّن بعض الكلمات على 
دفتره» بين الفيئة والأخرى. كنت أركز النظر إليه في البداية» ثمم سرعان 
ما نسيتٌ وجوده. لأكتشف أنّى أروي الحكاية على نفسى. عادت بى 
الكلمات إلى قاذ كله وفنا منذ تلك الليلة التي تغلوا فبها والذى 
على أعتاب الجريدة. تذكرتٌ أيَامي في «صوت الصناعة»» والسنوات 
التي قضيتها في كتابة قصص الرعبء» وأوّل رسالة وصلتني من أندرياس 
كوريلي» متمنيًا لي فيها آمالاً عظيمة. تذكّرتٌ لقائي الأوّل بهذا الناشر 
عند خرّان المياه» والأيّام التي كنت أنتظر فيها موئًا محقَقًا يقرْض 
مستقبلي وتطلعاتي. حدّئته عن كريستيناء وعن فيذال» وعن قصّتهما 
التي توقع الجميع نهايتها عداي. حدّثته عن الروايتين اللتين ألْفتُهماء 
الأولى باسمي والأخرى باسم فيذال» وعن ضياع تلك الآمال البائسة» 
وعن المساء الذي شهدتٌ فيه والدتي وهي تلقي في القمامة أعرّ شيء 
قمثُ به في حياتي. لم أكن أستجدي تفهّم المحمّق أو شفقته. حسّبي أني 
أسير وفق خارطة متخيّلة للأحداث التى حملتنى إلى تلك القاعة» وتلك 
اللحظة من الفراغ المطلق. عدتٌ بالمخيّلة إلى ذلك المنزل» قرب منتزه 
غويل» والسهرة التي صرّح فيها رب العمل عن عرضه الذي لم يكن لي 
أن أرفضه. اعترفتٌُ بشكوكي الأولى» واكتشافاتي بما يخصٌ بيت البرج» 
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وما يتعلّق بوفاة دييغو مارلاسكا المثيرة للاستغراب» وشبكة التضليل 
التي وقعتُ في مهالكهاء ولعلي اخترتُ الوقوع فيها إرضاءً لجموحي 
وجشعي وإرادتي للعيش مهما كلفني الثمن. كأني عشت لأروي تلك 
الحكاية. 

لم أغفْل أي تفصيل. إطلاقًا. ما عدا أهمّ تفصيل. ذاك الذي لم أجرؤ 
على البوح به حتّى في سرّي. ففي الحكاية التي سردثها آنئذء أوهمتُ 
المحقّق بأني كنت عائدًا إلى مستوصف قيلا سان أنطونيوء بحئًا عن 
كريستيناء فما وجدتٌُ سوى آثار قدميها النازفتين تتوه في الثلج. وربّما 
لو أعدثُها على نفسى أكثر من مرّة. كنتٌ سأصذق أنّ الأمور جرت على 
ذلك النحو حمًا. كانت حكايتي تنتهي عند ذلك الصباح نفسهء بالعودة 
من أكواخ سوموروستروء إذ قرّر دييغو مارلاسكا أل يضع صورتي بين 
تلك الصور التي رتّبها المحمّق على الطاولة. 

وما إن أنهيتُ الحكاية» حتّى غصتُ في صمت عميق. لم أشعر يوم 
بأني مرهىٌ كما في تلك اللحظة. كان بودي الذهاب للنوم وعدم 
الاستيقاظ منه أبدا. وكان غراندس ينظر إلىّ من جانبه. بدا لي أنه مشت 
الذهن. وحزينٌ وحانقٌ» وتاتة على وجه الخصوص. 

- قل شيئًا ما - رحتٌ أحنّه. 

تنهد غراندس. نهض عن الكرسيّ» الذي لم يتركه خلال سردي. 
واقترب من النافذة» موليًا إليّ ظهره. كم تمئْيتُ أن أخرج المسدس من 
المعطف, وأطلق النار على رقبته» لأفرَ من هناك بالمفتاح الذي وضعه 
في جيبه. كنت سأخرج إلى الشارع في غضون ستّين ثانية. 

- السبب الذي دعانا إلى النقاش» أن البارحة وصلتنا برقيّة من قسم 
الشرطة المدنيّة في بيغثيرداء تتحدث عن اختفاء كريستينا سانغيير من 
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مستوصف فيلا أنطونيو» وأنّهم لا يتهمون غيرك في الضلوع بهذا. بناءً 
على شهادة طبيب المستوصف؛ أعربت أنت عن نيك في حملها بعيدّاء 
فلم يسمح لك بذلك. إِنْي أخبرك بهذه التفاصيل كي تفهم لماذا نحن هنا 
بالضبطء في هذه القاعة» نحتسي قهوة ساخنة» وندخن السجائرء 
وندردش كأننا أصدقاء قدامى. نحن هنا لأنْ زوجة أحد أكثر الرجال ثراءً 
في برشلونة قد اختفت». وحضرتك الوحيد الذي يعرف أين مكانها. 
نحن هنا لأنّ والد صديقك يبدرو فيذال» أكثر رجال هذه المدينة نفوذاء 
اهتم بالقضيّة شخصيًّاء لآنه أحد معارفك القدامى كما يبدو. لذا طلب 
من مدرائي أن نحصل على تلك المعلومات بالحسنىء آملاآ أل نمس 
منك شعرة واحدة» وأن ندع الاعتبارات الأخرى جانبًا. لولا هذاء ولولا 
إلحاحي على متابعة المسألة وتوضيح ملابساتها على طريقتي» لكنتّ 
الآن في إحدى زنازين كامبو دي لا بوتا؛ وبدل أن تتحدّث معي» كنت 
ستلقى ماركوس وكاستيلو بالمرصاد. لمعلوماتك» إنهما يفضلان تهشيم 
ركبتيك بالهراوة على هدر الوقت الذي قد يعرّض حياة السيّدة فيذال 
للخطر أيضًا. وإِنْ رأيهما هذاء في كل دقيقة تمضي» يلقى استحسان 
مدرائي» لأنهم مقتنعون بأني أطلق لك العنان بسبب صداقتنا. 

التفت غراندس ونظر إليّ كاظمًا غيظه. 

- ربّما لم تصغ إلي - قلت لم تسمع أي شيء مما رويئه عليك. 

- بل سمعتك جيدًا يا مارتين. وأصغيتٌ إليك حين كلمتني عن العقد 
الذي أبرمته» وأنت محبط وعلى حافة الموتء مع أكثر الناشرين 
الباريسييّن غموضاء لم يسمع أحد عنه شيئًاء ولم يلتق به أحد. والعقد 
بينكما ينصّ على أن تبتكر له ديئًا جديداء كما ورد على لسانك أنت» 
مقابل مائة ألف فرنك فرنسيّ؛ وكل هذا لتكتشف أنْك في الحقيقة 
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فريسة مؤامرة عجيبة» تتكوّن أطرافها من محام أوهم الجميع بأنه ميت 
منذ خمسة وعشرين عامّاء وعشيقته راقصة المسارح الهابطة» التي تعيش 
مأساةً كي لا يواجه المحامي مصيره. ا ع د 
استمعتٌ إليك وأنت تحدثني عن هذا المصير الذي أوقعك في فح بيت 
ملعون» إلتهم دييغو مارلاسكا من قبلك» وأنّك عثرتٌ على دليل بأنْ 
أحذا يتعقبك» ويقتل جميع أولئك الذين قد يكشفوا سر الرجل الذي. 
وفقًا لكلامك؛ كان مجنوئاء مثلك تقريبًا. الرجلٌ الظلٌ؛ الذي انتحل 
هويّة شرطيٌ سابق وعاش متخفيًا بها» وارتكب مجموعة من الجرائم. 
يمساعدة عشيقعفؤكان: لني في ,وقاة التكه سيفبيري» امنيب 
غامض» حتّى أنت لست قادرًا على ل غكة: ْ 

- إيرينا سابينو قتلت سيمبيري لتسرق منه كتابّاء تعتقد أن روحى 

ضرب غراندس جبينه بكفه. كما لو أنه وجد حل المسألة للتو. 

- فعلا! كيف غابت عن بالي؟ يا لي من غبىّ! هذه تفسَّر كل شيء. 
مثل ذلك السرٌ الفظيع الذي أطلعتك عليه مشعوذة الشاطى. عرّافة 
السوموروسترو. تعجبني يا مارتين !٠‏ هذا مشابة لأسلوبك الروائيّ. ترق 
إن كنتٌ قد فهمتٌ اللغز. السيّد مارلاسكا يحبس روحًا ليخفى روحه. 
لقوق مكذاامنا وني اللعلة قل ليه اهل استلهمت هذه العضة من 
«مدينة الملاعين» أم أنك ألفتها للتو؟ 

- لم أؤلف شيئًا. 

- ضع نفسك في مكاني. وأخبرني إن كنت ستصدّق شيئًا من كل 
هذا. 


- لا أعتقد. لكي رويثُ عليك كل ما أعرفه. 


"51 


- بالطبع. أظهرتٌ لي تواريخ وأدلّة ملموسة تثبت صحّة حكايتك» 
بدءًا من زيارة الطبيب ترياس » مرورًا بحسابك الجاري فى مصرف 
هسبانو كولونيال» ثم شاهدة قبرك التي كانت بانتظارك في إحدى 
ورشات البويبلو نويفوء وليس انتهاءً عند علاقةٍ قانونية تربط غريب 
الأطوارء الذي تلقّبه «ربٌ العمل»» بمكتب فاليرا. فضلاً عن تفاصيل 
منطقيّة أخرى تبرهن على براعتك وخبرتك في إبداع القصص البوليسيّة. 
أمَا الشىء الوحيد الذي فاتكء» والذي كنت آمل سماعه لصالحك 


ولصالحي» بصراحة» هو أين كريستينا سانغيير. 

أدركتٌ أنْ الطريقة الوحيدة للخلاص في تلك اللحظة هى الكذب. 
فما إن أقول الحقيقة حول كريستيناء حتّى ستكون ساعاتى فى الحياة 
معدودة. 

- لا أدري. 

- سبق وأخبرتّك أنْ قول الحقيقة لن يفيدك فى شىء - أجبتُ. 

إلا إذا كنب غبيًا لأنى أردثٌ مساعدتك. 

هل هذا ما تحاول فعله يا سيادة المحقّق؟ هل تريد مساعدتي؟ 

أجل 

- تحقّق بنفسك من كل ما قلته لك إذن. اعثر على مارلاسكا وإيرينا 
سابينو. 


كريستينا سانغيير سالمة غانمة» أو حيّة على الأقل» قبل انتهاء المهلة» 
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أعفوني من القضيّة» وأوكلوها لماركوس وكاستيلو اللذين يترقبان 
الفرصة للحصول على امتيازات» بفارغ الصبرء ولن يدّخرا هذه الفرصة. 
- لا تضيّع الوقت إذن! 
تأقفف غراندس وهرٌ رأسه. 
- أمل أنك تعي ما تقوم به يا مارتين. 
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توقعتٌ أنْ تكون الساعة التاسعة صباحاء حين تركنى المحمقّق 
ترائدس» تحيدت اذى تلك القناعة و«وكيد امع اتريق القهرة وليه 
السجائر. عيّن أحد أعوانه حارسًا على الباب» وسمعتُه يأمره بأل يسمح 
لأحد بالدخول. أيّا يكن السبب. بعد خمس دقائق من مغادرته» سمعتٌ 
أحدا يطرق الباب فتعرفتُ إلى وجه العميل ماركوس. وهو يبرز من 
النافذة الزجاجيّة الصغيرة. لم أتمكن من سماع كلماته» لكنّ شفتيه لا 
تدعان مجالا للشك : هيع نفسك يا بن القحبة! 

قضيتٌ بقيّة الصباح جالسًا على حافقة النافذة» أراقب البشر في 
مجيئهم وذهابهمء يظئون أنهم أحرارٌ خارج تلك القضبانء يدحّنون 
ويلتهمون قطع السكر بمتعةٍ تشابه متعة ربَ عمليء إذ رأينه يتلذّذ بها في 
أكثر من مناسبة. تملكني الإرهاق» أو لعلّه ارتداد الإحباط. نحو 
منتصف النهارء فاستلقيتٌ على الأرضء موليًا وجهي إلى الجدار. 
غفوتٌ فى غضون دقيقة واحدة. وحين استيقظتٌ» كانت الغرفة معتمة. 
لقد حل المساءء وضياء إنارات شارع لايتانا الواهنة» ترسم بالكاد ظلال 
السيّارات والترام على سقف القاعة. نهضتٌ مثقلاً ببرودة الأرض التي 
اجتاحت جسديء واقتربث من سخانةٍ في إحدى الزواياء لكنها كانت 
أكثر تجمّدًا من يديّ. ْ 
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في تلك اللحظة؛. سمعثٌ الباب ينفتح خلف ظهريء فاستدرتٌ 
لأجد المحمّق يرنو إلىّ من عند العتبة. بإشارة منه» أشعل أحد رجاله 
ضوء القاعة وأغلق الباب. أعشى الضوء الثاقب» والمتأجج» بصري 
بضع ثوان. وحين فتحتّهماء رأيتٌ المحمّق مكفهرّ الوجه. مثلي تقريبًا. 

هل تريد الذهاب إلى الحمّام؟ 

لا. انتهزتٌُ هذا الظرف. وقرّرتٌ التبوّل في ثيابي» للتأقلم مع 
أجواء زنزانة الفظائع» التي سترسلني إليهاء رفقة العميلين ماركوس 
وكاستيلو. 

- إني سعيد لأنك لم تفقد حسٌ الدعابة بعد. ستحتاج إليه كثيرًا. 
اجلس. 

استعدنا وضعيّة الصباح نفسهاء ونظر أحدنا إلى الآخر في صمت. 

حاولتٌ التحقّق من تفاصيل حكايتك. 

- وإلامّ توضّلت؟ 

- من أين تريدني أن أبدأ؟ 

- أنت الشحفى ا سيّدي. 

- أَوَل زيارة قمثٌُ بها كانت إلى عيادة الطبيب ترياس» في شارع 
مونتانير. زيارة سريعة. الطبيب ترياس متوفى منذ اثني عشر عامًا. ومنذ 
ثمانية أعوام» تحوّل مخبره إلى عيادة طبيب أسنان». يدعى برنات 
ليوفريو» والذي طبعًا لم يسمع باسمك أبذا. 

- مستحيل. 

- انتظر! التتمّة أجمل. بعد أن خرجتٌ من هناكء توجهتٌ إلى المقرٌ 
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المركزيّ لمصرف هسبانو كولونيال. أثاث مذهل واستقبال رائع؛ حرّضا 
باسمك في المصرفء. وأنهم لم يسمعوا باسم أندرياس كوريلي» كما لا 
وجود لأيّ زبون عندهم. في هذه اللحظةء يمتلك رصيدًا بالعملة 
الأجنبيّة بقيمة مائة ألف فرنك فرنسيّ. هل أتابع؟ 

-99- عضضتُ شفتو ا لسفلى. وأومأتٌ بنعم. 

المحطة التالية كانت فى مكتب المغدورء المحامى قاليرا. وهناك 
تبيّنتٌ من أن لدى حضرتك حسابًا مصرفيّاء هذا صحيحء ولكن ليس 


في هسبانو كولونيال» بل في مصرف دي ساباديل» وقد حولت منه 
ملعا النسافى بقنية جاتن الف نكاد اسنة أشهر: 


- لم أفهم. 

- بسيطة. لقد فوصت قاليرا تحت اسم مستعار» أو هكذا ظئنتَ على 
الأقلّ؛ فذاكرة المصارف كذاكرة الشعراء» ما إن يروا دينارًا يطير لا 
ينسوه أبدًا. أعترف لك بأنْ الحكاية بدأت تروق لي حينذاك» فقرّرتٌ أن 
أزور ورشة سانابري وأبناؤه للمنحوتات الجنائزيّة. 

- لا تقل لي إنك لم تجد الملاك... 

- وَجَدنّهء وكيف لا! ميهر حمًا.. مبهدٌ كالرسالة الممضيّة بتوقيعك» 
قبل ثلاثة أشهرء. تكلف فيها النحَاتٌ الماهر بالعمل على الملاك. وقد 
أرفقتَ فيها وصل الدفعة الأولى» وما يزال السيّد سانابري يحتفظ به في 
سجلاته. إِنّه رجل مذهل وفخورٌ بمهنته. قال لي إِنّ هذه التحفة رائعة 
أعماله» وقد نحتها بوحي إلهي. 


ألم تسأله عن المال الذي تلقّاه من مارلاسكا منذ خمسة وعشرين 
عامًا؟ 

فعلتٌ. ما يزال يحتفظ بالوصول. كلها متعلقة بأعمال توسيع مدفن 
العائلة وصيانته وترميمه. 

- في قبر مارلاسكاء تم دفن رجل آخرء ليس مارلاسكا. 

هذا ما تدعّيه أنت. ولكن إن أردتَ متي أن أنبش القبورء فعليك أن 
تقدّم براهين أكثر إقناعًا. دعني أكمل مراجعتي لحكايتك. 

ابتلعتٌ ريقًا. 

- بما أى كنت فى تلك الأنحاء» انتهزتٌ الفرصة للذهاب إلى شاطئ 
بوغاتل. حيث وجدتٌ عشرة أشخاص مستعدين لإطلاعي على سر 
المشعوذة اللعين» مقابل ريال واحد. لم أشأ أن أقاطعك هذا الصباح» 
كى لا أفسد حبكتك. لكنّ المرأة التى تسمى نفسها بالعرّافة ميّتة منذ 
أعوام خلت. أمَا العجوز التي التقيت بها أنت» فقدٌ ألزمها المرض 
كرسيّهاء فضلاً عن كونها مسكينة لا ترعب الأطفال. تفصيلٌ صغير 
سيعجبك كثيرًا: إنها بكماء. 

سيادة ١‏ لمحقق... 

لم أنه ما عندي. لا يمكنك انتقادي بعملى. ذهبتُ إلى ذاك المنزل 
قرب منتزه غويل. ووجدثه مهجورًا منذ أكثر من عشرة أعوام. والمعذرة» 
لم أت أي صورة» أو طابعة» أو أي شيء باستثناء غائط القطط. ما 
رأيك؟ 


ار 


الا 


هايا سيّد مارتين. ضع نفسك مكاني. ماذا كنت ستفعل لو كنت في 
موقفب كهذا؟ 

- أتخيّل أنّي سأدع الأمور على عواهنها. 

أحسنت؛ لكي لست مثلك. فأنا أحمقء لأني بعد هذه الرحلة 
الشاقة» التي لا طائل من ورائهاء قرّرتٌ انام اتشيحف والضت عن 
إيرينا سابينو المخيفة. 

- هل وجدتها؟ 

- ألا تثق بقوى الأمن يا مارتين؟ طبعًا وجدناها. تعيش في بؤس 
وعوزء وتقيم في نزل قميء؛ في الراقال منذ سنوات. 

- هل تكلمتٌ معها؟ 

أومأ غراندس. 

- مطولا. 

وماذا استنتجت؟ 

- ليس لديها أدنى فكرة عمّن تكون حضرتك. 

- هل هذا ما قالته؟ 

- إضافة إلى أمور أخرى كثيرة. 

مثلة؟ 

- روت لي أنّها تعرّفث على دييغو مارلاسكا في جلسةٍ نظمها 
روريسء في شقة من شارع إليزابيت» حيث كان يعقد منتدى «بروفينيرا 
لاستحضرر الأرواح عام 140. روت لي أنّه كان محطمّاء يلوذ 
بأحضانهاء بعد فقدان ابنه» وأسيرًا لزواج لم يعد له معنى. روت لي أن 
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مارلاسكا كان طيّب القلب» لكنّه مختل» يؤمن بأنْ شيئًا ما تلبّسهء 
ومقتنعًا من دنوٌ أجله. روت لي أنه قبل وفاته» خصّص لها مبلعًا ينفعها 
بعد موته» لها وللرجل الذي تركتّه لترتبط بمارلاسكاء خوان كوربيراء 
المدعو خاكو. روت لي أن مارلاسكا انتحر لأنه لم يعد يستطيع تحمّل 
الألم الذي دمّر نفسيّته. روت لي أنها عاشت مع خوان كوربيراء 
مستنفعيّن بصدقة مارلاسكا حتّى نفدت» فهجرها خاكو سريعًاء إلى أن 
وصلها خبر وفاته» وحيدًا ومدمئًا على الكحولء. إذ بات يعمل حارسًا 
ليليًا في مبنى كازارامونا. روت لي أنّها عمليًا رافقث مارلاسكا إلى تلك 
المرأة» التي يسموّنها عرّافة السوموروسترو» لأنها كانت مقتنعة بأنها 
مكوابيه ا بات رين لوقي لقاء ابنه في العالم الآخر... هل 
تريدني أن أتابع؟ 

فتحتُ قميصي وأظهرتٌ الندوبء التي نقشتها إيرينا سابينو 
ومارلاسكا على صدريء» عشيّة اعتدائهما علىّ في مقبرة سانت 
خرفاسي. 

- نجمة سداسيّة. لا تضحكني يا مارتين. أنت قادرٌ على خدش 
صدرك هكذا. هذه الجروح لا تعني شيئًا. إيرينا سابينو ليست سوى امرأة 
مسكينة» تجني قوت يومها بالعمل في مغاسل شارع كادينا؛ وليست 
مقاتلة. 

- وريكاردو سالقادور؟ 

- طرد من جهاز الشرطة عام 21407 بعد أن ظلّ لسنتين يتحرّى في 
قضيّة وفاة دييغو مارلاسكاء وحينها كان يلهو بعلاقة غير شرعيّة مع 
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أرملة المتوفى. آخر ما غرف عنه أنّه قرّر الهجرة إلى القارّة الأمريكيّة 
ليبدأ حماة جديدة شالف 7 

لم أتمالك نفسي من الضحك أمام هذا الحجم الهائل من الأباطيل. 

ألا تستوعب أيها المحمّق؟ ألا تستوعب أنْك وقعتّ في نفس 
المصيدة التي أوقعني فيها مارلاسكا؟ 

كان غراندس ينظر إلىّ بعين الشفقة. 

- أنت الذي لا يستوعب أيّ شيء مما يجري يا مارتين. الوقت 
يمضي بسرعة. وبدل أن تعترف بما فعلتَ بكريستينا سانغيير» تعاند 
وتحاول إقناعي بحكايةٍ يبدو جليًا أنك استوحيتها من «مديئة الملاعين». 
لا وجود إلآ لمصيدة واحدة: تلك التي أعددتّها بحن نفسك. وكلّ دقيقة 
تمر دون اعترافك بالحقيقة» تجعل نجاتك من هذا المأزق مستحيلة. 

مرّر غراندس يده أمام عينيّ مرّتين» كأنّه يتأكد من حاسّة البصر لديّ. 

أبذا؟ الاتشي "كما تقاك سدح إن أن أزون اقائج التار نيفده قارة 
إيرينا سابينو؛ كنت متعبًا بطبيعة الحال. فعدتٌ إلى المخفر لأرتاح 
قليلاً» ووجدثٌ أن الوقت يناسب رغبتي في الاتصال مرّة أخرى بقسم 
الشرطة في بيغثيردا. أكدّوا لي بأنْ شهودًا رأوك تخرج من المستوصف» 
حيث كانت كريستينا سانغيير» في ليلة اختفائها تمامّاء وأنك لم تعد إلى 
الفندق لتحمل أغراضكء, وأنّك ‏ وفقًا لشهادة الطبيب المسؤول ‏ كنت 
أنت من فك وثاق المريضة. فما كان مني إلآ واتَصلتٌ بصديقك القديم. 
بيدرو فيذالء الذي شرفنا بزيارة إلى المخفر. مسكينْ هذا الرجل. روى 
لي أنّك ضربئتهء في آخر مرَةٍ تلاقيتما. صحيح؟ 

أومأتٌ بنعم. 
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- فاعلمُ أنه ليس ناقمًا عليك. بل حاول إقناعي بإخلاء سبيلك. لا يذ 
من وجود مبرر» حسب قوله. رثما لأنك عشت حياة صعبة. فقدت 
والدك بسببه. فشعر هو بالمسؤوليّة. لا يود إلا أن يعثر على زوجته» ولا 
ينوي إيذاءك البتة. 

- هل رويتَ كل شيء لقيذال؟ 

- لم يكن بوسعي غير ذلك. 

هرّني الخزي» فأخفيتُ وجهي بيديّ. 

- وماذا قال لك؟ ‏ سألمّه. 

- فيذال يرى أنّك فقدتَ رشدك. يعتبرك بريئاء وبأيّ حال لا يريد أن 
يصيبك مكروه. لا يقارن بعائلته. يبدو لى أن والده. الذي استشاط غيظًا 
مما حدث» كما أسلفتٌ لك مسيقاء قد عرض في السرّ مكافأة بخمسين 
ألف بيسيتا لماركوس وكاستيلوء إذا انتزعا من فمك اعترافا بأقل من 
اثنتى عشرة ساعة. فأكذا له بأنك ستلقى أشعار الكانيغو فى غضون 

وحضرتك » ماذا تعتقد؟ 

- تريد الحقيقة؟ يسعدنى أن أصدّق تحليل بيدرو فيذال فى أنك 
فقدتَ رشدك. 

لم أقل له إِنَى» في تلك اللحظة نفسهاء بدأتٌ أصدّق تحليل فيذال 
أنا أيضًا. نظرثٌ إلى غراندس فلمحتُ شيئًا ما في نظراته لا يتطابق مع 
كلامه. 


ا 


ثمة شيء آخر لم تروه لي - قلت. 

- بل رويتٌ لك بما فيه الكفاية ‏ أجاب. 

ما الذي تخفيه عني؟ 

ركز غراندس أنظاره إلىّ» وهربثٌ من فمه ضحكة مكبوتة. 

هذا الصباح» حدئتني عن وفاة السيّد سيمبيري» وأنْ أحدهم مر 
الزبون كان يريد شراء كتابك» فرفض البائع التخلي عنه؛ ما أذَى إلى 
مشاحنة أعيت العجورٌ وسبّبت له ذبحة قلبيّة. أنت تدعى بأنها كانت 
النسخة الوحيدة. وأنْ الطبعة كانت محدودة اساسا ما عنوان الكتاب؟ 

«خطوات السماء». 
شكوكك؟ 

أومأتٌ بنعم. أخذ المحقق سيجارة وأشعلها. سحب منها نفسًا 
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وأطفأها. 

هذه معضلتي يا مارتين. أعتقد أنّك بعتني كما من الأباطيل التي 
اخترعتها لأنك تحسّبني مغفّلاًء أو ريّماء وهذا الأسوأ. بت تصدّقها 
لكثرة ما كرّرتها. خلاصك متعلق بك» فما من شيء أسهل من أن أغسل 
يدئ من القضيّة وأسلنها لأيادي ماركوس وكاستيلو. 

لكك 

- ولكن... هذا استدراك صغيرء لا يعني شيئًاء وقد يتجاهله زميلاي 
كأنه لم يكن. أمَا أناء أشعر بالضيق كلما فكرثٌ فيه. كقشّة في العين. 
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يدفعني إلى التأمّل بأنَ كلامك ربّماء وهذا ما يناقض كل ما تعلّمته 
خلال عشرين عامًا من المهنة» رما لا يكون صحيحًاء لكنه قد لا 
يكون تلفيقًا في الوقت نفسه. 

- لقد رويتٌ لك ما أذكره أيّها المحققء إِنَى واثق من هذا. لك أن 
تصذقه أو تنفيه جملةً وتفصيلاً. فى الحقيقة أكاد لا أصدّق نفسى 
الغزاناء لكك :رويك للك ها أذكوضي ١ "١‏ 

نهض غراندس وأخذ يدور حول الطاولة. 

- في العصرء وأنا أتكلّم مع ماريا أنطونيا ساناهوحاء أو إيرينا 
سابينو»ء في غرفتها في النزل» سألنّها إن كانت تعرفك. فأجابت بلا. 
أوضحتٌ لها أنك تعيش في بيت البرج. حيث قضت عدذّة أشهر بصحبة 
مارلاسكا. سألتّها مجدّدًا إن كانت تذكرك. فأجابت بلا. ثم قلت لها إِنْك 
زرت مدفن آل مارلاسكاء وإِنّك متأكد من مصادفتها هناك. فأنكرت 
المرأة معرفتك للمرّة الثالثة. فصدقتئّها. ولكن» قبل أن أنصرفء» قالت 
ِنْهها تشعر بالبرد ففتحت الخزانة لتأخذ شالاً صوفيًا وتضعه على كتفيها. 
وحينذاكء رأيتٌ كتابًا على طاولة. لفت انتباهى لأنه الوحيد فى الغرفة. 
فاقتنصتٌ لحظة انحنائها لأفتحهء وقرأتٌ إهداء بخط اليد على اليو 
الأولى. 

- «إلى السيّد سيمبيري» خير جليس يتمتاه أي كتاب» شكرًا لأنك 
تحت آمانى ابزانت القتالع وطلسيي اليتكرل اقنياة ب دوك على اكلهر 

- بإمضاء داقيد مارتين ‏ أكمل غراندس. 

توقف المحقّق أمام النافذة موليًا ظهره إليّ. 
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بعد نصفت:ساعة »+ سيآأتوق لأخذوك» ويسحبوا القضتة متى - قال - 
سيضعونك ت حت رحمة ا لعميل ماركوس. ولن أستطيع فعل أيّ شيء. 
إنقاذك ؟ 

0 

إذنء أخر ذلك المسدّس المضحكء الذي تخفيه بين ثنايا 
معطفك» وحذار أن تطلق النار على قدميك. هدذني بأنك ستهشّم رأسي 
ما لم أسلمك مفتاح هذا الباب. 

نظرتٌ نحو الباب. 

- سأطلب منك بالمقابل أن تخبرنى بمكان كريستينا سانغيير» أو إن 
كانت ما تزال حية. 


دلا ادر 

اقترب غراندس وأعطاني مفتاح الباب. 

انج بجلدك يا مارتين. 

- لا تنزل من السلّم المركزيّ. حين تخرجء ثمّة باب أزرق في آخر 
الممرّ من الجهة اليسرىء لا يفنح إلآ من هذا الجانب» يؤدّي إلى سلّم 
الطوارىء» فالزقاق الخلفيّ حيث المخرج. 


تفن 


- كيف بوسعي أن أشكرك؟ 

- بداية» بأن لا تهدر الوقت. لديك ثلاثون دقيقة قبل أن يُعمّم اسمك 
في أرجاء الإقليم كلّه. حاول ألآ تهدر هذه الدقائق ‏ قال المحقّق. 

أخذتٌ المفتاح وانّجهتُ نحو الباب. التفثٌ برهة قبل الخروج. كان 
غراندس جالسًا إلى الطاولة» يرمقني بلا أي تعبير يعصف بوجهه. 

- وسام الملاك ‏ قال مشيرًا إلى عروة سترته. 

دما نه 


- رأينه على صدرك منذ أن عر فتّك. 


لال 


كانت شوارع الرافال كأنفاق من الظل» يرفرف الضوءٌ في أعمدة 
الإنارة على جنباتهاء وبالكاد يخدش الظلام. خسرتٌُ أكثر من الثلاثين 
دقيقة» التى منحها لي المحمّق غراندس» كي أكتشف أن في شارع كادينا 
ثمَةَ مغسلتين بدل الواحدة. وكانت الأولى عبارة عن مغارةٍ خلف سلالمَ 
يغشوها البخارء يعمل فيها أطفال دُنْسَتْ أياديهم بلون الصباغة واصفرّت 
عيونهم. أمَا الثانية. 5 قذارة من مصاهر القمامة. تضوع بئتانة 
الأحماض القلويّة» حيث يصعب التصديق أن الثياب ستخرج منها نظيفة. 
كانت تديرها امرأة بدينة» ما إن رأت قرشًا واحذاء حنّى أقرّث دون 
اذخار للوقت بأنّ ماريا أنطونيا ساناهوخا تناوب فى العمل عندها ستّ 
أمسيات في الأسبوع. 

هل اقترفثُ إثمًا ما؟ ‏ سألتنى المدبرة. 

لد ووتت: أخبريني أين أجدها وقد ينابكِ نصيبٌ ما. 


- تقيم في نزل سانتا لوثياء في شارع ماركيز دي باربيراء على حد 
علمي. كم ورثت؟ 


رميتُ بعض القروش على المصطبة وخرجت من تلك البؤرة القميئة 
دون أن أجيبها. 

كان النزل البائس» الذي تقيم فيه إيرينا سابينو» يقع في بناية كئيبة؛ 
كأنّها مبنيّة من شواهد مسروقة وعظام منبوشة من القبور. اللافتات على 
صناديق البريد» عند البوّابة» مغطاة بالصدأ. لم أجد أيّ دلالةٍ اسميّة 
على أبواب الطابقين الأوّلين. أمّا الطابق الثالث» يستضيف ورشة خياطة 
ذات مسمئ فصيح: منسوجات البحر المتوسط. وكان نزل سانتا لوثيا 
بيشغل الطابق الرابع» والأخير. السلالم الصاعدة في الظلام لا تتّسع 
لأكثر من شخص واحدء وجدرانها مثقلة بروائح الصرف النتنة التي 
تغلغلت فيها كالأسيد حتّى تآكل الطلاء. صعدتٌ الطوابق الأربعة. 
ووصلتُ إلى بهو مائل لا يفضي إلأ لباب واحد. طرقتٌ عليه بجمع 
يدي ققعم لى«رجل طويل التعيلء لا بد أنه خارجٌ من أحد الكوابيس 
التي رسمها دومينيكوس إل غريكو. 

أبحث عن ماريا أنطونيا ساناهوخا ‏ قلت. 

- هل حضرتك الطبيب؟ - سأل. 

فأزحته عن طريقي ودخلتٌ. كانت غرف النزل ضيّقة» تصطف على 
جانبّي ممرٌ مظلم ينتهي عند نافذة كبيرة تطل على المنورء بينما تنبعث 
ار الأنابيب لتكدّر الأجواء. ظل الرجل واقفمًا عند العتبة» ينظر 
إلى مشتّت الذهن. تصوّرثٌ أنه أحد النزلاء. 

- أين غرفتها؟ ‏ سألته 

نظر إليّ صامنّاء رابط الجأش. أخرجتٌ المسدّس على مرأى عينيه. 
ودون أن ينهار ثباته» أشار إلى آخر باب في الممرّء بجانب النافذة. 


المردا 


ناتجهتٌ نحوه. وحين رأيتٌ أنّه مقفل. رحتٌ أصارع القفل. أطل 
النزلاء الآخرون برؤوسهم إلى الممرّ؛ كانوا جوقة من الأرواح المنسيّة 
كأنها لم تر نور الشمس منذ سنوات. تذكرتُ أيَام الشقاء في نزل السيّدة 
كارمن» فخطر في بالي أن نزلي القديم يبدو كفندق ريتز الجديد» مقارنة 
بهذا البرزج البائس؛ وكم كانت منطقة الرافال زاحرة ببؤس كهذا! 

- عودوا إلى مهاجعكم ‏ قلت. 

لم يبدٌ أن أحدًا سمع كلامي. أشهرتٌ السلاح؛ فانكفأت جميع 
الوجوه إلى أوكارها كالقوارض المذعورة» باستثناء الفارس ذي الظل 
الطويل والحزين. ركزتُ جل انتباهي على الباب مجددًا. 

لقد قفلته من الداخل ‏ فسّر النزيل - إنها هناك منذ العصر. 

ثقبتُ أنفي رائحةٌ غريبة» تشبه رائحة اللوز المرّء تتسلّل من تحت 
الباب. طرقتُ عليه بقبضتي أكثر من مرّة» دون ردّ. 

- لدى صاحبة النزل مفتاح يفتح جميع الأبواب ‏ قال النزيل - إن 
أردتَ انتظارها... لا أعتقد أنّها ستتأخر في العودة. 

فما كان مئّي سوى أن ابتعدتٌ بضع خطوات عن الباب» واندفعتُ 
إليه بكل قوّتي» فانخلع في الدفعة الثانية. وما إن صرت في الغرفة» 
انقضتٌ علي تلك الرائحة الكريهة والمثيرة للغثيان. 

يا إلهي - غمغم النزيل خلف ظهري. 

كانت النجمة السابقة في مسارح الباراليلو تحتضر على سريرهاء 
شاحبة الوجه. تتصبّب عرقاء وقد اسودّت شفتاها. ابتسمثْ حين رأتني. 
كانت تشد قارورة السمّ يجمع يديهاء وقد ازدردثه حتّى آخر قطرة. 
زفيرها يملأ الغرفة بريح الدماء وصفراء الكبد. سد النزيل أنفه بيديه وعاد 
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إلى الممرّء بينما كنت أراقب إيرينا سابينو تتلوّى والسمّ ينهشها من 
الداخل. لم يأتِ الموت مستعجلاء على ما يبدو. 

- أين مارلاسكا؟ 

نظرت إلىّ من خلال دموع الاحتضار. 

- لم يعد بحاجة إلىّ ‏ قالت ‏ لم يحبّني يومًا. 

كان صوتها مشروحًا وحادًا. صعدث إلى حلقها سعلة جافة» تمرّق 
صدرها بزئير مزمجرء ثم انبثق السائل القاتم من بين أسنانها. كانت إيرينا 
سابينو ترمقني وهي تتشبّث بالحياة حتى الرمق الأخير. أمسكتٌ بيدها 
وشددثٌ عليها بقوّة. 

- أنت ملعون» مثله. 

- ماذا عليّ أن أفعل؟ 

نفت بهرّة بطيئة من رأسها. اجتاحتها سعلة أخرىء اقتلعت رئتيها. 
وتصذّعت حدقتاها بشبكة دامية تزحف نحو البؤبؤ. 

- أين ريكاردو سالقادور؟ في قبر مارلاسكا؟ في مدفن العائلة؟ 

هرت إيرينا سابينو رأسها. فتشكلت كلمةً خرساءٌ على شفتيها: خاكو. 

- أين سالقادور إذن؟ 

- إنه يعلم أين أنت. إِنْه يراك. سيأتي باحنًا عنك. 

بدا لي أنْ الهذيان يسحقهاء فيما ينخفض الضغط في يدها. 

أنا كنت أحبّه ‏ قالت ‏ كان رجلا طيّبًا. كان رجلا طيّبًا. أفسدوه. 
كان رجلا طيبًا... 

أصدر فمها صوت لحم يتمزّق» وتشئجت عضلات جسمها. ماتت 
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إيرينا سابينو» وعيناها تحدّقان إلى عينيّ» حاملة معها سرّ دييغو 
مارلاسكا إلى الأبد. وحينذاك» لم يبقّ غيري. 

أسدلتٌ وجهها بالغطاء. وتنهّدتٌ بينما صلى النزيل بإشارة الصليب» 
من عند العتبة. نظرتُ حوليء» باحنًا عن أي شيء قد يرشد خطوتي 
القادمة. قضت إيرينا سابينو آخر أيّامها في زنزانة» مساحتها مترين بأربعة. 
ما من نوافذ. سريرٌ حديديّ» ترقد عليه الجئّة؛ خزانةٌ على الجانب 
الآخر؛ وطاولة صغيرة إلى الجدار. هذا كل أثائها. تحت السريره» ثمّة 
حقيبة ووعاء مبولة وحافظة قبّعات. وعلى الطاولة» صحنٌ فيه فتات 
خبزء وإبريق ماء»ء ورزمة من الأوراق» تبدو كأنها ملفات لكنّها كانت 
مليئة بصور صغيرة للقدّيسين وشهادات الوفاة. وهناك غلاف أبيض 
يحجب كايا ما. نزعتٌ الغلاف». فوجدثٌ نسخة «خطوات السماء» التي 
أهديتها للسيّد سيمبيري. تلاشت الشفقة التي استيقظث في ضميري وأنا 
أشهد احتضار تلك المرأة. تلك اللعينة قتلت أعرّ أصدقائي لتسرق منه 
هذا الكتاب الملعون. تذكرتٌ حينها كلمات سيمبيري حين دخلتُ مكتبته 
للمرّة الأولى: كل كتاب تعيش فيه روح ماء روح من ألفه. وأرواح من 
قرؤوه وعاشوا احلير بفضله. مات سيمبيري مؤمئًا بهذه الكلمات. 
ولعلّ إيرينا سابينو آمنت بهاء على طريقتهاء أيضًا. 

قلبتٌ الصفحة». وأعدثُ قراءة الإهداء. ووجدتٌ الدلالة الأولى فى 
الكنفدة لجاب ل ور وقد بعل الكلماكا وراتته انه مناه 
مطابقة لتلك التي نقشْئْها على صدري بنصل السكين منذ عدة أسابيع. 
تبِتَقْثُ أن البخط متقوش بالدماء: تصفحت واكتشرفت ولالات أخرى: 
شفاه. يد. عيون. لقد ضحى سيمبيري بحياته لينقذ كتابًا يحتوي على 
مهزلةٍ كبرى من إغواء سخيف. 
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وضعتٌ الكتاب فى جيب المعطف الداخلىّ» وجلستٌ القرفصاء 
بجوار السرير. أخرجتٌ الحقيبة وفرّغنّها على الأرض. ثيابٌ وحذاءٌ 
قديم. فتحتُ حافظة القبّعات» فوجدثٌ محفظة جلديّة تحتوي على 
السكين الثى نقكنت يها إيرينا سابيتو تلك العلامات على صدرى: 
وفجأة» أحسستُ بظل يتفشّى على الأرض» فاستدرتثٌ هلِعًاء والمسدّس 

- يبدو أن لديك ضيوفا ‏ قال بنبرة مأتميّة. 

خرجتٌ إلى الممرّء واتجهتٌ نحو المدخل. أطللتُ برأسى إلى 
السلالم» ينظر إلى الأعلى» فاصطدمتٌ بعيئي العميل ماركوس» تحتي 
بطابقين. تراجع إلى الخلف ثمّ أسرع الخطى. لم يكن بمفرده. أغلقتُ 
الباب واستندثٌ إليه» مستنجذا بأيّ فكرة لامعة. كان صاحبى يرمقنى 
بهدوءٍ حذر. 

- هل ثمّة مخرج آخر؟ -.سألتٌ. 

هرٍّ رأسه نافيا. 

- إلى السطح؟ 

أشار إلى الباب نفسه الذي أغلقتّه للتو. بعد ثلاث ثوان» انهال 
ماركوس وكاستيلو بعنفي على الباب» يحاولان اقتلاعه من جذوره. 
ابتعدتٌ متراجعًا فى الممرّء مصوبًا المسدس نحو الباب. 

- ريما سأعود إلى غرفتي - قال النزيل - تشرّفتُ بمعرفتك. 


دوانا أكثرة 


ركزتٌُ عينيّ إلى الباب الذي يتلقى أعنف الضربات. تهالك خشب 
الإطار وأخذ القفل يترنح. اتجهثٌ نحو آخر الممرٌ وفتحتٌ النافذة. كانت 
نطل على منور ضيّقء نفقٍ شاقوليَّء يتهاوى في بئر مظلمة. وحوافق 
السطح فوقي على بعد ثلاثة أمتار عن النافذة. وفي الجانب الآخرء على 
الجدارء ثمّة نافذة أتلف الصدأ إطارها. إذ كانت الجدران تتقيّح الرطوبة 
بدموع سوداء. وما لبث الضرب على الباب يتضخم خلف ظهري. 
استدرثٌ ورأيثٌ الباب على وشك الانفجار. ليس عندي أكثر من ثوان» 
فكرثٌ. لا مفرّ من تسلّق حواف السطح. فوثبتٌ. 

تشبّئتٌ بالأنابيب» وأسندثٌ قدمئي إلى الدعامات الناتئة. رفعتٌُ يدي 
لأمسك بأعلى الأنبوب» وسرعان ما تهشّم بين يديّء ليقع جزءًا منه إلى 
أسفل المنور. أوشكتٌ على السقوط أنا أيضًاء لكئى تمسّكتٌ بالجزء 
المعدنيّ الموغل في الجدار الذي يسند الدعامة. 5 الأنابيب» التي 
أملتٌ بفضلها الصعود إلى السطحء خارج متناول يدي حينها. بقي أمامي 
حل من اثنين: العودة إلى الممرّ لملاقاة ماركوس وكاستيلو أو الهبوط 
في ذلك البلعوم القاتم. سمعتُ صفق الباب بعنف على الحائطء فهبطتٌ 
بسلاسةٍ على طول الأنبوب» متمسّكا قدر المستطاع بأنبوب الصرف» ما 
خدش جزرءًا كبيرًا من جلد يدي اليمنى. وعندما أصبحتٌ أسفل النافذة 
بمتر ونصفء. رأيتٌ العميلين يطلان برأسيهما عبْر النور المتدفق من 
النافذة إلى عمق المنور. رأيتُ وجه ماركوس أوَلاً. ابتسمء ففكرتٌ أنه 
سيسارع إلى إطلاق النار. ثم ظهر كاستيلو بجانبه. 


- ابق هنا. سأذهب إلى الأسفل ‏ أمر ماركوس. 


وافق كاستيلو دون أن يحيد أنظاره عية. يريدانى حباء بضعة ساعات 
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على الأقل. ابتعد ماركوس راكضًا. سأراه يطل من النافذة التي تبعد عنّي 
أقل من مترء في غضون لحظات. نظرثُ إلى الأسفل» فرأيتٌ أنْ النور 
يتسرّب من نوافذ الطابقين الثانى والأوّلء أمَّا الثالث كان مظلمًا. نزلتٌ 
ببطء حتّى شعرتُ بقدمي تصل إلى الدعامة التالية. باتت نافذة الطابق 
الثالث المظلمة أمامي» وماركوس يطرق الباب في آخر الممرّ الخاوي. 
لا شك أنْ الخيّاطة قد أغلقتُْ ورشتها منذ ساعات» ولم يكن فيها أحد. 
تلاشى طرق الباب ففهمتُ أن ماركوس نزل إلى الطابق الثاني. نظرتٌ 
إلى الأعلى فرأيتُ كاستيلو ما يزال يراقبني» يلحس شاربيه مثل القط. 

- إيَاك أن تسقط! سيفوتك الكثير من التسلية عندنا في المخفر ‏ قال. 


سمعتٌ بعض الأصوات آنيةَ من الطابق الثاني» ففهمتٌ أنْ ماركوس 
تمكن من الدخول. ودون أن أفكر مرّتين» رميتٌ نفسي نحو نافذة الطابق 
الثالث بكلّ قواي المتبقيّة. فعبرتُها وأنا أغطي وجهي وعنقي بكممي 
المعطف». وهبطتٌ في بركةٍ من زجاج مكسور. نهضتٌ بمشقّة» وشعرتٌ 
ببقعة داكنة تنّسع على ذراعي الأيسر. إذ علقت إحدى شظايا الزجاج 
على مرفقي» وكانت ناتئة كالسد. شددتٌُ عليها بين أظفاري واقتلعتها. 
فانجلى البرد تاركا مكانه للهيب مؤلم جعلني أركع على ركبتي. وها هو 
كاستيلو يحاول الهبوط عبّر الأنابيب» يتلصّص إليّ من حيث وثبتُ. قفز 
نحو النافذة قبل أن أتمكن من إخراج السلاح. رأيئُه يتمسّك بإطارهاء 
فصفقتٌ الإطارء لا إراديّاء بكل قوّتي» حتّى سمعتُ عظام أصابعه 
تتكسّر إثر الضربة الحادّة» فصاح كاستيلو من الوجع. أخرجتٌ المسدس 
وصوّبتّه إلى وجههء لكته كان يشعر باختلال يديه. وبعد أن لاح الفرع 
في عينيه» سقط إلى أسفل المنورء وجسمه يرتطم بالجدران» مخلفا 
سيلا من الدماء عند بقع الضوء المتسرّب من نوافذ الطابقين السفليّين. 


بدي 


جرجرتٌ نفسي على طول الممرٌ نحو الباب. كان الجرح على ذراعي 
يشتعل ألمّاء كما أحسستٌ بكثير من الخدوش على ساقئ. واصلتٌ 
التقدّم. على جانبي الممرّء كان الظلام يهيمن عق العرف المكمطلة 
بآلات الخياطة وبكرات الخيطان وطاولات المغازل وأنوال النسيج. 
وصلتُ إلى الباب وأمسكتٌ بمقبضه. وفي أقل من عشرة أجزاء من 
الثانية» أحسستُ به يدور بين أصابعي. فتركته. كان ماركوس يحاول 
خلعه من الجانب الآخر. تراجعتٌ عه تلن فزمجر الدويٌ بالباب» 
وتطاير قفله في وميض الدخان الأزرق. لا بد أنّه خلع القفل بالمسدس. 
لذتُ بأقرب غرفة» تزدحم فيها الهياكل منقوصة الأذرع والسيقان. كانت 
هياكل للدمى التي تُعرّض على واجهات المحلات» واحدةً مقابل 
الأخرى. تلمع في الظلام. فاختبأتٌ بينها. طلقة رصاص أخرى. انفتح 
الباب فجأة» فتدفق ضوء المستراح المثقل بهالةٍ من البارود. كان طيف 
ماركوس يرتسم في ثنايا ذلك الضياء. وخطواته الثقيلة في الممرٌ تقترب. 
سمعئّه يغلق الباب» فالتصقتٌ بالجدار مختبئًا خلف الدمى». والمسدس 
يرتعش على رجفة يديّ. 

- اخرج يا مارتين ‏ قال ماركوس بنبرة هادئة وهو يتقدم ببطء ‏ لن 
أؤذيك. لدي أوامر من غراندس بأن أصحبك إلى المخفر. لقد وجدنا 
ذلك الرجل. مارلاسكا. وقد اعترف بكل شيء. أنت بريء. لا ترتكبُ 
حماقة قاتلة. اخرج كي نتكلّم في المخفر. 

رأينّه يمشي أمام عتبة الغرفة ويتابع طريقه. 

اسمعني يا مارتين. سيصل غراندس. سنوضّح كل شيءء كي لا 
تتعفّد المساتل أكثر. 


هيَأتٌ قادح العسدسن: توقفتٌ خطوات ماركوس. حفيف على رخام 


اكفرف 


الحائط. كان من الجانب الآخر للجدار ويعرف أنَى موجود فى تلك 
الغرفة» وليس لي من مُخرج إلآ المرور أمامه. وشيئًا فشيئّاء تراءى لي 
وجهه يتكشف عند ظلال المدخل. ثم امتزج في سيل الظلام» ولم يعد 
أي شيءٍ يدل على وجوده سوى بريق عينيه. كان يبعد عنّي أقل من 
أربعة أمتار. فانزلقتٌ على رخام الحائط. حبّى ثنيتٌ ركبتي. ساقاه 
تقتربان خلف ركائز الدمى. 

أعرف أنّك هنا يا مارتين. كف عن هذه التصرّفات الصبيانيّة. 

توقف ثابنًا. رأيتُه ينحني ليفحص بأصابعه آثار الدماء التي سالت مني. 
قرّب إصبعًا إلى شفتيه. فتخيّلتٌ أنه كان يبتسم. 

- نزيفك خطيرٌ يا مارتين. أنت بحاجة لطبيب. ارج كي أسعفك. 

الترفيت الصمت. توقف ماركوس أمام إحدى الطاولاات» وأمسك 
بأداة برّاقة استلّها من بين قطع القماش. مقصٌ نسيج عملاق. 

هذا لك يا مارتين. 

سمعتٌ صليل المقصّ» يفتح حذيه ويغلقهما. انتابتني غصّة ألم من 
ذراعى» فعضضتٌ شفتى كى لا أتأوّه. فالتفت ماركوس إلى مكانى. 

بمناسبة الدماء؛ يسعدنى أن أزفٌ عليك نبأ اعتقال عاهرتك 
الصغيرة. سنلهو قليلا بإيزابيلا قبل المباشرة بالسيّد داقيد مارتين... 

رفعتٌ السلاح وصوَّبتُه إلى وجهه. لكنْ وميض المقصٌّ أربكني, ما 
ساعد ماركوس على القفزء ليقلب الدمى» ويتلافى الرصاصة. شعرتٌ 
بثقله فوقى وزفيره على وجهى. سذّد إلى ضربة من المقصّء كادت تفقأ 
عيني اليسرى. فنطحتٌ وجهه بجبيني» ليسقط أرضًا. رفعتٌ المسدس 
إلى وجهه ثانية. تشرّخت شفتاهء فنهض وركز ناظريه في عينيّ. 

لست فحلا لإطلاق النار ‏ تمتم. 
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أسند يده على قصبة المسدّس وابتسم. فضغطتٌ على الزناد. اخترقت 
الرصاصة يذه» وتزلزلت ذراعه كأنه تلقّى عليها ضربة مطرقة. وفع 
ماركوس أرضًا على ظهره وهو يشدٌ معصمه المحطم الذي يفوح منه 
الدخان» فيما يذوب وجههء المنحوت بشظايا البارود. فى تتشييرة ألم 
ويئنَ بلا صوت. نهضتٌ وتركته هناك» ينزف في بركةٍ من بوله. 


0 


نف 


جرجرث نفس مععلة] عر أزقة الزاقال».:وضولا إلى البارالتلن حيف 
وسسد تهنا طويلا من :سْيّارات الأجرة على أبواب مسرح أبولو. وكيت 
أوَّل سيارة وصلتٌ إليها. فالتمفت السائق على صفق الباب» وكشر 
مذهولاً بحالتى. هويتٌ على المقعد الخلفي متجاهلا اعتراضاته. 

- هل قرّرتَ أن تموت في سيّارتي» يا هذا؟ 

- تخلص متي بأسرع وقت» وأوصلنى مكيف اريك الذهاب. 

جدذف السائق فى سرّه وشعْل المحرّك. 

ا تريد الذهابت؟ 

لا أدري» قلت لتفسي: 

- انطلق أولاً ثم أقول لك. 

- إلى أيّ جهة أنطلق؟ 

- إلى بيد رالبيس. 

بعد عشرين دقيقة» تراءت لي أضواء قيلا هيليوس من على التل. 
فأشرتٌ إلى السائق الذي كان متلهًّا للتخلّص متى. تركنى عند مدخل 
القيلا وكاد يتسى كمين الأحرة: مشيتٌ متفاقلا نحو البوابة وقرعتٌ 


لحرن 


الخطى تتقدم نحويء. وبدا أن الباب ينفتح» وثمّة صوتٌ يلفظ اسمي. 
أحسستٌ بيدٍ تتلمس جبيني» وكأني رأيثُ عيتي فيذال. 

- اعذرني يا دون فيذال ‏ توسّلتُ ‏ ضاقت بي السبل... 

رفع صوته مناديًا بعض الخدمء وسرعان ما انتبهتٌ إلى أكثر من يدٍ 
تمسك بذراعيّ وساقيّ وتحملني. حين فتحتٌ عينيّ» كنت في غرفة 
الدون بيدرو.ء ملقىئ على سريره الذي تقاسمه مع كريستينا خلال زواج 
لم يدم أكثر من أشهر قليلة. تنفستٌ الصعداء. بينما كان قيذال ينظر إليّ 
من طرف السرير. 

لا تتكلم الآن ‏ قال سيصل الطبيب. 

لا تصدّق ما قاله غراندس يا دون بيدرو ‏ تأوّهثٌ ‏ لا تصذقه. 

أومأ فيذال وهو يشدٌ شفتيه. 

لن أصدّقهء بالتأكيد. 

أخذ الدون بيدرو غطاءً ووضعه عليٌ. 

- سأنتظر الطبيب في الأسفل ‏ قال استرح. 

بعد قليل»ء سمعتٌٌُ خطواتٍ وهمهماتٍ تدخل الغرفة. شعرتُ بأنهم 
ينزعون ثيابي» واستطعتٌ لمح عشرات الجروح» تصعد جسدي مثل 
لبلاب متعطش للدماء. شعرتٌ بأدواتٍ تلقط شظايا الزجاج» حاملة معها 
أجزاءً من اللحم والجلد. أحسستٌُ بحرارة المعقّمات» ووخز الإبر التي 
خيّط بها الطبيب جروحي. انجلى الآلم. وحل مكانه الإرهاق. وبعد أن 
ثقبنى» وضمّدنى» وأخاطنى مجددًاء كأنى دمية محطمة» غطانى 
ع ومعه دا رامعا ران إلى العو ها توسّدنّه من مخدذات ف 
حياتى كلّها. فتحتٌ عينىّ فرأيتٌُ وجه الطبيبء كان سيّدًا ذا هيئة 
|رفسف راط زعا نه مطدعة :وحمل يشففة انين باه 


خرن 


لقد حالفك الحظ أيّها الشاب ‏ قال وهو يحقن ذراعي. 

ما هذا؟ - غمغمتٌ. 

اقترب وجه فيذال إلى جانب وجه الطبيب. 

- سيساعدك على الراحة. 

تغلغلت سحابةٌ باردة في ذراعي» وتدفْقتْ إلى صدري. كنت أسقط 
في بئر من جلدٍ أسودء بينما ينظر فيذال والطبيب إليّ من الأعلى. تقوة 
العالم حتّى صار قطرة نور تبخُرتُ بين يديّ. غططتٌ في ذلك السلام 
الكيميائيَّ الدافئ» الواسع الشاسع» ولم أرغب في الفرار منه. 


أذكر عالّمًا من مياه سوداء تحت الجليد. ضوء القمر يداعب هالته 
المتجمّدة في الأعلى» وينفجر إلى ألف ذرّة غبار تتناثر في تيّار يسحبني 
بعيدًا. كان كساؤها الأبيض يتموّج ببطء. رعييها سه شان 
كريستينا تمد يدها تجاهي». وأنا 0 ضراوة التيار وبرودته. وعندما 
تقلصت المسافة بين يدي ويدها إلى سنتمترات قليلة» اندلعت من خلفها 
غمامة سرابيّة تبسط أجنحتها لتحوم حولها كدوّامة من الحبر. فانبلج نورٌ 
أسوّدء أشعّته كمجسّات تلتف حول ذراعيها وعنقها ووجههاء لتسحبها 
بقوّة نحو الظلمات. 


ل 


نض 


استفقثُ متنبّهًا لسماع اسمي في صوت المحقّق غراندس. نهضتٌ 
فزْعَاء ولم أفهم أين كنت للوهلة الأولى» إذ بدا لي المكان جناحًا في 
فندق فخم؛ إلى أن ثارت عشرات الجروح التي تغطي جذعي» فأعادتني 
سياط الألم إلى الواقع. كنت في قيلا هيليوس» في غرفة نوم فيذال 
للدقة. تسلل ضوء الظهيرة من بين دفات النافذة المواربة. ثمّة نارٌ مستعرةٌ 
في الموقدء والطقس دافئ. كانت الهمهمات تأتي من الطابق الأسفل. 
بيدرو فيذال وفيكتور غراندس. 
المتّسخة والملطخة بالدماء مرمية على إحدى الأرائك. ماعن 
المعطف. ووجدتٌ المسدس في الجيب. هيت القادح . وخرجتٌ من 
الغرفة مقتفيًا آثار الصوت حتّى السلالم. ودزلت درجمين » ملتصمًا 
بالجدار. 

- يؤسفني ما جرى لعميليك أيّها المحقّق ‏ سمعتٌ فيذال يقول ‏ كن 

ثقة ثقة بأني سأبلغعك حالما يتواصل معي دافيد أو إذا عرفتٌ مكانه. 

أشكرك على التعاون يا سيّد فيذال. يؤسفنى أنَى أزعجتك بهذه 
المستجدّات» لكنّ المسألة طارئة وخطيرة. 


دا اتشرعب الأمر. شكرًا على الزيارة. 
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خطواتٌ تتجه نحو المدخل. صرير الباب. خطواتٌ تبتعد في 
الحديقة. وتنهيدةٌ مشحونة تصدر من فيذال» أسفل السلالم. نزلتٌ بضع 
درجات أخرى» فوجدثه مغمض العينين»؛ محنيّ الجبين على ظهر 
الباب. فتح عينيه حين أحسٌ بي واستدار. 

لم يقل شيئًا. اكتفى بالتركيز في المسدّس الذي أحمله بيدي. فتركثه 
على الطاولة الصغيرة بجوار السلالم. 

د:تعال: “العلا تعد لك لباسًا نظفان قال 

تبعنّه إلى محرد هائل للثياب. يبدو متحف أزياء حقيقيًا. كل 
الملابس الأنيقة التي أذكرها من سنوات مجد فيذال كانت هناك. عشرات 
من ربطات العنق». والأحذية» وأزرار الكمٌّء مركونة في محافظ من 
مخمل أحمر. 

- كل هذه الألبسة من أيّام شبابي. ستأتي على مقاسك حتمًا. 

اختار فيذال ما يليق بي. د من المحتمل أن ثمنه 
د صغيرة؟ بذلة كاملة متقنة التفصيل من لندنء وحذاءً 

يطاليًا لم يكن رب عملي ليحلم بانتعاله. ارتديتُ الثياب بصمت بينما 
كان فيذال يرمقني شاردًا. 

- عريض عند الكتفين» لكك ستتدبّر أمرك - قال وهو يمرّر لي زوجًا 
من أزرار الياقوت. 


- وهل صدقته؟ 


- ومن يكترث لما أصدذقه أو أؤمن به؟ 
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أنا. 

جلس فيذال على مصطبة عند جدار تكسوه المرايا من الأرض حبّى 
السقف. 

- يقول إِنك تعلم أين كريستينا - قال. 

هل هي حيّة؟ 

نظرتٌ إلى عينيه ثم أومأتُ ببطء شديد. فابتسم فيذال بمرارة» وحاد 
أنظاره عني. ثم راح يبكي ١‏ ويئن أنيئًا ينبئق من أعماقه. جلستٌ بجواره 
وعانقته. 


- سامحنى يا دون بيدرو » سامحنى... 


في وقتٍ لاحق. حين مالت الشمس نحو المغيب». جمع الدون 
بيدرو ثيابي القديمة وقذفها في النار. وقبل أن يسلم المعطف للهب». 
أخرج «خطوات السماء» وأعطاني إِيّاه. 

هذا الأجمل من بين الكتابين اللذين ألفتهما العام الماضي - قال. 

رنوثُ إليهء وهو يحرّك ثيابي في حريق الموقد. 

دفن انيت لذلك؟ 

شد فيذال كتفيه. 

- من الصعب أن يُحْدَع المرء إلى ما لا نهاية» يا داقيد» حتّى لو كان 
غبيًا مغرورًا. 

لم أفهم إن كانت نبرة صوته تلوك النقمة أم الحزن فقط. 

ما فعلتّها إلا لظي بأني أساعدك يا دون بيدرو. 
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أعرف. 


ابتسم في وجهيء بلا ضغينة. 

- سامحني - غمغمتٌ. 

أعليك أن تزحل عق المدرية: كن فيه شحو زابنة عرد رضي 
مرفاأ سان سيباستيان» ستنطلق في منتصف الليل. لقد دبَرتٌ كل شيء. 
أسأل عن القبطان أولمو. سيكون بانتظارك. خذ إحدى السيّارات من 
الموقف. بإمكانك أن تتركها هناك عند المرفاً. سيمرّ بيب ليعيدها في 
الغد. لا تكلم مع أحد. لا تعد إلى بيتك. ستكون بحاجة إلى المال. 

- لديّ ما يكفى ‏ كذبتٌ. 

- لن يكفيك أبدا. حين ترسو في مرسيلياء سيرافقك أولمو إلى 
المصرفء ويسلّمك خمسين ألف فرنك. 

- ولكن يا دون بيدرو... 

سمغت .+ بالسبة إلى الوخلين اللذية تتلتههاء كما يول غراندسن::: 


- ماركوس وكاستيلو. أعتقد أن كليهما كانا يعملان لصالح والدك يا 
دون بيدرو. 


هرّ فيذال رأسه نافيًا. 

- لا يتعامل والدي؛ ولا محاموه» مع الرتب المتدثية يا داقيد. كيف 
علما بمكانك بعد ثلاثين دقيقة من خروجك من المخفر؟ 

تجمّد اليقين شمًافا على وجهي. 

- بفضل صديقيء. المحمق فيكتور غراندس. 

أومأ فيذال. 


- غراندس سمح لك بالذهاب لأنه لم يشأ أن يلطخ يديه بدمائك 
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داخل المخفر. وما إن خرجتٌ حيّى تبعك رجلاه. كنت ستموت مِيْتَةَ 
اعتياديّة. متّهمٌ بالقتل يلقى مصرعه وهو يحاول الفرار من الاعتقال. 

كما في صحافة الجرائم» في تلك الأيَام السالفة ‏ قلت. 

- ثمّة أشياءٌ لا تتغيّر يا دافيد. كان عليك أن تعى هذا أكثر من أيّ أحدٍ 
آخر. 

فتح الخزانة وأعطاني معطمًا جديدا لم يلبسه مسبقا. فأخذته ووضعتٌ 
الكتاب في الجيب الداخلي. ابتسم فيذال. 

- لمرّة واحدة في حياتي أراك أنيق الهندام. 

- كان سيبدو عليك أجمل يا دون بيدرو. 

- هذا ابتذال. 

دون ببدرو. َيه أشياء كثيرة أودّ أن... 

- لم يعد لها الآن أيّ قيمة يا دافيد. لستّ مديئا لي بأيّ تبرير. 

لقي اللنه باكر فز ارين اانه 

حدثنى عنها إذن. 

كان فيذال ينظر إليّ بعينين يائستين متوسّلا أن أكذب عليه. جلسنا في 
الصالة» قبالة النوافذ الكبيرة التى تشرف على كل برشلونة» وكذبتٌ عليه 
من كل قلبي. قلت له إِنَ كريستينا في باريس» استأجرث عليّة صغيرة في 
شارع سوفلوء باسم مدام قيذال» وقد وعدتني بأنها ستنتظرني بعد ظهر 
كل يومء أمام نافورة «حدائق لوكسمبرغ». قلت له إِنْها كانت تتحدّث 
عنه دومّاء وإِنّها لن تنساه أبدًا. قلت له إِنْي كنت أعي عدم قدرتي على 
ملء الفراغ الذي تركه في قلبهاء حتّى لو عشتٌ معها إلى الأبد. كان 
الدون بيدرو يهرّ رأسه. ونظرته تتوه فى المدى البعيد. 
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عدنى بأنك ستعتنى بها يا دافيد. وأنتك لن تهجرها أبذدا. ستبقى 
معهاء فوا عاك كي 

أعدك بذلك يا دون بيدرو. 

تحت نور الغروب الشاحبء بدا لي مجرّد عجوزء ومقهور. 
ومريض بذكرياته وحسراته؛ رجل لم يعرف الإيمان» ولم يبق أمامه من 
بلسم شافٍ حينذاك سوى تصديق أي شيء. 

- كان بودّي لو كنتٌ أفضل صديق عندك يا داقيد. 

- أنت أفضل أصدقائي يا دون بيدرو. بل أكثر من هذا بكثير. 

مد فيذال ذراعه وأمسك بيدي. كان يرتجف. 

- غراندس حدثني عن ذاك الرجل» الذي تسميّه «ربٌ العمل»... يقول 
إِنْك مدين له بشىء ماء وإنّه ما من وسيلة أمامك لإيفاء الذين سوى 
تسليمه روحًا 5 

- إنها ترّهات يا دون بيدرو. لا تشغل بالك بها. 

ألا تنفعك روح قذرة ومرهقة» كروحي؟ 

لم أعرف أطهر من روحك حمًا يا دون بيدرو. 

ابتسم قيذال. 

- لو استطعتٌ أن أنوب عن والدكء لما توانيثٌ يا داقيد. 

أعرف. 

نهض يتأمّل الغروب الذي يهوي على المديئة. 

- عليك أن تتحرّك ‏ قال اذهب إلى الموقف وخذ أي سيّارةٍ تريد. 
سأذهب لأرى إن بقي عندي بعض الأوراق النقديّة. 

أومأتُ وحملتٌ المعطف. خرجتٌ إلى الحديقة واتجهتبٌ نحو موقف 
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فيلا هيليوس. ثمّة سيّارتان تلمعان كمواكب الملوك. اخترثٌ أكثرهما 
صغرًا وتواضعًاء هسبانو سويسا سوداء تبدو كأنها لم تخرج من هناك 
أكثر من مرّتين أو ثلاث» يفوح منها عطر الأشياء الجديدة. خرجتُ من 
الموقف وانتظرتٌُ في الفناء. مرّت دقيقة ولم يخرج الدون بيدرو» فنزلتٌ 
من السيّارة دون أن أطفئ المحرّك. دخلتٌ إلى المنزل ثانية لألقي عليه 
التحيّة» وأقول له إِنْي سأتدبر أمري فما من داع للقلق بشأن المال. 
وحين اجتزتٌ البهوء تذكرتٌ أنى تركتٌ المسدس على الطاولة الصغيرة 
قرب السلالم. اتجهتُ إلى هناك لآخذه. فلم أجده. 

- دون سدرو؟ 

كان الباب المؤدّي إلى الصالة مواربًا. أطللتٌ عند العتبة. ورأيئّه واقمًا 
وسط الغرفة» وقد حمل مسدس والدي إلى صدرهء ووجّه الفوّهة إلى 
قلبه. هرعتٌ نحوه لكنْ دوي الرصاصة طغى على صرختي. سقط 
السلاح من يده. انحنى جسمه إلى الجدارء وتهاوى ببطء إلى الأرض» 
ودمه يسيل على الرخام. وقعتٌ على ركبتيٌ بقربه وأسندته بين ذراعيّ. 
أحدثت الطلقة ثقبًا يُصدر الدخان» وتنبثق منه الدماء قانية وكثيفة. كان 
الدون بيدرو يركز النظر إلى عينيّ» بينما تغصٌ ابتسامته بالدماء» وتخمد 
الرجفة في جسدهء ويقع على الأرض مثقلا برائحة البارود والبلاء. 
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عدتٌ إلى السبّارة وجلستٌ إلى المقودء بيدين ملطختين بالدماء: 
بالكاد أستطيع التنفس. انتظرتٌ دقيقة ثم أخفضتٌ قبضة المكابح. كان 
الشفق قد غطى السماء بكفن أحمر»ء تنبض تحته أضواء المدينة. انطلقتٌ 
تاركا خلفي واجهة ثيلا هيليوس في قمّة التل. وصلتُ إلى شارع 
بيارسونء. وتوقفتٌُ ونظرتٌ إلى المرأة العاكسة. فى الخلف سيّارةٌ 
تنعطف من شارع جانبيٌ» وكانت تطاردني على مسافة خمسين مترًا. ولم 
يكن سائقها قد أشعل أضواءها. فيكتور غراندس. 

تابعتٌُ النزول إلى أسفل شارع بيدرالبيس» حتّى اجتزت التئين 
الحديدي العملاق الذي يحرس الرواق المؤذي إلى عمارة غويل. كانت 
سيّارة المحقّق غراندس ما تزال تلاحقني» على بعد مائة متر تقريبًا. حين 
وصلتٌ إلى شارع دياغونال» انعطفتٌ إلى الجهة اليسرى» نحو وسط 
المدينة. لم تكن حركة النقل هناك مزدحمة. ما سمح لغراندس 
بمطاردتي بسهولة؛ إلى أن قرّرتٌ الانعطاف نحو اليمين» آملاً أن أورّطه 
في ضيق أزقة كور دي ساريا. أثناء ذلك» انتبه المحقّق أني فطنتٌُ 
لوجودهء فأشعل أضواء السيّارة» وقلّص المسافة بيننا. ودخلنا فى متاهة 
الطرقات وسكك الترام قرابة العشرين دقيقة. ناورتُ بين الحناطير 
والعربات عبئّاء فأضواء غراندس ما تزال تتعقّب أثري» بلا هوادة. بعد 
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قليل» ظهر أمامي تل مونتويك. كان المبنى الكبير للمعرض الدوليّ» 
وبقايا الأجنحة الأخرىء قد أغلق منذ أسبوعين؛ إلا أن آثارها ما تزال 
شامخة تحت ضباب الغروب» كأشلاء حضارة عظيمة ومندثرة. دخلتٌ 
الجادّة الواسعة التي تصعد حتى شلالات الوهج المضلّل» والأضواء 
الموهمة» عند نوافير المعرض» فأسرعتٌ على قَدّر استطاعة المحرّك. 
وكلّما صعدنا تلك الطريق المطوّقة للتلّء والزاحفة كالأفعى حتّى 
الملعب الأولمبئّ» شارف غراندس على بلوغى» حبّى إِنْ وجهه بات 
واضحًا فى المرآة العاكسة. فكرتٌ في البدء أن أسلك الطريق الصاعدة 
لم القلمة سيكو في قمّة المرتفع» لكنها كانت طريمًا مسدودةٌ بكل 
معنى الكلمة. لم يبق أمامي سوى الوصول إلى سفح التلّ من الجهة 
الأخرى. المشرفة على البحره والاختفاء عند أحد أرصفة المرفأ. 
وللتمكن من فعل ذلكء كان عليّ أن أكسب مزيدًا من الوقتء» بينما 
يبعد غراندس عنّي أقل من خمسة عشر مترًا. وصلنا إلى سياج الإطلالة 
البحريّة الضخمء فانبسطت المدينة كلها تحت عجلاتنا. رفعتٌ قبضة 
المكابح بكل قوّتي كي يصطدم غراندس بمؤخرة الهسبانو سويسا. 
فتدحرجنا إثر الصدمة على طول عشرين متر»ء في دوّامةٍ من لهب 
مومض على قارعة الطريق. أخفضتٌ القبضة وتقدّمتٌ قليلا. وبينما كان 
عانعن يجا ول اقفاةة"النيط رق رستعة إلن الخله بوانت سدرعة: 
ولم يحالف الوقتُ المحقّقٌ لاستيعاب ما كنت أفعل» فصدمتّه بكل 
صلابة هيكل السيّارة وفحولة محرّكها ‏ بعضًا مما وهبني إِيّاه فيذال من 
إسطبله الأكثر عراقة في المدينة كلها والتي كانت أشد متانة من سيّارة 
غراندس بلا شك. هرّت العدفة عربته من الداخل» ورأيتٌ رأسه يرتطم 
بالزجاج الأماميّ الذي تشرّخ كليًا. وتصاعد الدخان الأبيض من الغطاء 
الأماميّ؛ وانطفأت أضواؤه. انطلقتٌ مجذددّاء مسرعًا لأتركه خلفي. 
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ومتّجهًا نحو إطلالة الميرامار. بعد بضع ثوان» انتبهتٌُ أن الصدمة 
صذعثٌ مِصَدٌ العجلة الخلفيّة» فراحت تحتك بالحديد أثناء دورانها. 
وسرعان ما تغلغلت رائحة المطاط المحروق إلى داخل السيّارة. وبعد 
عشرين مترّاء انفجر إطار العجلة» وغدت السيّارة تتمايل حتّى توقفتْ 
مدثّرةَ بغمامة من دخان أسود. ترجلتٌ عنهاء وصوّبت نظري نحو سيّارة 
غراندس. كان المحقّق يلملم نفسه خارج السيّارة وينهض ببطء. نظرتٌ 
حولي. كنت على مسافة خمسين مترًا من.موقف النقل الهوائيّ» الذي 
يجتاز ميناء المدينة» من تل مونتويك إلى برج سان سيباستيان. تراءت 
لي الكبائن المعلقة على الكابلات» تنزلق على خلفيّة الغروب القرمزي. 
وَأحْدت أركض في ذلك الاتجاه. 

كان أحد القائمين على الموقف يستعدٌ لإغلاق أبوابه حين رآني أصل 
راكضًا. ترك لي الباب مفتوحًا وأشار إلى الداخل. 

- آخر توصيلة لهذا اليوم - قال منوهًا ‏ حبّذا لو استعجلتَ يا سيّدي. 

حصلتٌ على آخر تذكرة قبل أن يغلق شبّاك التذاكر بدقائق» 
وسارعتٌ إلى الانضمام لمجموعة من أربعة أشخاص» ينتظرون خارج 
الكابينة. لم ألحظ ثيابهم حتى فتح الموظف الباب ودعاهم للدخول. 
كانوا قساوسة. 

- تأسّس خط النقل الهوائيّ إبَان افتتاح المعرض الدوليّ» مزودًا 
بأحدث ما وصلت إليه التكنولوجيا الراقية. آمنٌ ومضمونٌ في كل لحظة. 
ما إن تسير الكابينة» يُغْلق هذا الباب. الذي لا يُفتح إلا من الخارج؛ 
وذلك منعًا للحوادث أو محاولات الانتحارء لا قر الله. ومن البديهيّ 
أننا في منأىّ عن هذه المخاطرء بفضل وجودكم أيّها السادة... 

أيَها الشاب ‏ قاطعتّه ‏ ألا يمكنك اقتضاب خطبتك العصماء؟ 
سيحل الليل بعد قليل؟ 
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رماني الموظف بنظرة جارحة. ولاحظ أحد القساوسة بقع الدماء على 
يدي» فصلَى بإشارة الصليب. استأنف الموظف خطابه الممل. 


- ستحلّقون في سماء برشلونة» على ارتفاع سبعين مترًا عن مياه 
المرفأ» لتستمتعوا بأجمل إطلالات هذه المدينة» التى كانت حكرًا على 
السنونوّات والنوارس». ومخلوقات أخرى وهبها الربٌ ريشًا. ستستغرق 
البرشلونيّ. والثانية والأخيرة عند برج سان سيباستيان. لن أطيل عليكم» 
آمل لحضراتكم عبورًا موفقاء وأكرّر أمنيّاتي بملقاكم» مرّة أخرى. على 
متن خط ميناء برشلونة. 

كنت أوَّل القافزين إلى الكابينة. مد الموظف يده عند مرور القساوسة 
الأربعة» متلهّفًا لإكراميّة لم يحصل عليها. صفق الباب محبطا وحائقّاء 
واستدار كي يخفض المكابح. كات المحقق غراندس ينتظره من الجانب 
الآخرء فنيكا ومشهرًا بطافته الأمنيّة مع ابتسامة لثيمة. فتح له 
الموظف» فدخل غرائدس إلى الكابينة. ملقيًا التحيّة على القساوسة. 
بإيماءة من رأسهء وغامرًا لي بعينه. وبعد ثأنية» كنا نحلّق في الفراغ. 

ابتعدت الكابينة عن الموقف. نحو سفح التل. كان القساوسة 
مكدّسين جانبّاء ويبدو أنهم متشؤقين للتمتّع بمنظر الغروب على 
برشلونة» متجاهلين السبب الذي جمعني بالمحقق في تلك الكابينة. 
افترب ببطءء وأراني سلاحه في قبضته» بينما تنساب الغيوم الحمراء 
الكبيرة فوق مياه المرفأً. غطست الكابينة في إحدى تلك الغيوم» فبدا 
للوهلة الأولى أنْنا نغرق في بحيرةٍ من نار. 


هل صعدتٌ إلى متنها من قبل؟ ‏ سأل غراندس. 
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أشرثٌ بنعم. 

- ابنتي تحبّها كثيرًا. تطلب مني أن أصطحبها في رحلة ذهابًا إيابّا؛ 
مرّة في الشهر. مكلفةٌ بعض الشيء لكنها تستحقٌ العناء. 

إذا أحصينا ما يدفعه لك فيذال الأب لتبيعني» سيكون بإمكانك 
حتمًا أن تصطحب ابنتك كل يوم إن أردتَ. هل لي بسؤال؟ لإشباع 
الفضول ليس إلا. كم ثمني؟ 

ابتسم غراندس. خرجت الكابينة من الغيمة» وبقينا معلقين فوق 
ورشات المرفأ بينما تتبعثر أنوار المدينة على المياه القاتمة. 

خمسة عشر ألف بيسيتا ‏ أجاب وهو يصفع راحة يده بظرفٍ 
أبيض» ينتأ من جيب معطفه. 

- أعتقد أن هذا يشرّفني. فهناك من يقتل لأربعة قروش. وهل المبلغ 
يشمل غدرك بعميليك أيضًا؟ 

- أود أن أذكرك بأنك الوحيد الذي ارتكب القتل بيئنا. 

حينها نظر القساوسة الأربعة إليناء مشدوهين ومذعورين» غير مبالين 
بنشوة الرهاب من العلوٌ والتحليق فوق المدينة. خطف غراندس أنظاره 

حين نصل إلى المحطة الأولى؛. أطلب منكم بلطف أن تنزلواء 
لتركونا نناقش شؤوننا الدنيويّة. 

كان برج ورشات المرفأ ينهض قبالتنا كقبَّةٍ قوامها الفولاذ 
والكابلات» مسروقة من كاتدرائيّة ميكانيكيّة. وصلت الكابينة تحت قوس 
البرج وتوقفت عند رصيف المحطة. وما إن انفتح الباب» ولى القساوسة 
الأربعة هاربين. غراندس» والمسدّس في قبضته»ء أشار إليّ بالانّجاه إلى 
آخر الكابينة. وكان أحد الآباء قد نظر إلى مضطربًا وهو ينزل. 
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- لا عليك يا فتى» سنبلغ الشرطة ‏ قال قبل أن يُغلق الباب. 

أوصيك بهذا ردّ غراندس ساحرًا. 

أوصد الباب» فتحرّكت الكابينة مجذدًا. خرجنا من ذلك البرج» 
لنكمل آخر أشواط الرحلة. اقترب غراندس من النافذة» وراح يتأمل 
منظر المدينة» في سراب أضوائها وضبابهاء كاتدرائيّاتها ومبانيهاء أزقتها 
وشراعها العريضة المحبوكة في متاهة من ظلال. 

مدينة الملاعين ‏ قال غراندس - كلما نظرتٌ إليها من البعيد» 
ازدادت جمالا في عينيك. 

هل ستنقش هذه العبارة على ضريحي؟ 

- لن أقتلك يا مارتين. أنا لا أقتل الناس. بل ستسدي لي المعروف 
بنفسك. لي ولك أيضًا. وأنت تعلم أني محقٌ. 

وكما قال فعل. أطلق ثلاث رصاصات على محرّك إغلاق الباب» 
وفتحه رفسًا. وظل الباب يتأرجح في الفراغ فيما تغزو الرياح الباردة قلب 
الكابينة. 


- لن تشعر بشيء يا مارتين. صذقني. لن تدوم الصدمة أكثر من عشرة 
أجزاء من الثانية. صدمة عابرة. وبعدهاء السلام. 
دفيقتين. وكان غراندس يقرأ أفكاري. 

فى غضون دقيقتين» سينتهي كل شيء يا مارتين. عليك أن تكون 
ممتنًا لى. 

- هل تعتقد حمًا أنْي قتلتٌ كلّ أولئك الأشخاصء أيّها المحقّق؟ 
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رفع غراندس المسدّس ووجّهه إلى قلبي. 

- لا أدري» ولا يهمني. 

كنت أظنّ أثنا أصدقاء. 

ابتسم غراندس وهر رأسه. 

- أمثانّك ليس لديهم أصدقاء. يا مارتين. 

سمعتٌ دوي الطلقة» كمطرقةٍ مخدذرة تسحق عظام صدري. سقطتُ 
على ظهري, منقطع الأنفاس» بينما يتشئجح جسدي ألما حرّاقًا كالوقود. 
أمسك غراندس بقدمي وسحيبني نحو الباب. فظهرث قمّة برج سان 
سيباستيان بين الستائر والغيوم. مرّ المحمّق فوقي. وجلس القرفصاء 
خلفي؛ وراح يدفع كتفي نحو الباب. أحسستُ ببرودة الرياح على قدميّ. 
دفعني غراندس مرّة أخرى» حتّى بات حوضي خارج سطح الكابينة. 
فتحت الجاذبيَةٌ فمها لتبتلعني. كنت أبدأ السقوط. 

مددتٌُ ذراعي نحوه» ورحت أخنقه بيديٌ. استعان غراندس بثقل 
جسمي كي يبقى متمترسًا عند فجوة الباب. ركزتُ الضغط بشدّة على 
قصبة رئتيه» لعلي أهرس شرايين عنقه. هزّ يدا كي يملص من قبضتيّ 
بينما تحسّس بالأخرى بحدًا عن السلاح. وجدث أصابعْه سدادة المسدذس 
الخلفيّة وانزلقتُ نحو الزناد. فرفت الطلقةٌ عند صدغي وضربت إطار 
الباب» فارتدّت إلى داخل الكابينة لتخترق يده تمامًا. غرسنتٌ أظفاري 
في عنقه حتّى شعرتُ بجلده يتمزّق. توجّع غراندس. فانتفضتٌ بقوة 
وتسلقتٌ من جديد». وصار أكثر من نصف جسمي في الداخل. وما إن 
تمسّكتٌ بالجانب المعدنيّ» تركتُ غراندس ووقفتٌ جانبًا. 

تلمّستٌ صدري فوجدتٌ رصاصة المحقّق. فككتٌ أزرار المعطف 
وأخرجتٌ «خطوات السماء». اخترقت الطلقةٌ الغلافٌ وأربعمائة صفحة 
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من الرواية» ونتأت كرأس إصبع فضي من الغلاف الخلفيّ. كان 
غراندس يتلوّى على السطح» متحمّسًا عنقه بخيبة أمل. وجهه شاحبٌ» 
وعروق جبينه وصدغيه تنبض كسلكِ متوئّر. صوب إليّ نظرة توسّل. 
ريت شبكةٌ من الشعيرات المكسورة تتشكّل في عينيه؛ ففهمتُ أني 
سحقتٌ قصبة رئتيه بيديّ» وكان يختنق لا محالة. 

نظرتٌ إليه يرتجف خلال احتضاره البطىء. أخرجتٌ الظرف الأبيض 
من جيبه. فتحتّه وأحصيتٌ المبلغ : جيعد انديس معان 
وضعتٌ الظرف في جيبي». في حين زحف المحقَّقٌ نحو المسدّس. 
فنهضتٌ وركلتٌ السلاح بعيدًا. فأمسك بقدميّ متوسلا الرحمة. 

- أين مارلاسكا؟ ‏ سألنّه. 

أصدر من حلقه أنيئًا مكتومًا. ركزتٌ فى عينيه ففهمتٌ أنه كان 
يضحك. وقبل أن تدخل الكابينة برج سان تسا ةا 0ه دفعتُه إلى الخارج 
ورأيئّه يتهاوى من علو ثمانين متر تقريبًّاء وسط متاهاة الكابلات 
والمكابح والمسئّنات والقضبان الفولاذيّة التي مرّقتُْ جسمه أثناء السقطة. 
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كان بيت البرج مدفونًا في الظلام. صعدتٌ عتبات السلّم الحجري؛ 
أتلمّس طريقي في العتمة» حتّى بلغت المستراح» ووجدتٌُ الباب 
مواربًا. دفعتّه بيدي ووقفتٌ عند العتبة» متلصّصًا إلى الظلال التي تجتاح 
الممرّ الطويل. تقذمتُ بضع خطوات. وبقيتٌ هناك متسمّرّاء بالانتظار. 
تلمّستٌ الجدار حتّى وجدثٌ قاطع الضوء. أدرئه أربع مرّات؛ بلا 
جدوى. كان الباب الأول. من جهة اليمين» يفضي إلى المطبخ. سرت 
الثلاثة أمتارء التي تفصلني عنهء ببطء شديد؛ وتوقفتٌ هناك تحديدذا. 
تذكرتٌُ أني أودعتٌ مصباحًا زيتيًا في إحدى الخزنء» ذات مرّة. ووجلله 
فعاد مين أرغية القهزة الجخلقة » لانن مين كسان جييوت» وفك 
المصباح على طاولة المطبخ وأشعلتّه. فارتسم ضوءٌ خافت» بلون 
الكهرمان» على الجدران. أمسكتٌ المصباح وعدت إلى الممرّ. 

تقدّمتُ بحذرء أرفع النور ليرفرف فوقي» متوقُعًا أن ينقض علي أحد 
ماء بأداة ماء من إحدى أبواب الممرّء بين لحظة وأخرى. كنت متيقّنًا 
من أني لستٌ بمفردي. أشمّ رائحة ذلك. رائحة مقيتة» مزيج من الغيظ 
والنقمة؛ تحوم في الهواء. وصلتٌ إلى باب الغرفة في آخر الممرّ. 
فلامس ضياء المصباح أطراف الخزانة» التي أزحتّها عن الجدار. 
والملابس مرميّة على الأرض» تمامًا كما تركتّها حين اعتقلني غراندس 
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قبل ليلتين. مشيتٌ حنّى بداية السلّم المؤدذي إلى المكتب. صعدتٌ 
مترقْبّاء أتلمُتُ إلى الخلف كل خطوتين أو ثلاث» حتّى وصلتُ إلى 
الأعلى. كانت أنفاس الغروب القرمزيٌ قد تغلغلت من النوافذ الكبرى. 
هرعتٌ إلى الحائط حيث يوجد الصندوق وفتحتّه. المغلف. الذي 
بحوي مخطوط رواية ربٌ العمل» لم يكن هناك. 

عدتٌ نحو السلالم. وحين مررتثٌ بمنضدتي» رأيتُ أنْ مفاتيح الآلة 
الكاتبة القديمة كانت مخرّبة» كما لو أن أحدهم أجهز عليها بجمع يده. 
نزلتٌ السلالم ببطء إلى الممرّ مجددًا. أطللتٌُ برأسى إلى مدخل الصالة. 
ورغم الظلام» تمكنتٌ من رؤية كتبي كلها مرميّة أرقا وجلود الأرائك 
ممرّقة. استدرتٌ» وتفخصتٌ الممرّء وأمتاره العشرين التي تفصلني عن 
الباب. كان نور المصباح يساعدني في رؤية الأغراض حتّى نصف تلك 
الغرفة الملعونة. وخلف حدود النورء يسرح الظلام متلاطمًا كالمياه 
الداكنة. 


كنت أذكر أنى تركتٌ باب البيت مفتوحًا حين دخلتٌ. أمّا حينذاك؛ 
كان مغلقاء تقديث: لياه لك عيكا :ها انشرتننى يثنا كنت أمد أماء 
تلك الغرفة. لم ألحظ وجودها عندما دخلتٌ أوْل مرّة. لأنّ الباب ينفتح 
نحو اليسارء ولم أركز فيها, أساسًا. أمَا حينذاك» وبالاقتراب أكثرء رأيئُها 
بوضوح. حمامة بيضاءء وله الجناحين كأئها على الصليب» معلقة 
على الباب. ودماؤها الحارّة ما تزال تسيل على الخشب. 

دخلتٌ. نظرتُ خلف الباب» لم أجد أحذا. الخزانة كما تركتّها جانبًا. 
نيار الهواء البارد» المتدفق عبر ثقب الجدارء يكتسح الغرفة. وضعتٌ 
المصباح على الأرضء وتلمّستٌ الملاط الهش المحيط بالثقب. أخذتٌ 
أحكه بأظفاري. وشعرتُ أنه يتفتّت بين أصابعي. بحئتٌ حولي» 
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ووجدتٌ قاطعة ورق قديمة في دُرجٍ إحدى الطاولات الصغيرة المكدسة 
فى الزاوية. أدخلتٌ النصل فى الملاطء وبدأتُ أحفر. وسرعان ما انفلق 
الملاطء إذلم تكن قشرته أثخن من ثلاثة ستعترات.: هباك خشت 
وراءه. 

باب. 

بحثتٌ عن أضلاعه بقاطعة الورق» فارتسمت أطر الباب على الجدار 
شيئًا فشيئًا. أثناء ذلكء كنتٌ قد نسيثٌ الوجود الغامض الذي يسمّم 
البيت» ويبقى متخفيًا في الظل. لم يكن للباب مقبض» بل ترباس صدئ 
ظل مدفونًا تحت الملاط الهش الذي نخرته الرطوبة طوال أعوام. 
أدخلتٌ فيه النصل وحاولتٌُ خلعه بالقوّة. ثم ركلئُه حتّى تداعى الملاط 
بالكامل. نزعتٌ قفل الترباس بقاطعة الورقء ووقع الباب بدفعةٍ بسيطة. 

هبّت ريح العفونة من الداخل» لتفوح على ثيابي وجلدي. أمسكتُ 
المصباح ودخلتٌ. كانت الغرفة عبارة عن مستطيل بعمق خمسة أمتار أو 
سّة. والجدران مكسوّة برسوم وكتابات» تبدو منقوشة بالأصابع. الخط 
بلونٍ بنيّ داكن. دماء جافة. الأرضيّة مفروشة بما خلتٌ أنّْه غبارٌ للوهلة 
الأولى» لكنّ المصباح أظهر بقايا عظام مشرذمة. عظام حيوانات؛ 
مهشّمة فى بحر من رماد. وفي السقف. لآ حصر للأشياء المعلّقة بحبالٍ 
سوداء. رأيتٌ تطائيل دينيّة صغيرة» وصورًا صغيرة لقديسين» والعذراء 
محروقة الوجه ومفقوءة العينين» وصلبان ملفوفة في خيوط شائكة. 
وبقايا لعب من صفيح» ودمى ذات عيون زجاجية. وثمّة شكلٌ خفئ» 
في عمق المكان. 

كرسي مصوّبٌ نحو الزاوية» يقبع عليه أحدٌ ما. كان يرتدي السواد. 
رجلٌ. يداه مكتوفتان خلف ظهره. وحبلٌ حديديٌ ثخينٌ يشدّ أطرافه إلى 
الكرسي. اجتاحني بردٌ لم أجرّب مثله من قبل. 
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سالقادور؟ ‏ لفظتٌ بالكاد. 

تقذمثٌ نحوه ببطء» فيما ظل الشكل متخشْبًا. توقفثُ على بعد خطوةٍ 
منه ومددتٌ يدي بحذر. لامست أصابعى شعرّهء واستقرّت على كتفه. 
حاولتٌ أن ألف الجسد تجاهى. فرت أنه يتهافت إثر لمسة أصابعى. 
وما هي إلا ثانية حبّى اقيفان رادا امتقو اه عاشي يبر اثنانة وأفات 
الحديديّة. ثم ارتفعث غيمة من سراب يتموّج في غياهب ذلك السجن» 
حيث أخفي لسنواتٍ طويلة. تأمَلتُ حجاب الرماد على يدي.؛ وصعدتٌ 
به إلى وجهي. فتبعثرث ذكرى روح ريكاردو سالقادور على بشرتي. 
وحين فتحتٌ عينئ» رأيتٌ سجّانه. دييغو مارلاسكاء ينتظر عند عتبة 
الزنزانة» يكم محطرط روايتي بِيدِء والنار بالأخرى. 

- لقد قرأنها ريئما كنت أنتظرك يا مارتين - قال - إِنْها رائعة أدبيّة. 
سيكافؤني ربٌ العمل حين أسلّمه المخطوط باسمك. أعترف بأني 
أخفقتٌ في حل اللغزء إذ توقفتُ في منتصف الطريق. كم أنا سعيدٌ 
بمعرفة أنْ الناشر قد وجد بديلا عنّي يتمتّع بهذه الموهبة الفذة. 

ابتعد. 

- متأسّف يا مارتين. صدّقني. كنتُ بدأثُ أقدّرك ‏ قال وهو يُخْرِجٍ من 
جيبه ما بدا مقبضًا عاجيًا - لكئي لا أستطيع أن أدَعَكُ تخرج من هذه 
الغرفة. حان الوقت كي تنوب سالقادور المسكين. 

ضغط زرًا في المقبض. فانبلج نصل ذو حدّين في الظلام. 

انقض على بصرخة حاقدة. جرح نصل السكين وجنتيء وكاد يفقأ 
عيني اليسرى لو لم أتنح جانبًا. وقعبُ إلى الخلف. على الأرض 
المغطاة بفتات العظام والغبار. أمسك مارلاسكا السكين بيديه الاثنتين» 
وانهال عليّء مركّرًا كل وزنه على السكين. فتوقف حدّ النصل على 
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مسافة سنتمترات من صدريء بينما كنت أشدّ على عنق مارلاسكا بيدي 
اليمنى. 


برم رأسه ليعض معصمي» فلكمتّه بقبضتي اليسرى على وجهه. لم 
يئنه كل هذاء إذ كان يدفعه سخط أقوى من عقله وآلامه. ففهمتٌ أنه لن 
يتركني أخرج حيًّا من تلك الزنزانة. انقض نحوي بقوّة هائجة. وأحسستٌُ 
بأنْ حدّ السكين يثقب جلدي. فضربئُه مجدّدًا بكلّ ما أوتيتُ من عزم, 
وأوسعته لكمًا حتّى شعرتٌ بوتيرة أنفه تنكسر. وصبغت دماؤه براجم 
يدي. فزمجر مارلاسكا مرّة أخرى. غير أبه بالألمء وغرس النصل 
سنتمترًا في لحمي. فاقتلعث غصّةٌ الألم صدري. فضربيّه ثانية» باحًا عن 
تجويفة عينيه بأصابعي» لكنه رفع ذقنه» فنالت أظفاري من وجنتيه. ثم 
أحسستٌ بأسنانه تفرم أصابعي. 


أوغلتٌ قبضة يدي فى فمهء مهشّمًا شفتيه وبعض أسنانه. خمد 
صراخه وفورانه برهة؛ ار جانبًا ليسقط أرضاء فيما صار وجهه قناعًا 
نازفًا يرتعش ألمًا. تنحيتٌ عنه آملا ألا ينهض. لكنه زحف نحو السكين 
وهم بالنهووض. 

حمله وانقض عليّ بصرخةٍ صمّاء. فلم يباغتني هذه المرّة» لأني 
أمسكتُ بمقبض المصباح الزيتيّ وقذفته به. فتحطم المصباح على 
وجههء. وانسكب الزيت على عينيه وشفتيه وعنقه وصدره. فاندلعت فيه 
النار حالاً. وفيى غضون ثانيتين» تلظى جسده كليّاء وسرعان ما تبحر 
شعره. رأيتٌ نظرته الحاقدة من خلال ألسنة الحريق التي تلتهم جفنيه. 
حملت المخطوط وخرجثتٌ. كانت السكين ما تزال في يد مارلاسكاء 
حين حاول اللحاق بي خارج تلك الغرفة الملعونة» فهوى بين ركام 
الثياب القديمة التي اشتعلت فورًا. لسع السعير خشب الخزانة المعبّق 
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والأثاث المتراكم عند الحائط. فهربتٌ نحو الممرّء ورأيئُه يجري خلف 
ظهريء» مرفرف الذراعين» يحاول الوصول إليّ. وليَتٌ هاربًا نحو 
الباب» ولكن قبل أن أخرج» توقفتٌ أتأمّل هلاك دييغو مارلاسكاء 
كشعلةٍ غاضبة تضرب الجدران فترديها أجيسًا. انتشرت النيران بين 
الكتب المبعثرة فى الصالة وبلغت الستائر. وزحف اللهيب كالثعابين إلى 
السقف»ء لتضطرم حوافٌ الأبواب والنوافذ» متّجِهًا نحو سلّم المكتب. 
آخر صورة أذكرهاء أنْ ذلك الرجل الملعوث كاه يقع على ركبنية في 
نهاية الممرّء بعد أن ضاعت آمال جنونه سدىّ» وجسده بات مشعلاً من 
لحم وضغينة» يبتلعه ضرام العذاب الذي ما انفك يشب في أرجاء بيت 
البرج. فتحثٌ الباب وهرعتٌ نحو السلالم. 

تجمّع بعض سكان الحيّ في الطريق. ما إن رأوا النوافذ تنتفض 
اتقادًا. لم ينتبه أحد إليّ بينما كنت أبتعد إلى أسفل الشارع. وبعد قليل» 
سمعتٌ انفجار زجاج المكتب» فاستدرتٌ لأرى زثير النار يثور معانقًا 
زهرة الريح على شكل التئين. ابتعدثُ صوب شارع بورن» عكس أمواج 
الناس الذين تدافعوا وهم ينظرون إلى الأعلى» عيونهم مرآةٌ لوهيج النار 
المتصاعد نحو سماء دامسة السواد. 
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في تلك الليلة؛ عدت للمرّة الأخيرة إلى مكتبة سيمبيري. كانت لافتة 
الإغلاق معلّقة على الباب. لكئي حين دنوتٌُ رأيتُ نورًا خافتنا في 
الداخل: إيزابيلا خلف المصطبة بمفردهاء غارقة النظرة في سجل 
الحسابات الضخم؛ ويبدو من ملامحها أن أيَامِ المكتبة معدودة. رأينّها 
المحلّ سيبقى عامرًا ما دامت إيزابيلا تديره. سيكتب حضورها له 
النجاة» كما حصل لي. لم أجرؤ على إفساد تلك اللحظة.» فبقيتُ 
أراقبهاء » على غفلة منهاء وأبتسم في سرّي. رفعث عينيها فجأة» كأني 
أخطر في بالهاء ورأتني. فحييّتُها بيدي ولاحظتٌ أن عينيها تشتعلان 
دمعاء رغمًا عنها. أغلقت السجل» وخرجت راكضة من خلف المصطبة 
لتفتح لي الباب. كانت تنظر إليّ كما لو أنّْها لا تصدّق أنْي هناك. 

- ذاك الرجل قال لي إِنّك قد هربت... وإثنا لم نعد لنراك. 

تصوّرتٌ أنْ غراندس قد جاء لزيارتها. 

- أريدك أن تعرف أني لم أصذق أيّ حرفٍ ممّا رووه لي قالت 
إيزابيلا - طمئئي عنك... 

- ليس لدي كثيرٌ من الوقت يا إيزابيلا. 
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رمتني بنظرةٍ مقهورة. 

- سترحل » أليس كذلك؟ 

أشرتٌ بنعم» فمضغث ريقا. 

- سبق وأخبرتك بأنّي لا أطيق لحظات الوداع. 

- وأنا لا أطيقها أيضًا. لم آثٍِ لأوذعك أصلاء إِنْما لأردٌ لكِ شيئين لا 
ينتميان إليّ. 

أخرجتٌ نسخة «خطوات السماء» وأعطيتها لها. 

- لم يكن لهذا الكتاب أن يخرج من زاوية السيّد سيمبيري الخاضة. 

أخذت إيزابيلا الكتاب» وعندما رأت الطلقة ما تزال عالقة بين 
صفحاتهء نظرث إليَ دون أن تقول شيئًا. ثم أخرجتٌ الظرف الأبيض» 
ذا الخمسة عشر ألف بيسيتا التي أراد والد قيذال أن يشتري بها موتي. 
وتركتّه على المصطبة. 

وهذا ثمن جميع الكتب التي أهداني إِيَاها سيمبيري على مر 
السنوات. 

فتحت إيزابيلا الظرف. وأحصت المبلغ مشدوهة. 

لا أدري إن كان عليّ قبول هذا المال... 

- اعتبريه هذّية مسبقة لزواجك. 

كنت أتمئى أن تصحبني إلى المذبح. كإشبين على الأقل. 

لا شيء كان سيسعدني أكثر من هذا. 

- ولكن عليك أن ترحل. 

- تماما. 

إلى الأبد. 
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- لبعض الوقت. 

ماذا لو رحلتٌ معك؟ 

قبلتٌ خذها وعانقنّها. 

- ستبقين معي» حيثما رحلتٌ, إلى الأبد يا إيزابيلا. إلى الأبد. 
- لا أظنْ أنْي سأشتاق إليك. 


أعلم. 
0 أن أرافقك إلى القطارء على الأقلء» أو أيّا تكن الوسيلة؟ 
تردّدتٌ طويلاً وأنا أرفض تلك الدقائق الأخيرة برفقتها. 
- لأكون واثقة بأنك سترحل حقاء وأني تخلّصتٌ منك إلى الأبد ‏ 
أضافت. 

اتفقنا إذن. 


نزلنا عط تصى لانن .الام ود وإيوابيلا تنناف ذراعي» وملا إلى 
أرك دل تياتري». وولجنا زقاقا مظلمًا يجتاز الراقال. 

إيَاكِ أن تخبري أحذا بما سترينه الليلة» يا إيزابيلا. 

- ألا أخبر عزيزي سيمبيري أيضًا؟ 

تنهدتُ. 

- بالتأكيد. بإمكانك أن تخبريه بكل شيء. ليس لدينا أسرارٌ نخفيها 
عن سيمبيري» تقريبًا. 

فتح لنا الحارس إسحاقء» وابتسم وتنحى جانبا. 

- لدينا زيارة مهمّة الآن ‏ قال موجّهًا تحيّة إجلال إلى إيزابيلا - أتخيّل 
أنك تريد أن تؤذي دور المرشد يا مارتين. 
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إن لم يكن لديك مانع. 

أومأ إسحاق ومد يذه. فصافححّه. 

معظا بمو قاد قال: 

اختفى الحارس في الظلء» ليتركني بمفردي مع إيزابيلا. كانت 
مساعدتى السابقة. والمديرة الجديدة الرائعة لمكتبة سيمبي ري » تراقب ما 
حولها بمزيج من التعجب والجزع. 

- أي نوع من الأماكن هذا؟ ‏ سألتُ. 

أمسكتٌ يدهاء وقدنّها على مهل حنّى وصلنا الردهة الكبرى حيث 
المدخل. 

أهلاً بك فى مقبرة الكتب المنسيّة يا إيزابيلا. 

رفعت إيزابيلا أنظارها نحو القبّة الزجاجيّة» وتاهت فى تلك الرؤية 
المستحيلة من خطوط النور الأبيض التي تعصف بالمكان المذهل» كأنه 
بابل من الأنفاق والممرّات والجسور المعلّقة فى أحشاء ذلك المعبد 
المصنوع من الكتب. 

هذا المكان سر يا إيزابيلا. إِنّه معبدء حرم خفيّ. كل كتاب. أو 
مجلد هناء تعيش فيه روح ما. روح من ألفهء وأرواح من قرؤوه وعاشوا 
وحلموا بفضله. وفي كل مرّة يغيّر الكتابُ صاحبه» أو تلمس نظراتٌ 
جديدة صفحاته. تستحوذ الروح على قوّة إضافيّة. هذا المكان يحفظ 
الكتب التى لا يذكرها أحد» والتى يختفى أثرها بفعل الزمن» فتعيش هنا 
أبدَا في انتظار اليوم الذي تعود فيه إلى يدي قارئ جديد وروح جديدة... 


فى ما بعد. تركتٌ إيزابيلا تنتظرنى عند مدخل المتاهة» ودخلتُ تلك 
الأروقة بمفردي. وذلك المخطوط اللعين في يدي. إذ لم أمتلك 


و 


الشجاعة لحرقه. أملتٌ أن تقودني خطواتي إلى مكانٍ أدفنه فيه إلى الأبد 
حمًا. تجوّلتُ في ألف ركن حنّى ظننتٌ أنّي تهتُ. ثم حين تيقّنتُ من 
أنى سلكتٌ الدرب ذاته عشرات المرّات». دخلتٌ إلى الغرفة حيث 
وجدتى امتفكةا فن فلك المراة الصغيرة المسكونة دومًا بنظرة الرجل 
ذي الي الأسود. ا فراعًا بين كتابين من جلد ثخين أسودء فأدخلتٌ 
فيه مخطوط رب العمل بلا تردّد. وقبيل انصرافي» استدرتٌ ودنوتُ من 
الرفٌ مجدّدًا. سحبثتٌ المجلد الملاصق لمخارسي» وفتحتّه. وما إن 
قرأتُ بعضًا من عباراته» حتّى سمعتُ تلك القهقهة الشنيعة» مرّة 
أخرى. خلف ظهري. أعدته إلى مكانه» وسحبتٌ كتابًا آخرء لا على 
التعيين »: ملقيًا عليه نظرة لخاطفة. ثم سحبثُ آخرء ثم آخرء وهكذا حتى 
عاينتٌ عشرات المجلدات المدفونة في تلك الغرفة» وتبيّن لي أن في 
جميعها تتكرّر الكلمات نفسهاء والصور الظلاميّة نفسهاء والخرافة 
نفسهاء كرقصة ثنائئ داخل عددٍ لا يحصى من المرايا. «النور الأبديّ». 

في خروجي من المتاهة» وجدتٌ إيزابيلا تنتظرني؛ جالسة على 
العتبة» والكتاب الذي اختارته بين يديها. جلستٌ بجانبها فأسندت رأسها 
إلى كتفي. 

- شكرًا لأنك جئت بي إلى هنا قالت. 

حينذاك. شعرتُ بأني لن أرى ذلك المكان ثانية» وأنْي محكومٌ 
برؤيته في المنام». ونمّش ذكراه في ذاكرتي» معتبرًا نفسي من 
المحظوظين القلائل الذين سازوا في ممرّاته واطلعوا على ألغازه. 
أغمضتُ عينيّ برهةً. كي تُطبّع تلك الصورة في ذهني إلى الأبد. ولم 
أجرؤ على النظر نحو المتاهة مجدداء فأمسكتٌ بيد إيزابيلاء واتجهتٌ 
نحو المُخرج» تاركًا خلف ظهريء إلى الأبدء مقبرة الكتب المنسيّة. 
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رافقتني إيزابيلا إلى رصيف المرفأء حيث السفينة التي ستحملني 
بعيدًا عن تلك المدينة» وعن كل ما عرفتّه فيها. 

- ماذا كان اسم القبطان؟ - سألتني إيزابيلا. 

ارون 

نا للغقة ظلك: 

عانقتّها للمرّة الأخيرة» ونظرتٌ إلى عينيها فى صمت. كنا قد اتفقناء 
في الطريق» أن لا نتبادل الوداع» ولا الكلمات المؤثّرة» ولا العهود أو 
الوغوة تحيرة فقث" تواقتين كديسة شائعا ماربا دل:مار» معلنة مشكضف: 
الليل» صعدتٌ إلى متن السفينة. رخب بي القبطان أولمو باحترام» 
وعرض عليّ أن يرافقني إلى الكابينة. فأجيته بأنّي أفضّل الانتظار. رفع 
طاقمٌ البخارة المرساة» وانفصلت السفينة عن المرفأ. توجَهتُ إلى ذيل 
السفينة» كي أتأمّل المدينة التي تبتعد في موجة من الأضواء. ظلّت 
إيزابيلا واقفةٌ هناك» لا تحيد عينيها عن عينيّ» إلى أن تلاشى الرصيف 
فى الظلمات» وتبدّد سراب برشلونة جه العا انطفأت أضواء 
المدينة» واحدًا تلو الآخرء فأدركتٌ أني كنت قد بدأثُ أتذكر. 


خمسة عشر عامًا بأسرها مرّت على تلك الليلة التي هربثُ فيها من 
مدينة الملاعين إلى الأبد. كانت حياتي خلالها تنّسم بالتخفي والغياب» 
لا اسم لي أو هويّة سوى أني عابر سبيل مجهول. انتحلتُ مائة اسم 
وأكثر من ماثة مهنةء ولم يكن أيٍّ منها اسمي أو مهنتي. 

ارتحلتٌ بين مدن كبيرة وبلدات صغيرة» ليس لأحدٍ فيها ماض أو 
مستقبل. ولم أمكث في أي من هذه الأماكن أطول من اللازم. وكلّما 
طالت غربتي» استأنفتٌ هروبيء دون سابق إنذار» لا أترك ورائي أثرًا 
سوى كتابين قديمين وثياب رثّة» في غرفٍ موحشة» سجائها ذاكرةٌ لا 
يقهرها مرور الزمن. لم تكن ذاكرتي تنّسع إلا للتوججس والارتياب. 
علّمتني السنون أن أحيا في جسد رجل غريب. لا يذكر كم ارتكب من 
الجرائم التي ما تزال رائحتها تفوح من يديه؛ رجل لا يدري إن فقد 
رشدهء وحُكم عليه بالتسكع حول العالم الذي حلم أن يضرم النار فيه» 
مقابل حفنة من المال» ووعدٍ بإفلاته من برائن الموت الذي بدا له فيما 
بعد أجمل من أيّ مكافأةٍ أخرى. ولطالما تساءلتٌ ماذا لو اخترقت 
رصاصة المحقّق غراندس صفحاتٍ ذلك الكتاب» واستقرّت في قلبي» 
وكنتٌ أنا القتيل في تلك الكابينة المعلّقة في الفراغ. 


خلال أعوام طوافيء رأيتٌ بأمّ العين ذلك الجحيم الموعودء الذي 
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صوّرئّه فى الصفحات المكتوبة لربٌ العمل» ينفث نيرانه على دربى. 
فربي طان نيه الت مرّةء وأنا ألتفت للخلف دوماء نودم 
انقضاضه على من إحدى زوايا الشارع» أو من طرف السرير خلال 
الساعات العسيرة التي تسبق الفجر. لم أسمح لأحدٍ أبذا بأن يتخذني 
صاحبّاء كي لا يسألني لماذا لا أشيخ» ولماذا لا تبرز التجاعيد على 
وجهيء ولماذا حافظث ملامحي على حالها منذ تلك الليلة التي تركتٌ 
فيها إيزابيلا على رصيف مرفأ برشلونة. 

ومرّت علىّ لحظاتٌ, اعتقدتٌُ خلالها بأني استنفدتٌُ كل مخابئ 
الأرض. عن إلى مكمت امن الشمور بالخرك” وتعبتٌ من العيش 
والموت على أنين الذكريات» إلى أن توقفتٌ عند منتهى اليابسة ومبتداً 
ابسن إن لاس كل ساح دا الاش ل اد 


اليوم. أحتفل بمرور عام على عودتي إلى هناء مستعيدًا اسمي 
ومهنتي. اشتريتٌ هذا الكوخ القديم على الشاطئ» مجرّد سقيفة 
متهالكة». أتقاسمها مع الكتب الذي تركها صاحبها القديم» وآلةٍ كاتبة 
ا ل ل ل 0 
التي قد لا يذكر أحدٌ عنها شيئًا. نافذتي تُشرف على رصيفٍ خشبيٌ 
صغير يشقّ البحرء وعلى أحد أطرافه ثمّة زورقٌ معلّق» كان برسم البيع 
إضافة إلى الكوخ. وغالبًا ما أستقله للصيد ذ في البحرء حيث ترتطم 
الأمواج بصخور ناتئة» ويختفي الساحل عن البصر تقريبا. 

لم أعد للكتابة قبل الاستقرار هنا. وفي أوّل مرّة ان الورقة 

في الاسطوانة» ووضعتُ يدي على لوحة المفاتيح» خشيتُ أنْي لم أعد 
قادوًا على تأليت سطر :واجد: فإذا بى أكتب الصفحات الأولى لهذه 
الحكاية» خلال أُوَّل ليله اضيا في هذا الكوخ. كتبتُ حتّى مطلع 
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الفجرء كما اعتدتُ في سالف العمرء دون أن أعرف لمن يا ثرى أكتب 
كل هذا. في النهارء كنت أتمشّى على طول الشاطئ. أو أجلس قبالة 
الكوخ؛ على الرصيف الخشبيّ ‏ جسر صغير يصل البحر بالسماء - لأقرأ 
كومة من الجرائد القديمة» التي وجدثها في إحدى الخزانات» تفيض 
صفحاتها بأخبار الحرب التي تحرق العالم» مثلما حلمتٌ به من أجل 
ذلك الناشر. 

وهكذا كان., أثناء قراءة تلك المقالات عن الحرب في إسبانيا ثم في 
أوروبا والعالم» أني قرّرتُ: لم يعد لديّ شيء أخسره. ولا أتمئّى إلا 
أن أطمئنَ على إيزابيلاء وأن أعرف إن كانت ما تزال تذكرني. أو ربّما ما 
أردتٌ سوى أن أعرف إن كانت ما تزال حيّة. فكتبتٌ رسالة موجّهة إلى 
عنوان 'المكتية القديمة: 'ستمبيري وابداؤة» في زقاق :ساتعا آناء؛ فئ 
برشلونة. وقد يستغرق وصولها أسابيع أو أشهرء هذا إن وصلتُ. في 
خانة المرسيل» وضعتٌُ اسم «مستر روتشستر»ء فهكذا ستعرف إيزابيلا 
مَن أرسلهاء وبإمكانها أيضًا أن تتركها في الظرف وتنساني إلى الأبد. 

تابعتٌ العمل على هذه الحكاية طيلة أشهر. رأيتٌ وجه أبي من 
جديد» وتجوّلتٌ في قاعات «صوت الصناعة» ثانية» وأنا أحلم بمنافسة 
الكبير بيدرو فيذال. عاد إلى ذهني المشهد الذي التقيتٌُ فيه بكريستينا 
سانغيير للمرّة الأولى»؛ ودخلتٌ بيت البرج مجذدّاء كي أغوص في 
الجنون الذي قتل دييغو مارلاسكا. كنت أكتب من منتصف الليل حتّى 
الفجرء بلا هوادة» وأشعر بأني حي للمرّة الأولى منذ أن هربتٌ من 
المديئة. 


وصلت الرسالة في أحد أيام يونيو. دس ساعي البريد الظرف من 
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تحت الباب بيئما كنت نائمًا. كانت موجهة إلى مستر روتشسترء أمَا 
المرسل ببساطة : مكتبة سيمبيري وأبناؤه» برشلونة. طفتٌ في الكوخ 
عدّة دقائق. قبل أن أجرؤ على فتحها. وفي النهاية» ذهبتُ إلى شاطئ 
البحرء وجلستٌ هناك لأقرأها. كانت الرسالة تحتوي على ورقةٍ وظرفٍ 
صغير. ويبدو الظرف الصغير قديمّاء يحمل اسمي فقطء داقيدء بخط لم 
أنسّه رغم كل السنوات التي باعدت بيئنا. 


في الورقة» كان سيمبيري الابن يروي لي أنه قد تزوّج إيزابيلا بعد 
سنوات طويلةٍ من خطوبةٍ مريرة» في 18 يناير 1918 في كنيسة سانتا 
آنا. خالف الحفل جميع التوقعات» إذ تولى مباركته الخوريٌ التسعينيّ» 
الذي نعى السيّد سيمبيري في الجنازة. والذي رغم كل محاولات 
الأبرشيّة كان يعاند الموت ويقوم بمهامه كما يروق له. بعد عام» وقبل 
أيَامم من اندلاع الحرب الأهليّة» أنجبت إيزابيلا طفلا وسيمّاء أسمته 
ذاماق: تير لدف مغر اك :لسرت السرويعة برها كل اتتكال العود؛ 
وبعد نهاية الصراع بقليل» خلال ذلك السلام الأسود والملعون الذي 
كاد يسمّم الأرض والسماء إلى الأبد؛ أصيبت إيزابيلا بعدوى الكوليراء 
وتوفيت بين ذراعي زوجهاء فى الشقّة فوق المكتبة. دفنوها في 
مونتويك. تحت وابل من المطرء دام يومين وليلتين. وحين سأل الصغيرٌ 
عمًا إذا كانت السماء تبكي رحيل والدتهء ضاقت أنفاس والده» وتمنّع 
عن الإجابة. 


أمَا الظرف المرقق باسمي» فيه رسالةً كتبتها لي إيزابيلا في آخر 
أَامها. وطلبثُ من زوجها أن يُقسِم على إرسالها إليّ ما إن ترده أيّ أنباء 
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عزيزي دافيد 


يبدو لي أحيانا بأئي بدأتُ كتابة هذه الرسالة منذ أعوام مضت» 
وأني لم أكن قادرة على إكمالها. مرّ وقتّ طويل منذ أن رأيتك آخر مرة» 
وقد وقعت كثيرٌ من الأمور المرعبة والكارثية خلال ذلك. ورغم هذا ما 
مر يوم إلا وتذكرتك فيه » وتساءلتُ أين تكون» وهل وجدت السلام » 
وهل تزاول الكتابة أم غدوت كهلاً متطلبّاء هل أصابك سهم الغرام؛ 
وهل ما زلت تذكرناء وتذكر مكتبة سيمبيري وأبناؤه الصغيرة» هل 
نسيت أسوأ مساعدة مَُنِيتَ بها على الإطلاق. 


أخشى أن تكون قد هاجرت قبل أن تعلمنى الكتابة. فأنا لا أعرف 
كيف أصيغ الكلمات المناسية لما أودٌ أن أقوله لك فعلاً. يسني أن 
تعرف أنْي كنتٌ سعيدة؛ بفضلك وجدث الرجل الذي أحببئه وأحبّني» 
فأنجبنا دانيال الذي أحدثه عنك دومّاء دانيال الذي أعطى لحياتي معنى» 
لا يسع كل كتب الأرض على تفسيره. 


ربّما لا يعلم أحد بأنتي أعود غالبًا إلى ذلك الرصيف الذي غادرت 
منه إلى الأبدء وأجلس بعض الوقت بمفردي» أنتظرك كأني أتوقع أن 
تعود قريبا. ولو فعلتهاء لرأيت أن رغم كل ما حصل - المكتبة ما تزال 
مفتوحة الأبواب» ومجال بيت البرج ما يزال مهجوراء وكل الأباطيل 
الملفقة بحقّك قد طواها النسيان. ففي طرقات هذه المدينة» يسير الكثير 
ممّن تلطخت أراوحهم بالدماء» حنّى إِنْهم لا يجرؤون على استعمال 
الذاكرة» وإذا حدث وفعلوها يكذبون على أنفسهمء» لأنْهم عاجزون عن 
النظر إلى المرأة. ما زلنا في المكتبة نبيع كتبك» ولكن في الخفاء» 
لأنهما باتت تُصئّف اليوم معادية للأخلاق» وهذا بعد أن اكتظ البلد 


إنفن 


بالمتشوّقين لإتلاف الكتب وحرقها بدل أن يقرؤوها. إِنّها حقبة عصيبة» 

يظنَ زوجي والأطبّاء بأئهم قادرون على خداعي» لكتّي أعلم أن 
أيّامي معدودة. أعلم أنّي سأموت قريباء وأئي سأكون في عداد الموتى 
حين تتلقى هذه الرسالة. وهذا ما دفعني لأكتبها إليك» كي تعلم أني 
لست خائفة» إِنَّما أسفي الوحيد أن أترك رجلا طيّبَاء منحني حياته: 
وابني دانيال» بمفردهماء في عالم ما انفك يبدو لي شبيهًا بما كنت 
تصفه أنتء وليس كما كنتٌ أتطلع إِليه أنا. 

أردثُ أن أكتب إليك» كي تعلم أنّي عشت الحياة» رغم الصعاب» 
وأئى شاكرة للوقت الذي أمضيئّه هناء فعرفئّك وأصبحتٌُ صديقتك. 
أكتب إليك لأنه يسعدنى أن تذكرنى» وأن تحدّث عتى أحذاء يومًا ماء 
كما أحدّث عنك صغيري دانيال» فتجعلنى خالدةً بكلماتك إلى الأبد. 


خالص المودة 


إيزابيلا 


بعد أيام من استلام تلك الرسالة» اكتشفتُ أنْي لم أكن وحيدًا على 
الشاطئ. تنبّهتُ إلى وجوده عند نسائم الفجرء لكي لم أشأ الهرب من 
جديدء ولم أكن أستطيع. حدث في عصر يوم ما أني جلستٌ للكتابة؛ 
أمام النافذة» بينما أنتظر غروب الشمس في الأفق. سمعتثُ خطواتٍ على 
الرصيف الخشبيّ» ورأيئه. 

رب العمل» متشحا بالبياض» يسير ببطء على طول الرصيف» 
ويمسك بيد طفلةٍ ذات سبعة أعوام أو ثمانية. تعرّفتُ إلى الصورة فورّاء 
الصورة القديمة التي كانت تملكها كريستينا دون أن تعلم كيف حصلتٌ 
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عليها. اقترب من نهاية الرصيف وجلس القرفصاء بجانب الطفلة. كانا 
معًا يتأمّلان ذوبان نور الشمس على وجه المحيطء ليصبح سطحًا ذهبيًا 
فنعلا لكا خرجتٌ من الكوخ وتقدمتُ على الرصيف. وحين وصلتٌ 
إليهماء التفت رت العمل وابتسم لى: لا ملامح تهديد أو نقمة» أو حتّى 
طيف تعاسة عابرة» تشوب وجهه. 

اشتقتٌ إليك يا صديقى ‏ قال اشتقتٌ إلى محادثاتنا وخلافاتنا 
البسيطة أيضًا... 

هل جئت لتصفية الحسابات؟ 

ايتسم رث العمل ونفى بهرّة بطيئة من رأسه. 

- جميعنا نرتكب الأخطاء يا مارتين. وأنا أوَلهم. سلبتّك أعرّ ما يحبّه 
قلبك. ولم أفعلها لأجرحك؛ بل لأني كنت خائقًا. خائقًا من أن تتخلى 
عنّى» وعن عملنا. وكنتُ مخطنًا. وأدركتٌ ذلك بعد كثير من الوقت. 
لكنّ الوقت هو الشيء الوحيد الذي لا ينقصني. 

نظرتٌ إليه بانتباه. كان مثلي» لم تظهر عليه أدنى علامات الشيخوخة. 

لماذا جئت إذن؟ 

شل كتفيه. 

عت لأودّعها. 

تركزت نظرته إلى الطفلة التى يمسك يدهاء وكانت ترمقئى 


ما اسمك؟ ‏ سألتّها. 
اسمها كريستينا ‏ قال رت العمل. 
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حدّقتٌ إلى عينيه» فأومأ برأسه. أحسست بالدماء تتجمّد في عروقي. 
كانت الملامح خذاعة نوعًا ماء أمّا النظرة الجذابة مطابقة تمامًا. 

- كريستيناء ألقي التحيّة على صديقي دافيد. ستعيشين معه» اعتبارًا 
من اليوم. 

نظرتٌ إليه؛ لكنّي لم أقل شيئًا. مدت الطفلة يدها نحويء كما لو 
أنها جرّبت هذه الحركة ألف مرّة من قبل» وارتسمت على وجهها 
ابتسامةٌ خجولة. فانحنيثٌ إليها وصافحتها. 

جيّد جدًا يا كريستينا - قال رب العمل هل من شيءٍ آخر؟ 

هرّت الطفلة رأسهاء كأنها تذكرث فجأة. 

- قالوا لي إِنْك صانع قصص وحكايات. 

- بل إِنّه من أفضلهم ‏ أضاف ربٌ العمل. 

هلا كتبتَ حكاية من أجلي؟ 

تردّدتٌ للوهلة الأولى. فنظرت الطفلة إلى صاحبها مرتبكة. 

- مارتين؟ - غمغم خلسة عنها. 

- بالتأكيد ‏ قلتُ في النهاية - سأؤلف لكِ كل الحكايات التي تودّينها. 

ابتسمت الطفلة» واقتربت وقبّلث خدّي. 

- هلا ذهبتٍ إلى الشاطئ» وانتظرتٍ هناك؛ ريثما أودّع صديقي يا 
كريستها؟ اسالها: 

أومأت الطفلة وابتعدت ببطءء تتلفت عند كل خطوة وتبتسم. فهمس 
رب العمل بلعنته الأبديّة وصوته العذب. 

- قرّرتٌ أن أردّ إليك ما سلبتّه منك» أعرّ ما أحبّه قلبّك. قرّرتٌ أن 
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أضعك محلي لمرّة واحدة» لتشعر بما أشعر به. لن تشيخ أبدّاء وسترى 
كيف تكبر كريستيناء وستغرم بها ثانية» ستكبر بجانبك» وستراها يومًا ما 
تموت بين ذراعيك. هذه نعمتي وانتقامي. 

أغمضتٌ عينيَ وهززتٌ رأسي. 

هذا مستحيل. لن تكون هي نفسها أبدًا. 

هذا يعتمد عليك يا مارتين. فأنا أسلّمك صفحة بيضاء. هذه الحكاية 
لم تعد تنتمي إليّ. 

سمعتٌ ابتعاد خطواته» وحين فتحتٌ عينيّ لم أجده بجانبي. كانت 
كريستينا عند أوّل الرصيف» تنظر إليّ باهتمام. ابتسمثُ لها فاقتربث 
متردّدةً ببطء. 

- أين السيّد؟ ‏ سألتني. 

- لقد رحل. 


نظرت كريستينا إلى الشاطئ من حولهاء رحبا ومقفرًا من كلا 
التائيي: 


إلى الأبد؟ 

إلى الال 

ابتسمثُ كريستينا وجلستٌ بجانبي. 

- لقد حلمتٌ بأنْنا كنا أصدقاء ‏ قالت. 

نظرتٌ إليها وأومأتٌ. 

- ونحن أصدقاء الآن. ولطالما كنا كذلك. 

ضحكث وأمسكث بيدي. أشرتُ إلى الشمس.ء قبالتناء تغرق في 
البحرء فَتأمَلئتّها كريستينا والدمع في عينيها. 


03 


- هل سأذكر هذا يومًا ما؟ ‏ سألتُ. 
- يومًا ما. 
عرفثٌ حينذاك أنّي سأكرّس كل دقيقة نقضيها معًا كي أجعلها سعيدة؛ 
كي أعالج الأذى الذي ديه الهاء كي أغيّد لهاها لم أسخطم أبدًا أن 
أمنحها إيّاه. هذه الصفحات ستكون ذاكرتنا إلى أن تنطفئ آخر أنفاسها 
بين ذراعيّ» ثم أحملها إلى عرض البحر حيث تتلاطم الأمواج. 
فأغطس معها إلى الأبد؛ لنتمكن أخيرًا من الهرب؛ حيث ليس بوسع 
السماء» ولا الجحيم, العثور علينا أبدا. 
تيك 


14 


الفصل الأول : مدينة الملاعين 51000 
الفصل الثاني : النور الأبديّ واوا ع ا ا لو ايا لقلا 
الفصل الثالث : لعبة الملاك ا 
خاتمة ١9560‏ باتك ان د الا قاو ملو امسا واظ مكنا وك الالو 11/1" 


51/0 


هذا الحكحتاب 


مرّة أخرى» يثبت زافون نبوغه في فنون السرد. ويبدو أن إيمانه المطلق 
بقدرات الخيال يكرّس دوره كروائيّ لامع ومؤثر. 


1115211131 5 


برهنت «لعبة الملاك» على براعة مؤلفها في نسج حبكة جارفة وغنيّة بالإثارة 
والتشويق. رواية ممتعة بكل تفاصيلهاء تمنح كارلوس زافون لقب «ديكنز 
البرشلوني» بلا منازع. 


ه52 15أء12آ] عندء 00111 


إذا كانت «ظلّ الريح» تحتفي بمتعة القراءة» فإِنَ «لعبة الملاك» تستكشف 
هذيان الكتابة. 
أضع ل نعءعمع120 عط 1 


على نهج ميغيل ثربانتس» يخلق زافون شخصيّة «دون كيشوتيّة» بوحي من 
مواضيع شعبيّة ومعاصرة؛ تصنع من الأديب أنموذجًا فروسيًا حالمًا. ' 
تا أساع1 1211013016طاء15ناء10آ1 


يرتكز كارلوس زافون إلى تاريخ إسبانيا المروّع في القرن العشرين» ليكتب 
رواية صادمة بأسلوب حادٌء ويجعل من إرث برشلونة إرثا عالميًا. 
1 15 11 


لن يستطيع القارئ». الذي أحبّ «ظل الريح». إلا أن يهيم فى «لعبة 
الملاك» ؛ لعله يلتقى مجددًا بألغاز أمبرتو إيكو وإيحاءات خورخي لويس 
بورخيسء في بوتقة أدبيّة فريدة من نوعهاء عنوانها «مقبرة الكتب المنسيّة». 

3 ع5 م11 


ه الما 
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